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Ipei incoi i 

ul iura 

Gabriel Garcia Marquez ha ottenuto il massimo riconoscimento 
del mondo. È una notizia che molti prevedevano fin da quando 

uscì «Cent'anni di solitudine». Vediamo come cominciò la sua carriera 

A Firenze 
psicanalisti 
a confronto 

FIRENZE — Il centro pedago-

Sico Codignola e il laboratorio 
i ricerca-psicanalitica di Fi* 

tenie hanno organizzato un 
convegno il cui titolo è «la psi
canalisi fra sapere e verità». Il 
convegno, patrocinato dagli 
assessorati alla cultura del co
mune di Firenze e della Regio
ne Toscana, si terrà sabato e 
domenica presso la casa editri
ce Nuova Italia. 

Sabato: Giovanni Haut-
mann «Gli albori della origi
nalità di Bion»; tenario Matte 
Bianco «Scoperte freudiane, li
miti e sviluppi della formaliz

zazione»; Charles Melman -La 
formalizzazione psicoanaliti
ca»; Sergio Bordi -Psicoanalisi 
e bisogno di verità»; Jacques 
Derrida «La questione della 
destinazione». Domenica: Ser
gio Benvenuto «L'inconscio e 
l'argomento del linguaggio 
privato; note fra Wittgenstein 
e Freud-. Remo Bodei «Il pen
siero turbato: stratificazioni e 
deformazioni delle idee di 
Freud»; Aldo Gargani «Filoso
fia analitica e psicoanalisi»; 
Mauro Mancia «Psicanalisi e 
metodo scientifico»; Pietro 
Bria «Freud e la contraddizio
ne: un punto di vista bi-logi
co»; Joel Dor «Soggetto episte
mologico e teoria dell'incon
scio»; Jacqucline Risset «I so
gni del Purgatorio»; Antonello 
Sciacchitano «Operazione to
ro: discorso sulle modalità in 
psicoanalisi*. 
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E Borges 
aspetta... 

Sullo sfondo di un paese 
tropicale, prodigo di luci as
solate e di piogge diluviali, 
Gabriel Garda Marquez, na
to in Colombia, ad Àracàta-
ca, 116 marzo 1928, trascorre 
l'infanzia. All'inizio del seco
lo, la zona aveva vissuto un 
periodo di apparente splen
dore con lo sfruttamento del
le piantagioni di banane per 
opera di capitali nord-ame
ricani. È, questa, una vicen
da comune a molte zone del
l'America Latina — quando 
alle piantagioni di banane si 
sostituiscono quelle di cauc
ciù o 1 giacimenti di svariati 
metalli — che ha spesso dato 
origine a mitologie fondate 
su personaggi ritratti in con
torni pressoché Immutati: 
proprietari terrieri favolosa
mente arricchiti nel giro di 
poche settimane, belle donne 
voraci e generose del loro 
corpo, giovani avventurieri 
decisi a giocarsi il tutto per 
tutto, una folla babelica at
tratta da una festa scaturita 
dal nulla e destinata a spe
gnersi nel nulla. 

Durante l'infanzia di Gar
da Marquez, gli anni di 
splendóre sono ormai tra
scorsi, ma continuano a so
pravvivere tenaci del ricordo 
e sulle labbra degli abitanti 
del luogo, creando una scis
sione radicale fra presente e 
passato che, nella sua incon
ciliabilità, già prelude ad un 
oscillare narrativo fra realtà 
e Immaginarlo. Quasi che le 
vicende della zona bananie
ra colombiana si costituisse

ro naturalmente In un depo
sito di materiali suggestivi 
su cui Garda Marquez a-
vrebbe potuto intervenire 
più tardi per tradurli in em
blema delle contraddizioni 
dolorose cui è stata costretta 
la cultura latino-americana, 
la sua lunga storia di fulgori 
effimeri, di massacri persi
stenti, di ricchezze caduche e 
di miserie protratte. 

Ma non e soltanto la storia 
ufficiale ad aver fornito a 
Garda Marquez, In quei pri
mi anni, suggestioni di cui la 
sua opera avrebbe recato 
chiara traccia. Ci sono anche 
quelle nate da un ambiente 
familiare numeroso e com
posito: nonni e zie, cugini e 
ospiti, tutti riuniti in una 
stessa casa abitata da pre
senze e da echi, dove i morti 
godono degli stessi diritti del 
vivi. In seguito, lo scrittore 
avrebbe così ricordato quello 
spazio magico: .In ogni an
golo c'erano morti e memo
rie, e dopo le 6 del pomerig
gio la casa era intransitabile. 
Era un mondo prodigioso di 
terrore... in quella casa c'era 
una stanza vuota dove era 
morta la zia Petra, e un'altra 
ancora dove era morto lo zio 
Lazzaro. Sicché di notte non 
si poteva camminare In quel
la casa perché c'erano più 
morti che vivi. Mi facevano 
sedere, alle 6 del pomeriggio 
in un angolo e mi dicevano: 
non muoverti di qui perché 
se ti muovi arriva la zia Pe
tra che è nella sua stanza, o 
lo zio Lazzaro che è in queir 

altra... Io me ne rimanevo se
duto... nel mio primo roman
zo, "Foglie morte", c'è un 
personaggio che è un bambi
no di sette anni 11 quale, per ' 
tutto 11 racconto, se ne sta se
duto su una seggiola. Adesso 
mi rendo conto che quel 
bambino ero un po' io, sedu
to su quella seggiola, In una 
casa piena di paura». 

«Foglie morte» (Feltrinelli) 
è del 1955 e segna il debutto 
ufficiale di Garda Marquez 
narratore, dopo un appren
distato fatto di collaborazio
ni giornalistiche — sin dal 
1948 — con settimanali co
lombiani e di racconti che so
lo in seguito — nel 1976 — 
sarebbero stati riuniti In vo
lume col titolo «Occhi di cane 
azzurro. (Newton Compton), 
a Illustrazione delle sue pri
me prove di scrittura. È co
munque con «Foglie morte* 
che prende l'avvio in modo 
organico la ricostruzione di 
un mondo che non si consu
ma fra nostalgie e rimpianti 
ma che si configura come 
una visione più vasta in cui 
si rispecchia 11 destino dell' 
intera America Latina. Dal 

1955 al 1966, vedrà la luce 
una serie di testi brevi — 
•Nessuno scrive al colonnel
lo., «I funerali della Marna 
Grande», «Là mala óra» (Fel
trinelli^—che* pur nella loro 
compiutézza, sono stati rigo
rosamente pensati in funzio
ne di un'opera a venire, di 
una sintesi in cui l'esperien
za — individuale e collettiva 
al tempo stesso — del narra
tore si sarebbe coagulata. 

In questi racconti e ro
manzi brevi, si precisa con 
insistenza l'intenzione di re
cuperare una struttura fami
liare al romanzo ottocente
sco e di rivivificarla nelle Un-
fé di una scrittura visiona
ria, sempre in bilico fra le ri
gidezze del reale e le evane* 
scenze dell'Immaginario: 
quella storia privata e pub
blica attraverso le vicende di 
una famiglia che da Balzac a : 
Zola si è costituita a modello 
narrativo privilegiato per ca
ptare 11 mondo nella sua glo
balità. 

La sintesi preannunciata 
compare nel 1967 ed è il ro
manzo «Cent'anni di solitu

dine» (Feltrinelli), che vale a 
Garda Marquez un rapido 
successo di critica e di pub
blicò e, contemporaneamen
te, serve da introduzione in 
Europa alla narrativa lati
no-americana, fino ad allora 
poco nota malgrado la ric
chezza delle sue opere. In 
«Cent'anni dì solitudine, vie
ne infine raggiunta quella 
rappresentazione totale del
la storia dell'America Latina 
attraverso le vicende degli a-
bltanti dell'immaginaria 
Macondo — già presente nei 
testi anteriori — cui Garda 
Marquez tendeva sin dal suo 
esordio. Ma, soprattutto, si 
compie in raro equilibrio 
una felicità narrativa che, e-
mersa in anni cui si parlava 
facilmente della «morte del 
romanzo*, dimostrava una 
perizia cui i lettori non erano 
da tempo avvezzi. La fanta
stica abnormità degli ingre
dienti del discorso, la pagina 
prodiga di improvvise trasfi
gurazioni, l'intreccio labirin
tico di sessualità e di morte, 
il linguaggio come tentaco
lare segno barocco, l'alter-

«È magnifico, 
ha vinto 
un giovane» 

È una cosa magnifica. Gar
da Marquez ha dato una ri
sonanza mondiale alla lette
ratura latino-americana, sino 
a farla assurgere a categoria 
universale. E credo che que
sto Nobel sia anche molto 
soddisfacente per Gabriel: è 
uno scrittore ancora giovane, 
in piena attività, a differenza 
di altri premiati recentemen
te, come Singer e Canetti. Oh 
sì, è proprio una bella notizia. 
Un abbraccio a Gabriel da 
parte di Juan Carlos Onetti. 

Juan C. Onetti 

«Non si dà il 
Nobel solo 
per un libro» 

L'hanno dato a Garcia 
Marquez? Non lo sapevo an
cora. In questi casi si usa in
tonare un coro di elogi, e io 
non vorrei risultare una voce 
stonata. Ho letto «Cent'anni 
di solitudine», e in quel ro
manzo mi è parso uno scritto
re di grande fantasia. Ma gli 

altri suoi l ibri-
Lalla Romano 

«È un Eschilo 
latino 
americano» 

Ci sono tre grandi Ameri
che Latine, quella andina, 
quella del Rio della Piata e 
quella tropicale: dì quest'ul
tima con «Cent'anni di solitu
dine» Garda Marquez ci ha 
dato l'immagine più assoluta 
con un linguaggio lussureg
giante e insieme di enonne a-
derenza alla realtà. Dai rac
conti e dall'ultimo romanzo, 
•Cronaca di una morte an
nunciata», emergono al di là 
del delirio verbale, una pu
rezza di linee e una costruzio
ne esatta, perfetta. Proprio 
per questo, se dovessi defini
re «Cronaca di una morte an
nunciata», direi che è una tra
gedia greca in America Lati
na». 

Alicia D. Ortiz 

«Voi italiani 
volete sempre 
commenti...» 

Da voi, in Italia, è pieno di 

narsi di mito e di storia e di 
storia rivissuta con coscien
za mitica: tutti questi ele
menti' ' indicavano una 
straordinaria vitalità inven
tiva. 

Sulla scia del successo di 
«Cent'anni di solitudine», è 
circolata presto la voce di 
una presunta irripetibilità 
dell'opera, quasi che Garda 
Marquez si fosse logorato in 
uno sforzo supremo, dopo il 
quale poteva attenderlo sol
tanto un lento quanto inelut
tabile declino. Lo sperimen
talismo de «L'autunno dèi 
patriarca» (Feltrinelli) — il 
romanzo posteriore, apparso 
nel 1975 — è sembrato avva
lorare la voce allarmistica. 
Più a fondo, al di là della sua 
scrittura aggrovigliata in un 
sovrapporsi di voci, «L'au
tunno del patriarca» testi
monia una volontà di non se
guire percorsi owii, cosa 
che, invece di allarme, a-
vrebbe dovuto suscitare in
teresse maggiore. 

Ma, con la recente «Crona
ca di una morte annunciata» 
(Mondadori), Garda Mar
quez si è definitivamente ri
conciliato con i suoi lettori e, 
soprattutto, ha dimostrato 
che, esaurita, quella prima e-
splorazione ed esorcizzato
ne dei fantasmi dell'infan
zia, gli rimangono altri ma
teriali, altre esperienze da 
piegare al gioco sapiente del
la sua scrittura. 

Angelo Morino 

Anche quest'anno il Premio 
Nobel non è stato assegnato a 
colui che quasi unanimemen
te è considerato il maggiore 
scrittore vivente: l'argentino 
Jorgc Luis Borges. Se glielo a-
vesserò dato, avremmo tirato 
un sospiro: meglio tardi che 
mai. Sono infatti almeno ven-
t'anni che Borges se lo merite
rebbe e altrettanti che egli ap
pare come candidato a quel ri
conoscimento. Non sono un e-
sperto del tema Premio Nobel: 
molti diranno che non è stato 
mai assegnato a scrittori dive
nuti ormai dei «classici» (Tol
stoj, Joyce, Proust, e cosi via) e 
altri diranno che l'Accademia 
Svedese, a cui compete l'arduo 
incarico, segue criteri distri
butivi (ora a questo, ora a que
st'altro paese), oppure politici 
(sempre allo scrittore in qual
che modo «ufficiale» di una 
certa nazione), oppure divul-

gativi (a chi avrebbe raggiun* 
) una notorietà «popolare» 

nel mondo). 
Ebbene Borges non possie

de nessuno di questi requisiti, 
tutto sommato marginali ed e-
steriori, quasi opportunistici. 
Ben per lui. E anche se, an
dando in giro per il mondo, as
sediato da intervistatori occa
sionali e improvvisati, ha dato 
di sé l'immagine un po' troppo 
olimpica e paludata del gran
de saggio, è pur vero che, tor
nato alla sua solitudine di 
scrittore, nella sua biblioteca, 
ha continuato imperterrito a 
filare la sua sottile e tenace te
la di parole magiche e filtran
ti, tanto limpide quanto neces
sarie, come si è visto nel suo 
ultimò libro di poesie,' «La ci
fra», che è dell'anno scorso. 

Il fatto è che Borges, nella 
sua reale o apparente compo
stezza, nella sua reale o appa
rente atemporalità, nel suo 
reale o apparente mondo di 
«incertezze metafisiche», nella 
sua reale o apparente isolata 
sfera di rigorose scelte lettera
rie e intellettuali, resta uno 
scrittore irregolare, per certi 
versi inafferrabile, impervio, 
quasi prelibato, spesso contro
corrente e contro quel tempo 
che per lui è solo sperpero o, 
all'opposto, memoria, conti* 
nuità e consistenza. 

Occorrerà riflettere anche 
su certi caratteri profondi di 
Borges: sulla sua ostilità al ro
manzo, per esempio, o sulla 
sua opposizione all'arte baroc
ca e al romanticismo, tre for
me dell'arte e della letteratura 
che Io hanno sempre circon
dato e da cui si è difeso stre
nuamente, a favore di una in
terpretazione razionale del 
mondo, di una funzione libe
ratrice della parola, di una let
tura arcana dell'universo. 

Il Nobel a Borges sarebbe 
servito anche a questo: un in
vito più preciso a leggersi o a 
rileggersi le sue opere-più si
gnificative, tra cui, prime, 
quelle «Finzioni» che hanno 
tra l'altro cambiato il nostro 
concetto di letteratura, e U no
stro modo di leggere e di im
maginare. 

Dario Puccini 

Le reazioni del poeta argentino 

« non vincerò 
mai, non sono 

così importante...» 
^Straordinario. Magnifico. È la scelta migliore che poteva 

fare l'accademia svedese». Con l'entusiasmo di un ragazzino 
ed una grande simpatia per Marquez, Jorge Louis Borges, a 
82 anni, ha accolto la notizia che per una volta ancora non 
era stato assegnato a lui II massimo riconoscimento nel 
campo della letteratura. Candidato «da sempre» all'ambito 
premio, Borges ha subito soggiunto: «Ho letto solo "Cent* 
anni di solitudine". Ma posso aggiungere che questo libro 
basta. Il premio a Garcia Marquez mi sembra davvero una 
scelta straordinaria. Sono sicuro che il mio giudizio è condi
viso da tutti, critici e stampa compresi: 

Solo un libro per salutare con tanto entusiasmo un No
bel? Cosa rappresenta dunque per questo «gran vecchio», 
considerato lo scrittore argentino di maggior statura di 
questo secolo, 11 romanzo che ha fatto conoscere al mondo 
Gabriel Garcia Marquez? «È un libro difficile da definire» di 
schermisce Borges. «A me personalmente la prima parte 
m'è parsa superiore all'ultima. Ma questo non c'entra». Ag
giunge, poi si riprende 'Non c'è dubbio In ogni modo che si 
tratta di un libro originale, al di sopra d'ogni scuola, di ogni 
stile e privo di antenati». Ma forse pensava che questa volta 
sarebbe toccato a lei, «eterno» candidato» —glie stato chie
sto: «È uno scherzo, ormai. Ne slamo convinti sia lo che 
l'accademia svedese. Certo, ne sarei stato lunslngato. Ma 
sarebbe stata un'ingiustizia. La mia opera non è Importan
te». 

La decisione è stata accompagnata da giudizi 
positivi e da qualche polemica. Ecco 

le dichiarazioni «a caldo» di scrittori, poeti e critici 

Siete d'accordo 
con la giurìa 

di Stoccolma? 

gente che fa commenti su 
tutto e su tutti. Noi tedeschi, 
invece, preferiamo pensarci 
su, e dopo, casomai, scrivia
mo. E io poi, preferisco fare il 
mio mestiere. Il Nobel a Mar
quez? E allora? 

Hans M. Enzensberger 

«Dovevano 
darlo 
a Michaux» 

Veramente, per il Nobel io 
avevo indicato Michaux, che 
considero il massimo poeta 
vivente e il più audace speri
mentatore linguistico. Debbo 
però dire che mi sembra ben 
dato anche a Garcia Mar
quez, un autore estremamen
te rappresentativo di tutta 
una civiltà, di un mondo che 
sta ribollendo. Nello stesso 
tempo è una forte personalità 
letteraria, possiede una iden
tità radicata in un passato 
molto complesso. Forse è uno 
degli ultimi grandi creatori di 
saghe, e c'è da dire che la saga 
sembra una pianta che non 
possa sopravvivere, l'atmo
sfera è priva di ossigeno. Gar
cia Marquez ha la capacità di 
operare in un paradosso. E 
poi il Nobel, con il suo carat
tere tra il popolare e il monu

mentale, stona se viene dato 
a un poeta, mentre è giusto 
sia attribuito ad autori larga
mente conosciuti. Conferma 
la fiducia della gente nella 
letteratura. 

Andrea Zanzotto 

«È geniale, 
una fantasia 
straordinaria» 

Ho una grandissima stima 
per questo scrittore. Il suo 
romanzo che ho amato di più 
è «Cent'anni di solitudine», 
ma confesso che gli altri non 
li conosco in modo approfon
dito. D'altronde Marquez mi 
piace soprattutto come indi
viduo sociale, come persona. 
È un uomo che continua a ri
bellarsi contro la violenza e 
l'ingiustizia. Anche Borges, 
certo, avrebbe meritato il 
premio. Ma io, soggettiva
mente, mi sento molto più vi
cina a Marquez. Grande 
scrittore, individuo coraggio
so... e quella sua splendida 
fantasia: in «Cent'anni di so
litudine» essa è talmente 
grande che non sembra nem
meno più cosa di questo 
mondo. 

Fausta Ottanta 

«Ma è 
abbastanza 
grande?» 

Garcia Marquez è certa
mente uno scrittore di rilie
vo. Mi domando, però, se 
questo suo rilievo sia abba
stanza grande da fargli meri
tare il Nobel. Borges, o Mo
ravia, o Michaux, forse Io me
ritavano prima di lui. Credo 
infatti che il Nobel debba 
toccare a uno scrittore che sia 
riuscito ad esprimere non 
soltanto il sentimento di una 
stagione letteraria, ma, attra
verso di esso, il destino di una 
letteratura. E, se di Marquez 
amo la prima parte del suo 
Cent'anni di Molitudine, gli 
altri libri mi sembrano di 
gran lunga inferiori. 

- Enzo Siciliano 

«Uno scrittore 
vicino 
alla gente» 

Garda Marquez è uno de
gli scrittori che, negli ultimi 
decenni, hanno dimostrato 
meglio come sia sempre pos
sibile progettare ed eseguire 
opere ad alto livello di elabo

razione formale, senza per 
questo dedicarle a cerchie ri
strette di lettori letterati ma 
aprendosi al colloquio con un 
pubblico assai ampio. L'auto
re di «Cent'anni di solitudi
ne» ha saputo trarre profitto 
dalle esperienze più avanzate 
della narrativa novecentesca: 
ha rifiutato però fermamente 
di porsi sul piano inclinato dì 
uno sperimentalismo intel-
tettuaùsttco chiuso in sé stes
so. Certo, anche la premia
zione dì altri autori, come 
Borges, sarebbe stata ben 
motivata. Mi pare però che la 
scelta di Garcia Marquez, del 
quale è poi notissimo l'impe
gno come democratico mili
tante, sia senza dubbio larga
mente apprezzabile. 

Vittorio Spiritatosi 

«È stata 
una scelta 
di mercato» 

TI Nobel a Garcia Marquez 
premia indubbiamente un 
autore di alto livello. Ma il 
fatto che egli sia stato prefe
rito, per esempio, al classico 
Borges induce a ritenera che 
si sia voluto anche premiare 
un autore di più contempora
nea produttività • successo, 

Gian Carlo Fèrratti 


