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segreti 
del 

direttore 
della 

fotografia 

Intervista a Storaro 
All'Aquila si discute sulla 

fotografia cinematografica. 
Cosa sta cambiando nel campo? 

Sentiamo chi ha conquistato 
Hollywood con due Oscar ^SatSeifT-iff 

del Duemila 
Dal nostro inviato 

L'AQUILA — Hanno fatto 
quasi a botte, l'altra sera qui a 
L'Aquila, per non perderei l'an
teprima nazionale del nuovo 
discusso film di Francis Ford 
Coppola Un sogno lungo un 

f iorno; e poche ore prima una 
olla di giovanissimi aveva 

riempito fino all'inverosimile il 
pìccolo cinema Massimo per ri
vedere gli elicotteri ronzanti e il 
lungo viaggio verso le tenebre 
del capitano Willard, l'antieroe 
conradiano dì Apocaìypse now. 
A creare questo trambusto so
no stati i direttori della foto
grafia, i tgrandi sconosciuti» del 
cinema. 

In ogni caso, questa rassegna 
«Una città in cinema» (come di

re «in festa») ha reso giustizia al 
loro mestiere, nel migliore dei 
modi. Il calendario era, del re
sto, ricchissimo: stages all'a
perto, incontri all'Università, 
mostre fotografiche, proiezioni, 
seminari. C'erano Garrett 
Brown, l'inventore della stea-
dycam (una speciale macchina 
da presa portabile, come quella 
usata per Shining, che permet
te di eliminare le vibrazioni ed i 
sobbalzi), Jean Rouche, Mar
cello Gatti, Daniel Lenner, 
Raoul Cotard, Nestor Almen-
dros, Etienne Becker, Luciano 
Tovoli, Giuseppe Rotunno, 
Vittorio Storaro e tanti altri: 
tanti nomi celebri, al servizio, 
per una volta, di un pubblico 
incuriosito e armato di regi-

Dopo anni di spettacoli musicali, 
Giorgio Gaber da oggi è anche attore di prosa. E così 
ha raccontato se stesso aiutato da Mariangela Melato 

Mi chiamo Gaberschik 
e stavolta non canto 

IL CASO DI ALESSANDRO E MARIA («Curio
sa replica di una commedia che ha già avuto 
luogo*). Commedia in due atti di Giorgio Gaber 
e Sandro Luporini con Mariangela Melato e 
Giorgio Gaber. Regìa di Giorgio Gaber. Parma, 
Teatro Regio. 

Nostro servizio 
PARMA — Finalmente Gaber ce l'ha fatta a 
compiere il gran salto, tanto atteso, dalla «fetta di 
limone* al teatro, quello vero, di prosa dopo tante 
prove generali con protagonista il surreale, sno
dato, rabberciato, incazzato, indisponente «si
gnor G.». 

E il salto, questo // caso di Alessandro e Maria 
(in prima nazionale al Teatro Regio e poi in tour
née nelle maggiori città d'Italia) e per certi aspet
ti sorprendente: per farlo, sornione. Gaber si è 
messo accanto un'attrice volitiva con il gusto del 
rischio, aureolata di popolarità e di successo co
me Mariangela Melato. Una strana coppia dav
vero, perché la mossa è certamente abile ma an
che rischiosa: infatti ci si chiedeva come la Mela
to si sarebbe adattata al mondo così tutto «io», 
così personale di Gaber. 

Il risultato è questo // caso di Alessandro e 
Maria scrìtto a quattro mani da Gaber e dall'in
separabile Sandro Luporini: una specie di psico
dramma in chiave forse autobiografica, certa* 
mente di confessione, con un segno addirittura 
inequivocabile: perché qui il personaggio non si 
chiama X o Y e neppure G, ma addirittura Ga
berschik, che. per chi non lo sapesse, è il vero 
cognome del nostro. 

E lo psicodramma si tinge talvolta di un certo 
imbarazzo almeno per noi che, in platea, siamo 
un po' nella situazione di chi, suo malgrado, è 
costretto a guardare dal buco della serratura, 
questi fatti privati di gente normale, queste cop
pie aperte, anzi addirittura spalancate così rico
noscibili per quella generazione che non ha anco
ra quarantanni o che li ha superati da poco che 
3ui ci ritrova i problemi di un uomo e di una 

onna dilaniati fra permissività e gelosia. 
In una cornice di pubblico notevole, le belle o 

e* belle di Parma a occhieggiare nei palchi, i 
giovani a stipare la platea (e qualche sconcerto 
non è mancato per questo Gaber inatteso, anche 
se poi l'applauso è stato indiscriminato). Ales
sandro e Maria si confessano davvero in teans di 
velluto nero stando seduti su due sedie, di fronte 

al pubblico, mentre alle loro spalle un'orchestri
na di tre elementi (un violino, un violoncello e un 
pianoforte) esegue musiche serie che mescolano 
Bach e Debussy passando per Banók in una co
lonna sonora continua. 

Si confessano, si amano e si odiano, dunque. 
Alessandro e Maria. È facile a questo punto par
lare di gioco del massacro, forse è più semplice 
parlare di gioco della verità: veramente tu sai che 
io so... complici — citati — Barthes, Celine, 
Kraus, Montale, ma soprattutto lo Schnitzler il 
Doppio sogno, senza dubbio il referente più con
sono, con la sua atmosfera sospesa fra sogno e 
realtà alla chiave di questo spettacolo che Gaber 
ha firmato anche come regista. 

Si dicono proprio tutto Alessandro e Maria, 
senza cantare neppure una canzone, con buona 
pace degli ostinati fans del Gaber cantautore. 
Sappiamo che sono stati innamorati, che lui era 
già sposato con un figlio grande e grosso di sedici 
anni, che lei galleggia nella vita fra un amore e un 
altro. Di Alessandro conosciamo le nevrosi più 
intime, l'ansia ossessiva di giustizia, di sapere la 
verità; di Maria tutte le conquiste erotiche. In
somma ci si costringe quasi a entrare fra quelle 
lenzuola umidicce di pianto e di angoscia... Sì, 
dicono Alessandro e Maria, abbiamo perso il gu
sto della partecipazione, il vero fantasma è la 
solitudine; stiamo qui inchiodati al nostro priva
to, inseguendo amori cóme aquiloni 

Certo, è facile parlare di riflusso: il riscontro è 
immediato, magari è anche vero, almeno per Ga
ber e Luporini, forse non tanto per Mariangela 
Melato. E il pubblico sta lì: ascolta le confessioni 
dei protagonisti, ride alle battute surreali dei 
due, magari è anche frastornato dalla verbosità 
torrentizia; ma fondamentalmente ci sta. 

Mariangela Melato, chioma rossa, viso bellissi
mo, interpretava Maria mettendoci tutta la sua 
esperienza d'attrice, anche, ci è parso, con un 
certo piacere, credendoci. Gaber era Alessandro 
con impaccio e foga, mangiandosi le parole, stra
lunato e beffardo. Complici Alessandro e Maria, 
dunque, il «teatro teatro» di Mariangela Melato e 
il «teatro verità» di Giorgio Gaber si sono incon
trati, come *u di un Tina, sul palcoscenico. Stando 
a l i applausi del pubblico hanno vinto entrambi. 

ii, al contrario, è uscita sconfìtta è la coppia. 
Ma non è la prima volta. 

. Maria Grazia Gregori 

strotori, block notes, di macchi
ne fotografiche. 

Naturalmente il divo più ac
clamato è stato Vittorio Stora
ro, 42 anni, due Oscar alle spal
le, un passato glorioso al fianco 
di Bertolucci e Coppola. Di lui 
il regista di Novecento ha det
to: «Storaro è il pennello, Stora
ro è il colore, Storaro è la mano 
del pittore che non sarò mai*. 
E. in effetti, è difficile pensare 
film come Strategia del ragno, 
Il conformista, Ultimo tango a 
Parigi, La luna senza restare 
affascinati dal complesso lavo
ro di ricerca sul colore, dalla va
rietà degli impasti di tinte, or
chestrati da questo infaticabile 
operatore in gara continua tra 
la luce e ciò che essa illumina. 

Ma lasciamolo parlare. 
Senta, Storaro, qualcuno ha 

diviso la sua carriera in «pe
riodi» (blu, arancione, analiti
co), proprio come si fa con i 
pittori. E d'accordo? 

SI, l'idea mi piace. In fondo, 
il colore che cos'è se non un'e
mozione notevole? Ma usciamo 
dall'ovvio. Ogni raggio di sole 
subisce delle variazioni a secon
da della qualità di pulviscolo 
che incontra: come dire arre
stato, riflesso, rifratto o fatto 
passare a certe lunghezze d'on
da. Per questo noi vediamo cer
ti tramonti rossi, perché certe 
radiazioni passano ed altre 
vengono arrestate. Nel Confor
mista, ad esempio, volevo che 

La magia della luce: l'ict Paolo l'asoli ni, in im;i • ;i!.'n<lida 
intervista del 1961. ne parla come di una straordinaria scoperta. 
Poi, passando a spiegare il duro lavoro per il -Vangelo», il discor
so cade sulla «sacralità tecnica», sulla «magia* di certi obiettivi e 
sui risultati che l'uomo dietro la macchina da presa sta ottenen
do (nel 1964) con l'uso di quel noto obiettivo che si chiama 
«zoom». È una specie di canto poetico agli attrezzi del cinema, 
alla «tecnica», appunto e a tutto quello che permette, nel cinema, 
di creare sensazioni, di fare arte. Dice dello «zoom»: «ottiene 
effetti ancor più cari ai mici occhi di ragazzo di studio masaccie-
sco. Schiaccia ancor più le immagini, le rende più calde e grevi. 
Le lievita come pagnotte, massicce e leggere. Come è leggero il 
pennello, addirittura spumeggiante, nell'invcntare i più massic
ci chiaroscuri del tutto tondo che ha come centro l'uomo e come 
luce la Luce Universale». 

Ecco: il direttore della fotografia è «l'uomo della luce», degli 
obiettivi e della «sacralità tecnica». Quando il cinema era agli 
albori, il regista era anche operatore, produttore, fabbricante di 
pellicole e venditore del prodotto finito. Poi, piano piano, nac
quero le specializzazioni. Così, oggi, di una «troupe» fanno parte 
gli scenografi, i costumisti, gli attrezzisti, ì tecnici del suono, i 
«cascatori», le sarte, i soggettisti, gli sceneggiatori, i musicisti, gli 
elettricisti, gli attori, il regista, l'operatore, il direttore della foto
grafia, i truccatori, gli specialisti per i «trucchi» e così via. 

Il regista, come un direttore d'orchestra, «accorda» e dirige 
l'insieme senza mai perdere di vista il risultato finale: o meglio 
la «storia» da raccontare. Dopo di lui, ecco il direttore della 
fotografia. Proprio il nostro paese, nella storia del cinema, può 
vantare i migliori direttori della fotografia. E fare il direttore 
della fotografia non significa soltanto scegliere un certo tipo di 
illuminazione, di «filtri», di «gelatine», una certa pellicola per 
girare, il fare uso di certi obiettivi invece che di altri, o il,saper 
piazzare «velatini» e attrezzi vari, ma soprattutto tradurre in 
immagini stati d'animo, sensazioni, espressioni dei volti e persi
no degli oggetti. 

Il direttore della fotografia, prima dell'inizio di un film, si 
recherà sui luoghi dove dovranno essere girate le scene in ester
no e studicrà la luce sul posto, la «misurerà» con gli appositi 
strumenti e cercherà di capirne l'intensità e l'uso che se ne potrà 
fare. Studicrà gli orari con la luce migliore, appunto; sceglierà la 
pellicola da utilizzare, gli «effetti» da organizzare, il tipo di illu
minazione artificiale necessaria e così via. Una volta sul posto, 
passerà gli ordini relativi all'operatore al quale è affidata la 
macchina da presa. Così toccherà all'operatore curare la messa a 
fuoco, il perfetto funzionamento dell'attrezzo, «inquadrare» le 
cose e gli attori secondo le indicazioni del regista e del direttore 
della fotografia. Tutti insieme, non dovranno, poi, mai dimenti
care come era una certa luce quando il lavoro era stato interrot
to, per ricominciare, più tardi, le riprese alle stesse e identiche 
condizioni di illuminazione. 

Il direttore della fotografia, ogni sera, al termine delle riprese, 
controllerà i «giornalieri»: cioè quei pezzetti di pellicola sviluppa
ti e stampati entro la giornata per vedere se tutto sta procedendo 
normalmente o se ci sono delle variazioni da apportare. Ma il 
lavoro del direttore della fotografia non finisce una volta termi
nato di girare. Anzi: toccherà proprio a lui seguire tutto il mate
riale nel laboratorio di sviluppo e stampa ed eventualmente 
intervenire con qualche modifica. 

C'è, ovviamente, una tecnica di base nel cinema, ma spesso 
«andare contro le regole» diventa una espressione artistica al
trettanto qualificata e altrettanto significativa. Basta un esem
pio per tutti: quello del colore. Le pellicole cinematografiche a 
colori (come quelle fotografiche) registrano, in genere, colori 
brillanti o «saturi», ma in laboratorio la «brillantezza» e la «satu
razione» potrebbero dover essere modificati ai fini del linguag
gio del film. A secondo delle esigenze artistiche si può dare a 
tutto il film un tono tenue o «toni alti» (tutto tendente al bianco); 
oppure si può aver bisogno di rendere tutto più cupo nei confron
ti della illuminazione che si aveva nel momento delle riprese e 
così via. Colore e bianco e nero possono essere continuamente 
modificati, sia nella fase di ripresa, sia in laboratorio. E tutto ciò 
naturalmente avviene sempre sotto la diretta responsabilità del 
direttore della fotografia. 

Wladimiro Settimelli 

la luce commentasse due situa
zioni psicologiche diverse: nella 
E rima parte del film la luce 

iancastra dell'Italia fascista 
comunica un senso di claustro
fobia, nella seconda parte, 
quella parigina, tutto si tinge di 
azzurro. È come un passaggio 
dall'oppressione alla libertà. 
All'opposto, la Parigi di Ultimo 
tango è una Parigi arancione, 
una città abbagliante, passio
nale, dove tutto — strade, ne
gozi, bar, persino le pareti degli 
appartamenti — vive di una 
doppia luminosità. È l'incontro 
della luce naturale con la luce 
artificiale. 

E «Apocaìypse now», invece, 
a che periodo appartiene? 

Diciamo che il film di Coppo
la è l'opposto di Ultimo tango. 
In Apocaìypse now le due ener
gie restano rigidamente separa
te. Ho cercato, insomma, di tra
durre questo conflitto sul piano 
figurativo, per mostrare poi i 
sovrapposti di un'energia sull' 
altra. Volevo raccontare l'arri
vo nella jungla di una società 
tecnologicamente avanzata, 
tutta lampade e gruppi elettro
geni e far sentire il disagio, il 
fastidio creato da quell'intru
sione. 

Immagino che «Un sogno 
lungo un giorno» segni un ul
teriore passo in avanti rispetto 
a quella «frattura del colore» 
iniziata alla fine degli anni 
70? 

Naturalmente. Con La luna 
di Bertolucci era già comincia
ta una nuova fase espressiva (il 
colore in chiave analitica), con 
questo nuovo film di Coppola 
ho deciso di abbandonare del 
tutto la luce naturale. Dalla 
simbologia del colore sono ap
prodato aliu fisiologia del colo
re. In altre parole questa picco
la favola d'amore che è Un so
gno lungo un giorno, tutta rea
lizzata in studio, in una Las Ve
gas volutamente fìnta, che vuo
le restituire allo spettatore 1' 
immagine mitica di quella cit
tà, è uno studio sulla fisicità e-
mozionale del colore. Fateci ca
so: Las Vegas nel film sorge con 
la luna. Appena il sole tramon
ta, la citta del gioco s'accende, 
milioni di kilowatt irrompono 
nelle strade e creano l'effetto di 
un eterno giorno. Come rende
re tutto ciò in un film? Con 
Francis, all'inizio, pensavamo 
di poter girare «dal vero*, ma 
poi ci siamo accorti che l'ideo
logia fotografica del film sareb
be risultata mortificata da quel 
bagno di realismo. Io volevo 
che Las Vegas diventasse il tea-

tro di un conflitto tra i colori 
della vita ed I colori dei sogni 
dei due protagonisti. 

Ci tolga una curiosità, diret
tori della fotografia si nasce o 
si diventa? 

Più che altro ci si ritrova. Ma 
poi si capisce che fa parte della 
nostra vita. Mio padre era un 

firoiezionista della Lui Film e 
u lui a spingermi a studiare il 

senso dell'immagine. No, non è 
stato un «divenire»: scrivere con 
la luce — mi piace crederlo — 
era il mio destino e, in ogni ca
so, non saprei far altro. 

Computer, nastri magneti
ci, congegni elettronici raffi
natissimi... la tecnologia sta 
cambiando il cinema, impone 
ritmi diversi di lavoro e nuove 
culture. Lei non ha un po' 
paura di questa rivoluzione? 

No. L'avvenire del cinema è 
nel nastro magnetico, se pen
siamo che una cassetta grande 
come due pacchetti di sigarette 
può contenere tutto un film e 
che quel film può essere ripro
dotto in così tante copie da es
sere proiettato contempora
neamente in tutto il mondo, è 
inutile rimpiangere la vecchia, 
cara pellicola. E poi, bisogna 
stare attenti a non confondere 
l'elettronica con la disumanità. 
È vero, l'affermazione digitale 
di un'immagine può sembrare 
meno tattile ma non è detto che 
sia meno umana. La camera a 
mano ad esempio, ci faceva im
pazzire perché sembrava quasi 
il prolungamento fisico del 
braccio dell'operatore; eppure 
la steadycam un mezzo elettro
nico e teoricamente «meno u-
mano*. ci permette di portare 
al massimo la flessibilità del 
movimento. E quindi di lavora
re meglio. È il pensiero dell'uo
mo, dunque, che conta, non la 
mano. 

Un'ultima domanda: come 
si definirebbe rispetto al regi» 
sta? Si sente autore? 

Credo che se il regista è il di
rettore d'orchestra ai un film, il 
responsabile della fotografia è 
il primo violino. Lo dico perché 
la fotografia di un film non esi
ste per se stessa. E la gradazio
ne guidata di un'energia im
mensa che chiamiamo luce e 
che viene fissata su un nastro. 
Il direttore della fotografia in
terviene su quella energia, la 
modella, la separa, privilegian
do una tonalità o un'altra. Chi 
fa questo lavoro non ha forse il 
diritto di chiamarsi autore? Io 
dico di sì. 

Michele Anselmi 

Da un aese,un grande Brandy. 

Ci sono cose che hanno 
bisogno di un grande ' 
passato, cose che non si pos
sono improvvisare. 
Come il vino italiano, forse 
il migliore del mondo. 

E da questo vino, distillato 
con cura e sapientemente in
vecchiato, nasce Oro Pilla, 
il brandy italiano, secondo 
la più antica tradizione di 

una terra privilegiata dalla 
natura. 

Perché solo da grandi 
tradizioni, nascono grandi 
cose. Oro Pilla. Da un 
grande paese, un grande 
Brandy. 

OROPILLA 
BRANDY 


