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OTTOBRE 1962 fl m 0 n d 0 tTiìtteillie 
la crisi dei 
missili a Cuba 

La scoperta che Mosca 
stava per installare 

nell'isola un sistema capace 
di colpire gli Stati Uniti. 

La risposta: un blocco con 
90 navi da guerra americane. 

Tensione al massimo 

il fiato, la guerra 
nucleare era 
questione di ore 

Una lezione 
da ricordare 
N ON È UNA semplice rievocazione storica quella che ci 

induce a dedicare oggi questa pagina alla famosa «crisi 
dei missili» cubana di ventanni fa. Il senso della nostra 

riflessione ha motivi più sostanziali ed attuali. L'ottobre 1962 fu 
il momento in cui, a ragione o a torto, il mondo avvertì con più 
immediatezza, con fisica evidenza, che non selo una guerra di 
sterminio atomico era possibile, ma che sulla soglia dell'abisso 
si era per un istante arrivati. L'indagine storica nel frattempo 
ha fatto giustizia di molti luoghi comuni propagandistici con cui 
la crisi e la sua soluzione furono trattate all'epoca. L'insegna
mento che ne veniva, per la gravità stessa del rischio corse, era 
assai più complesso. 

Non ci fu vittoria né sconfitta di alcuno in quella circostanza. 

Si capi piuttosto che non possono esservi vincitori in un conflit
to nucleare. Da una parte e dall'altra vi sarebbero stati solo 
sconfitti. L'impiego delle armi atomiche non poteva dunque 
essere strumento della politica. Il drammatico confronto si 
concluse allora con quello che, a distanza di tempo, ci appare 
ancora un ragionevole compromesso. La politica mondiale era 
arrivata a un punto per cui, a un determinato livello di potenza, 
la ricerca della soluzione negoziata diventava un'esigenza vita
le. Non vi era infatti alternativa possibile, all'infuori del comu
ne sterminio. 

Evocare questa lezione di vent'anni fa oggi è tutt'altro che 
inutile poiché diversi segni ci dicono che potrebbe essere im
perdonabilmente dimenticata. C'è un'altra pagina in questo 
stesso numero del giornale. Vi si trovano un insieme di analisi 
del pericolo atomico oggi. Basterà leggerla perché il senso 
della nostra riflessione sia chiaro. La minaccia rappresentata 
dall'accumulazione delle armi nucleari, che era già apparsa 
apocalittica allora, è andata crescendo in questi vent'anni al di 
là di quanto fosse razionalmente concepibile e si è accompa
gnato con il continuo incremento e sviluppo tecnologico di ogni 
altro tipo di arma. 

Ma quel che è peggio è che questo fenomeno è tornato di 
recente ad alimentare, almeno in alcuni circoli strategici, l'i
dea che una guerra atomica possa essere ancora combattuta e 
vinta, purché ci si assicuri un margine sufficiente di superiorità 
iniziale. E anche fra chi non arriva a tanto, torna a serpeggiare 
l'idea che con pressioni abbastanza energiche, magari anche 
senza un conflitto nucleare, l'«avversario» possa essere comun
que addossato a un muro e costretto a subire una sconfitta 
storica. 

Non è un caso se coloro che furono i principali collaboratori 
di Kennedy nella crisi di vent'anni fa hanno ritenuto di dovere 
rammentare alla presidenza Reagan che ben diverso era l'inse
gnamento che fu impartito allora dai fatti ad entrambe le due 
maggiori potenze. Il loro intervento è un segno dell'allarme che 
si è di nuovo acceso nel mondo e che ha alimentato in America, 
in Europa, nel Giappone un'ondata di movimenti pacifisti, in 
primo luogo antinucleari, profondamente nuovi per vastità di 
proporzioni e varietà di contributi originali. Vorremmo che 
queste pagine fossero di alimento al loro sviluppo, soprattutto 
fra noi, qui in Italia. 

Giuseppe Botta 

I L 26 OTTOBRE 1962, al
le 19,45, un uomo palli
do e agitato abbandonò 

in fretta e furia il bar dello 
Statler Hilton, a Washin
gton, lasciando sul bancone 
una mancia da miliardario: 
quattro dollari e 70 per un 
conto di 30 centesimi. Ma 
l'uomo non era un miliar
dario. Era un consigliere 
dell'ambasciata sovietica e 
si chiamava Aleksander 
Fomin. Aveva appena rice
vuto una risposta da cui di
pendevano le sorti dell'u
manità. Si affrettò, con il 
cuore in sospeso fra ango
scia e speranza, verso il suo 
ufficio. Stese 11 messaggio e 
10 consegnò. Sull'istante, il 
messaggio fu inoltrato a 
Mosca. Due ore dopo, per 
cablo, cominciò ad arrivare 
una lettera di Krusciov a 
Kennedy. La crisi di Cuba 
era finita. Non ci sarebbe 
stata la guerra mondiale. 

Tutto era cominciato 
molti mesi prima, anzi, a 
voler essere esatti, alcuni 
anni prima, e precisamente 
11 1° gennaio 1959, quando 
Fidel Castro aveva rove
sciato la dittatura di Bati
sta e assunto il potere all'A
vana. La classe dirigente a-
mericana non aveva accet
tato la nuova realtà. Dalla 
diffidenza era passata all'o
stilità aperta. Eisenhower 
aveva preparato, e Kenne
dy aveva avuto il gravissi
mo torto di autorizzare, la 
catastrofica abortita inva
sione di Baia dei Porci. La 
sconfitta del mercenari non 
aveva disarmato né gli esu
li anticastristl, né la CIA, 
né 1 «falchi* civili e militari. 
Cuba era sottoposta a un 
duro blocco economico. 
Spie e sabotatori s'infiltra
vano nelle sue coste. Armi 
ed esplosivi erano lanciati 
dall'aria, e utilizzati da ter
roristi. Il suo spazio aereo 
veniva sfrontatamente vio
lato dal ricognitori USA. La 
sua sovranità era grave
mente limitata dall'immu
tata presenza di una base 
militare statunitense a 
Guantanamo. L'addestra
mento di mercenari dispo
sti a ritentare uno sbarco 
procedeva senza sosta nei 
campi militari delle com
piacenti dittature centro-a-
me.ricane. 

È questa una realtà con
creta, che fa da sfondo alla 
decisione di installare a Cu
ba 64 missili atomici in gra
do di colpire gli Stati Uniti. 
Gli storici discutono tutto
ra se l'iniziativa fu di Ca
stro o di Krusciov (o dello 
stato maggiore sovietico, o 
di eventuali «falchi, del 
PCUS). Le successive di
chiarazioni del protagoni
sti risultano contradditto
rie (almeno nella forma) e 
non chiariscono 1 dubbi. 
Ma la sostanza non muta: 
Cuba era minacciata, e con 
Cuba la speranza di eman
cipazione di tutta l'Ameri
ca Latina dalla «tutela* po
litica economica e culturale 
dal «Grande Fratello* del 
Nord. 

La decisione finale fu 
presa il 2 luglio durante la 
visita di Raul Castro a Mo
sca. n plano prevedeva due 
stadi: prima l'installazione 
di SAM antiaerei e di 
MIG-21, capaci di abbatte
re 1 ricognitori americani e 
di difendere le basi missili
stiche; poi l'invio del missili 
atomici e degli Illuscln 28 
capaci di lanciare bombe a-
tomlche. L'esecuzione del 
plano ebbe inizio nella 
massima segretezza, a 
grande velocita. A novem

bre o ai primi di dicembre 
tutto doveva essere pronto 
per la grande sfida. 

Fin dalla metà di agosto, 
la CIA notò che a Cuba sta
va accadendo «qualcosa di 
nuovo e diverso». E a Wa
shington cominciò il dibat
tito sul carattere delle nuo
ve installazioni: difensive o 
offensive? Vi fu uno scam
bio di note: duri moniti di 
Kennedy, smentite di Kru
sciov, reciproche accuse e 
minacce. Il presidente ame
ricano ordinò di raddoppia
re i voli di ricognizione de
gli aerei-spia U-2 e richia
mò 1 riservisti. Si avvicina
vano le elezioni politiche di 
medio termine e un'orgia di 
retorica patriottarda ubria
cava il pubblico americano. 
Nei comizi, molti senatori 
suonavano le trombe di 
guerra. 

Il 14 ottobre, il magg. Ru
dolph Anderson, alla guida 
di un U-2, tornò alla base 
con un rollino di foto «e-
sploslve». Ci vollero 24 ore 
per svilupparle e interpre
tarle. Il giudizio del tecnici 
fu perentorio: a San Cristo-
bài ci sono già i missili ato
mici. Era la sera di lunedì 
15. Kennedy fu informato 
la mattina dopo, mentre fa
ceva colazione in vestaglia. 
Convocò subito i più alti e-
sponentl del governo, delle 
forze armate, della CIA. Af
fermò che c'erano solo dieci 
giorni per decidere una li
nea d'azione. Bisognava 
riunirsi tutti 1 giorni, ma 
senza far trapelare nulla. 
Ciascuno doveva continua
re a vivee come al solito, 
senza dar segni di nervosi
smo, andare al maggior nu
mero possibile di appunta
menti, frequentare ricevi
menti, pronunciare discor
si. 

Su alcuni punti ci fu ac
cordo: non rivolgersi all'O-
NU, non consultare gli al
leati. Vi furono proposte 
stravaganti: come contro
mossa, piazzare missili ato
mici a Berlino ovest. Il di
saccordo vero fu tra i fauto
ri di un'azione militare im
mediata («chirurgica», cioè 
fulminea e distruttiva), e 
coloro che preferivano il 
negoziato. In realtà, come 
scrisse poi Arthur Schlesln-
ger, la maggioranza dei 
consultati oscillava fra le 
due linee, e Kennedy non 
ne scartò nessuna. Cento
mila uomini e una grande 
flotta aerea furono concen
trati in Florida. Infine 
McNamàra, segretario alla 
Difesa, avanzò una propo
sta intermedia: blocco na
vale per impedire l'arrivo di 
altri missili sovietici. Era il 
17 ottobre. Il giorno dopo, 
Kennedy ricevette Gromi-
ko. Fu un colloquio strano e 
imbarazzato, in cui l'argo
mento centrale fu ignorato 
come per tacita intesa. Gro-
mlko comunque confermò 
l'intenzione sovietica di di
fendere Cuba. Dopo il collo
quio, Kennedy decise per i 1 
blocco (a cui fu dato il no
me meno sonoro di «qua
rantena»). I «falchi» conti
nuarono ad Insistere per u-
n'immediata invasione, ma 
poi desistettero. 
• Il 22 ottobre, mentre 90 
navi da guerra americane 
davano Inizio alla «quaran
tena*, preparandosi a fer
mare con la forza 25 navi 
sovietiche seguite e appog
giate da sommergibili, 
Kennedy mise le carte in 
tavola. Andò alla TV e pro
nunciò nel tono più solenne 
un discorso la cui sostanza 
era questa: gli Stati Uniti 

E le due grandi potenze 
capirono che era 
indispensabile convivere 

Le ragioni 
politiche 
si fecero strada 
Nuovo equilibrio 
strategico 
fondato 
sul reciproco 
deterrente 
catastrofico 
e su 
un codice 
di coesistenza 

L A CRISI di Cuba dell'ottobre del 1962 è 
tutt'ora considerata sia da parte sovie
tica che americana la più grave del do

poguerra. È dunque comprensibile che sia 
stata e continui ad essere oggetto di analisi. 
In quell'occasione Stati Uniti ed Unione So
vietica si trovarono poste In line&dl colllslo-. 

, ne con una evidenza quale non si era verifi
cata in precedenti crisi. Inoltre tale confron
to venne ad identificarsi, come non mai nel 
passato, con la necessità da parte dei due 
protagonisti di dimostrare la reciproca capa
cità di qualificarsi come potenze globali reali 
Impegnate nella difesa del rispettivi interes
si. Nel caso dell'Untone Sovietica l'installa
zione del missili a Cuba significava la dimo
strazione della possibilità e della volontà di 
assicurare la difesa di un paese (realmente 
minacciato) anche In una area lontana dalle 
sue tradizionali sfere di Influenza. Da parte 
degli Stati Uniti tale atto fu Invece percepito 

: come una minaccia diretta e Intollerabile al
la propria sicurezza nazionale e come 11 ten
tativo sovietico di rendere epllclto un muta
mento nei rapporti di forza internazionali. 

Questi aspetti, pur essenziali, non chiari
scono comunque In modo esauriente il rilie
vo che l'episodio occupa negli studi sulle re
lazioni internazionali e soprattutto il fatto 
che tale attenzione sia ricorrente nel tempo. 
Ogni volta l'interesse alla ricostruzione degli 
avvenimenti del 1962 è apparso travalicare. 11 
senso della, ricerca storica per intrecciarsi 
con le preoccupazioni del presente e col ten
tativo di stabilire confronti e ricavare possi
bili Indicazioni sulle modalità di comporta
mento e le priorità delle due maggiori poten
ze nel loro agire sulla scena internazionale. 
Tutto questo potrebbe apparire una forzatu
ra se sottovalutassimo altri aspetti che la cri
si di Cuba mise in evidenza e che contribui
scono a dare a quell'episodio un significato e 
una Incidenza molto maggiore delle ragioni 
sopra ricordate; giustificando così nel con
tempo la ricorrente attenzione ad essa pre
stata. 

Ciò vale soprattutto per l'Unione Sovietica. 
A tutt'oggt molti punti restano oscuri sul 
motivi che portarono Mosca alla decisione di 
installare i missili a Cuba. La spiegazione uf-

Krusciov e Kennedy a Vienna, un anno prima della crisi dei missili a Cuba 

Nave sovietica sorvolata da un «arco USA al largo di Cuba nei giorni della grande paura 

fidale che l'unico obiettivo fosse quello di as
sicurare la protezione di Cuba dalia minaccia 
di nuovi interventi americani, appare parzia
le. Risulta d'altra parte difficilmente verifi
cabile anche l'ipotesi avanzata da molti stu
diosi occidentali secondo cut l missili a Cuba 
avevano lo scopo di rafforzare la posizione 
negoziale sovietica sulla questione di Berlino 
è il prestigio di Chruscev di fronte alle criti
che cinesi e di parte del movimenti e paesi del 
Terzo Mondo che accusavano l'URSS di ave
re Come obiettivo prioritario quello di una 
Intesa con gli Stati Uniti. 

Più fondata appare Invece l'ipotesi di con
siderare la decisione sovietica nell'ambito di 
quel mutamento intervenuto nella politica e-
stera dell'URSS successivamente alla morte 
di Stalin e che possiamo definire come 11 pas
saggio da una prolezione continentale ad 
una globale dell'Unione Sovietica. Fatto que
sto che si accompagnò ad un confronto cre-

. scente con la sola altra potenza capace di 
contrastarla: gli Stati Uniti. Il fatto che 

-Chruscev intendesse che gli strumenti prepo-
. sti a tale competizione dovessero fondersi 
•• principalmente sulla vitalità dell'economia 

sovietica e sulla capacità del paese di propor
li come modello di transizione per 1 paesi di 
nuova Indipendenza, non impedì che tale 
competizione si sviluppasse anche sul terre
no militare. • 

Va inoltre ricorda to come con gli inizi degli 
anni 60 gli stessi presupposti su cui Chruscev 
si era fondato per allargare la posizione In
ternazionale dell'Unione Sovietica mostras
sero essere il frutto di un eccessivo ottimi
smo. L'economia aveva serie difficoltà nel 

•: suo sviluppo e risultava essere in ogni caso 
incapace di reggere il confronto con quelle 
occidentali. 

All'esterno poi 11 modello sovietico mostra
va di essere debolmente accettato e l'influen
za dell'URSS nel complesso instabile. Anche 
sul plano militare il vantaggio, soprattutto 
psicologico, degli anni 1957-58, derivante dal 
successo degli esperimenti missilistici e dalla 
costruzione di un arsenale nucleare capace di 
colpire gli Stati Uniti, già col 1960 si era esau
rito in seguito all'intenso programma di riar
mo americano. 
• In questo senso le ragioni della decisione di 

Installare l missili a Cuba implicarono consi
derazioni che andavano al di là della spiega
zione che fu allora data da parte sovietica: la 
difesa dell'isola dalle minacce americane. Vi 
fu anche questo, ma soprattutto vi fu il tenta
tivo di Invertire un processo che era avvertito 
come una minaccia alla credibilità dell'UR
SS quale potenza globale. Di fatto quella de
cisione risultò una scorciatola che mise In 
evidenza proprio ciò che si voleva maschera
re: una carenza nelle strumentazioni neces
sarie a sostenete una politica di proiezione 
globale. Una volta che, bruciando tutte le 
mediazioni politiche, si arrivò infatti alla 
prova di forza l'URSS non potè che cedere. Il 
prestigio, di cui pure l'URSS godeva presso 
molti paesi, non poteva certo avere effetti In 
un confronto così diretto e I cui esiti poteva
no essere dettati solo dalle opzioni militari 
disponibili dalle due parti. Oltretutto 11 van
taggio che gli Stati Uniti godevano In questo 
campo era accresciuto dal fatto che 11 teatro 
del confronto, al di là degli oceani, era uno 
dei più sfavorevoli all'URSS. 
"'• Il giudizio sulla crisi di Cuba non può co
munque limitarsi a sottolineare come sua u-
nlca conseguenza l'insuccesso sovietico. Essa 

ebbe degli effetti di portata più generale, co
me del resto furono le cause che portarono al 
suo nascere. 

Da parte sovietica si ebbe la percezione che 
le stesse possibilità di appoggio al movimenti 
di liberazione dovessero essere ridimensio
nate nel senso che queste non dovevano an
dare oltre 11 limite che poteva rendere proba
bile un nuovo confronto diretto con gli Stati 
Uniti. L'esperienza cubana fu però recepita 
In URSS anche da un altro punto di vista: 
come dimostrazione della necessità di dotare 
11 paese di un potenziale militare sufficlen te a 
garantire e sorreggere la propria aspirazione 
ad esercitare un ruolo da potenza globale. In 
questo senso ti 1962 rappresenta per l'URSS 
un voltar pagina per quel che riguarda la 
questione delle strumentazioni e l'avvio di un 
processo di modernizzazione e di riarmo sia 
sul terreno convenzionale che nucleare. La 
progettazione di nuovi e più numerosi missili 
Intercontinentali è di quegli anni, cosi come 
l'allestimento di una flotta a larga autono
mia. Convinzione comune era che un Insuc
cesso come quello del 1962 non doveva più 
ripetersi, e che l'obiettivo della parità strate
gica con gli Stati Uniti era una condizione 
vitale per la sicurezza del paese. 

Da parte americana la lettura della crisi 
cubana comportò altre Implicazioni. Raffor
zò la convinzione che l timori del 1957-58 di 
una superiorità sovietica erano infondati e 
l'Amministrazione Kennedy cercò di valoriz
zare il significato dell'Insuccesso dell'URSS. 
Ciò non mancò, come giustamente è stato 
fatto sottolineare, di avere degli effetti di più 
lunga durata e di essere la causa di una eufo
ria che non sarà estranea alla successiva de
cisione di Impegnarsi nella guerra del Viet
nam. 

Le conseguenze della crisi di Cuba non fu
rono però solo quelle sopra ricordate, né an
darono solo In direzione della convinzione 
del peso della forza come strumento risoluto
re nelle controversie Internazionali. Le con-
segunze furono anche di altro segno e la loro 
incidenza ha continuato ad essere profonda 
nel tempo e tale da giustificare la ricorrente 
attenzione agli avvenimenti dell'ottobre del 
1962. Entrambe le parti ricavarono infatti la 
convinzione della irrepetibilltà e della perico
losità di un episodio analogo a quello cubano. 
La credibilità delle due grandi potenze globa
li, quali che fossero le differenze nelle rispet
tive forze, non poteva più gluocarsi nei ri
stretti limiti di una contrapposizione diretta 
In cui tutte le mediazioni fossero saltate e 
l'esito dovesse chiudersi unicamente con il 
cedimento di una delle parti. Il ricorso alla 
minaccia della guerra poteva in quel caso di
venire Inevitabile. Ipotesi questa già illusoria 
nel 1962 e tanto più alla luce delle scelte di 
rafforzamen to militare In terven u te successi
vamente. 

In questo senso la crisi del 1962 può a ra
gione essere considerata una cesura nella 
storia delle relazioni sovletlco-amerìcane. 
Essa pose infatti le condizioni per una prima 
e seria riflessione sul fatto che le due grandi 
potenze non solo erano destinate a convivere, 
pur potendosi ancora trovare coinvolte in a-
spri contrasti, ma che ciò rendeva opportuna 
una regolamentazione. Ciò significava Impli
citamente riconoscere che con la crisi di Cu
ba, nonostante le apparenze, l'elemento stra
tegico aveva visto ridurre il suo ruolo soprat
tutto nelle implicazioni politiche. 

Lapo Sestan 

sono vittime di un progetto 
di aggressione atomica da 
parte dell'URSS; la pace del 
mondo è in pericolo. 

Un'ondata di eccezionale 
emozione investì l 'umanità 
intera. Uomini politici, in
tellettuali, Premi Nobel, ca
pi di Stato, lavoratori e 
massaie furono coinvolti in 
quella che doveva essere 
poi ricordata come «la setti
mana più lunga* dalla fine 
della seconda guerra mon
diale. Intervennero Tito, 11 
Papa, i presidenti del Mes
sico e del Brasile, Bertrand 
Russell tempestò Kennedy 
e Krusciov di telegrammi. 
Krusciov rispose (il 24) con 
una lettera assai cortese, in 
cui ammetteva che se la-
guerra fosse scoppiata, sa
rebbe diventata «fin dal pri
mo momento termonuclea
re e mondiale», e proponeva 
un incontro al vertice «per 
discutere tutti I problemi 
relativi* al dilemma guerra 

o pace. Fu il primo segno 
distensivo, che non impedì 
però al panico di dilagare. 
Negli USA, in Germania o-
vest, in Svizzera, in parte 
anche in Italia, vi furono e-
plsodi di accaparramento 
di viveri ed acqua minerale. 
Uomini d'affari abbastanza 
ricchi per farlo, si presero 
una vacanza in mari lonta
ni. Ovunque vi furono ma
nifestazioni per la pace. 
Uno studente di 21 anni, 
Giovanni Ardizzone, morì a 
Milano travolto da una ca
rica della polizia. Molti 
condividevano i notturni 
terrori di Russell: «Vedevo 
nella mia mente tutto il 
monto In fiamme.» la razza 
umana estinta e 1 pochi so
pravvissuti ridotti in condi
zioni di estrema miseria*. 

Stranamente, proprio a 
Cuba la crisi fu vissuta, al
meno all'Inizio, come la fi
ne di un Incubo. «Era come 

se una tensione a lungo 
contenuta si dissolvesse, 
come se tutto il paese aves
se detto come un sol uomo: 
"finalmente"; la lunga at
tesa dell'invasione, la guer
ra dei nervi, gli attacchi di 
sorpresa, lo sbarco di spie, il 
blocco, tutto questo era 
passato». Così scrisse lo sto
rico inglese Hugh Thomas 
citando «un osservatore*. E 
aggiunse: «La disciplina, la 
mancanza di pànico e la de
dizione furono impressio
nanti*. Mezzo milione di 
cubani furono mobilitati. 
«Todos llstos para vencér*. 
pronti per vincere. 

Poi, quasi di colpo, la ten
sione diminuì. Accogliendo 
un cauto suggerimento del
l'ambasciatore inglese Or-
msby Gore, Kennedy ordi
nò alla flotta USA di arre
trare in acque più vicine a 
Cuba, in modo da ritardare 
l'Incontro con la flotta so

vietica. Il giorno dopo, per 
ordine di Krusciov, metà 
delle navi sovietiche inver
tirono la rotta, altre si fer
marono, tre furono lasciate 
passare perché non porta
vano missili. Però gli ame
ricani continuavano a pre
pararsi per l'invasione e 
Kennedy si spinse fino a or
dinare la formazione di un 
governo provvisorio cuba
no anticastrista. 

È a questo punto che av
venne il «miracolo*. Alle 
13,30 di venerdì 26,11 consi
gliere dell'ambasciata so
vietica Aleksander Fomin 
telefonò al giornalista John 
Scali, redattore diplomati
co della rete televisiva ABC, 
e lo Invitò a pranzo all'Occl-
dental Restaurant Disse 
Fomin: «Pare che stia per 
scoppiare la guerra. Biso
gna fare qualcosa*. Scali re
plicò: «Ci dovevate pensare 

prima*. E Fomin: «Potrem
mo ritirare i nostri missili... 
Parlane ai tuoi amici al Di
partimento di Stato. Que
sto è il mio numero di casa. 
Chiamami qui o all'amba
sciata. È molto importan
te». 

La proposta fu subito 
portata a Rusk. L'idea del 
negoziato fu accettata. La 
sera stessa, arrivò la lettera 
con cui Krusciov si diceva 
disposto a ritirare 1 missili, 
se in cambio gli americani 
s'impegnavano a non ag
gredire Cuba. Ci furono al
tri momenti di suspense. 

L'inizio della trattativa 
fu turbato da un singolare 
incidente. Radio Mosca dif
fuse una «seconda* lettera 
del leader sovietico, conte
nente un'altra proposta: ri
tiro simultaneo del missili 
sovietici da Cuba e di quelli 
americani dalla ' Turchia. 
Contemporaneamente, ' ' 1 

SAM abbatterono uh U-2, e 
i «falchi* ricominciarono a 
premere su Kennedy affin
ché ordinasse subito l'inva
sione. Ma quale fosse in 
realtà la prima lettera, e 
quale la seconda, non era 
chiaro. Bob Kennedy, fra
tello del presidente, ebbe u-
n'idea «semplice e geniale»: 
ignoriamo lo scambio Cu
ba-Turchia, rispondiamo 
solo alla «prima* lettera 
considerandola definitiva. 

Così fu fatto. Sabato 27, 
Kennedy rispose a Kru
sciov in tono conciliante, 
proponendo anche un più 
vasto negoziato fra Nato e 
Patto di Varsavia. E alle 9 
di domenica 28 («una splen
dida giornata d'autunno*) 
cominciò ad arrivare la ri
sposta di Krusciov. Affer
mava che i missili sarebbe
ro stati ritirati. E aggiunge
va: «È nostro desiderio con

tinuare Io scambio di vedu- ' 
te sulla proibizione delle ar
mi atomiche e termonu
cleari, il disarmo generale e 
altri problemi riguardanti 
la distensione». 

Kennedy elogiò la deci
sione di Krusciov «degna di 
uno statista» e vinse le ele
zioni con un margine senza 
precedenti dal 1934. Vi fu 
un duro scontro politico fra 
Krusciov e Castro, che non 
era stato consultato e che 
considerava prematuro (se 
non errato) il ritiro dei mis
sili. Castro non accettò 1-
spezioni sull'isola, e i voli 
degli U-2 continuarono. Ma 
Cuba non fu più toccata. E 
la pace «globale* fu salva 
per altri vent'annl^La «fine 
del mondo», preannunciata 
in quel giorni dal predica
tore Billy Graham, era sta
ta sventata. 

Armink) Savtoli 


