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Viviana Pkteda da Hiti a Anna 
Laura Hiti aono «comparsa il 
15 ottobre del '76. La bsmbl-

, ne aveva eette mesi, la madre 
24 anni, Viviana Pineda viveva 
9 Buenos Aires e studiava ve
terinaria all'università. La de
nuncia è stata fatta dalla non
na. Nelida Menendei. che si è 
anche, inutilmente, rivolta alla 
Commissione per i diritti uma
ni dell'Organiztaiione degli 
Stati americani nel settembre 
del 1979. Nella denuncle la 

; nonna racconta che non è più 
riuscita ad avere nessuna no
tula della figlia e della nipote. 
Anna Laura ha la pelle bianca, 
gli occhi castani, i capelli ca
stani ondulati. La nonna ricor
da che la bambina ha una vo
glia scura a molto visibile su 
un piede. Il padre della bambi
na. Carlos Alberto Hisi, * rin
chiuso nella prigione di Villa 
Devoto. 

•Hanno circondato l'auto
bus, ci hanno fatto scendere 
e ci hanno presi, me e la mia 
compagna. Da un anno me 
l'aspettavo, sapevo che sa
rebbe successo, ma è stato lo 
stesso terribile. Ci hanno ca
ricati su un camion, sdraiati 
per terra, cappuccio in fac
cia, manette. L'ho saputo so
lo molto tempo dopo che 
quello dove mi portavano era 
Il campo di Olmos. CI sono 
rimasto quattro mesi, poi per 
tre anni sono stato In carce
re». 

José Luis Cavalieri adesso 
vive a Roma. Racconta la 
sua storia tranquillo. Voce 
plana, pochi gesti, l'emozio
ne la devi indovinare, In cer
te frasi appena pronunciate, 
in certe pause che lo aiutano 
a tornare sereno. 

«Era il maggio del "77, lo 
facevo attività politica da 
due anni, lavoravo e studia
vo medicina, era l'epoca in 
cui l'università era stata a-
perta anche alla gente del 
popolo. Quando tutto è co
minciato a cambiare, e poi 
c'è stato il golpe, noi aveva
mo capito poco, non crede
vamo che sarebbe stato cosi 
tremendo. Poi sono comin
ciati 1 primi sequestri, all'u
niversità non ci sono potuto 
tornare, mi avrebbero preso 
subito. 

Come continuavamo la 
nostra attività? Beh, tutto 
diventava eroico anche se 
non lo sapevamo. Attaccare 
un manifesto, dare volantini 
o era un'azione militare, e 
noi non avevamo armi, o era 
un suicidio. Scrivevamo sui 
muri. 1 muri sono quaderni e 
tu tenti di scrivere storie. Per 
un po' ho continuato il mio 
lavoro, portavo i giornali a 
casa della gente, fra mezza
notte e le cinque del mattino. 
Ma poi è diventato troppo 

Eericoloso, una volta mi 
anno fermato, mi hanno 

puntato la pistola alla tem
pia, non so come me la sono 
cavata. Sono andato via da 
casa del miei genitori, stava
mo in un garage, è stato allo
ra che ho conosciuto la mia 
compagna. Con gli altri ci in
contravamo o in una casa 
che ogni volta cambiava e lo 
sapeva uno solo dove si dove
va andare, noi lo chiamava
mo «serrado*. oppure anda
vamo nei parchi, e lì tentava
mo di leggere di discutere. 

Stavamo in questo garage, 
e lo mi ero tagliato i capelli 
cortissimi, e andavo in giro a 
vendere caffè, ed erano sem
pre di più i compagni che 
sparivano, non c'era più l'ap
parato. A volte ci mettevamo 
a distribuire volantini vec
chi, superati, ma almeno era 
qualcosa da fare. Nel garage 
slamo stati anche in dieci. 

•Quando siamo riusciti ad 
entrare nell'ambasciata ita
liana, io, mia moglie e la no
stra, bambina, ci sembrava 
che l'incubo fosse finito. In
vece ci hanno mandati via, ci 
hanno detto di andare al 
consolato generale. Ma an
che dal consolato volevano 
cacciarci. E insomma, se so
no riuscito ad arrivare In Ita-
Ila, lo che sono nato a Roma, 
che sono figlio di italiani, che 
avevo l'unica colpa di essere 
un combattente per la demo
crazia, non lo devo certo alla 
diplomazia o al governo ita
liani*. 

Piero Carnelutti ce l'ha 
fatta. Anche dal carcere o dal 
«campi* è scampato, nono
stante un anno intero di vita 
clandestina. La sua famiglia 
viveva a Bahia Bianca, una 
città a 750 chilometri da 
•Buenos Aires. Suo fratello, 
anche lui ora in Italia, è stato 
sequestrato per un anno nel 
tremendo campo delle Scuo
la meccanica della Marina. 
Dal suo racconto la netta te
stimonianza di Inerzie e di 
complicità nell'operato dell' 
ambasciata italiano In quei 
terribili anni. 

«Noi non Io avevamo capi
to, ma 1 militari avevano de
ciso di stroncare ogni forma 
di organizzazione popolare 
con un'eliminazione scienti* 
fica. Prendevano prima 1 ca
pi, ma quello era naturale, 
poi 1 militanti attivi nelle 
fabbriche, nel quartieri, nelle 
università. Avevano elenchi 
precisi, i servizi ci avevano 
lavorato In tutto il periodo 
dal "73 al-78. 

Io militavo nella gioventù 
universitaria peronista. I 
primi mesi ero rimasto a ca
sa, ma la situazione peggio
rava sempre di più. Blocchi 
militali, posti di controllo o-
vunque. Nelle piazze c'erano 
centinaia di soldati accam-

Josè Luis Cavalieri, torturato nel campo di Olmos - Vanda Fragale* tre anni 
di carcere, suo marito rinchiuso da dieci, la suocera scomparsa dal '78*Piero Carnelutti, 
l'ambasciata italiana non ha fatto niente per aiutare lui e 
la sua famiglia a fuggire - Tre fotografie, tre storie ancora sconosciute di genitori e bambini 
sequestrati - Polemiche Farnesina-Buenos Aires - L'inchiesta a Roma 

giorni all'inferno 
Voci dal Argentina 

Nessun «passo formate» è stato compiuto dal governo 
italiano presso quello argentino in merito alla vicen
da dei «desaparecidos». Lo ripetono ancora una volta 
le autorità di Buenos Aires. «Quanto ai casi di scom
parsa di cittadini italiani», hanno inoltre dichiarato i 
portavoce del ministero degli Interni e del ministero 
degli Esteri «tutti quelli denunciati dall'ambasciata 
italiana sono stati trasmessi alla giustizia». Immedia

ta reazione della Farnesina che, attraverso l'amba
sciata italiana in Argentina, ha chiesto una chiarifi
cazione urgente. A un rappresentante dell'ambascia
ta argentina a Roma, convocato appositamente alla 
Farnesina, sono stati fatti presenti con vigore il disa
gio che dichiarazini contraddittorie di fonte argenti
na sollevano negli ambienti ufficiali, e il disorienta
mento che introducono nell'opinione pubblica italia

na. Formali passi diplomatici, ribadisce la Farnesi
na, sono ripetutamente stati fatti dal '76 ad oggi. Il 
ministro Emilio Colombo, al rientro dagli Stati Uniti, 
ha dichiarato che «il governo darà tutte le informazl-
ni e le valutazioni necessarie» e che si augura che il 
dibattito parlamentare possa avvenire quanto pri
ma. Colombo ha ricordato che in questi giorni l'Italia 
ha di nuovo sollecitato l'intervento delle Nazioni Uni

te. A Buenos Aires intanto, il «Cels», il centro studi 
legali e sociali che ha denunciato la presenza dei 
cadaveri di «desaparecidos» nei cimiteri del Paese, ha 
comunicato che la settimana prossima presenterà 
nuove denunce ed esibirà nuove prove. A Roma An
tonio Marini, il giudice che conduce l'inchiesta italia
na, ha ascoltato la testimonianza di alcuni dei paren
ti. 

Mesi di torture, 
poi la galera 

mi sembrò quasi 
un paradiso 

Così è passato un anno, ma a 
me è sembrato tanto di' più, 
ogni settimana era come un 
anno. 

Poi ci hanno preso. Questo 
campo di Clmos era nella 
vecchia sede di una radio 
privata, davanti c'era un 
carcere legale. CI hanno divi
si, me e la mia compagna. 
Sai come fanno? Ti spoglia
no, ti legano, le manette non 
me le hanno tolte mai per 
quattro mesi, vedi, il segno 

non se ne andrà più, anche il 
cappuccio non lo tolgono 
mal. La tortura intensiva 
che ti fanno è quella della pl-
cana, le scosse elettriche, in
tanto ti picchiano sulle gi
nocchia con il bastone. A me 
le hanno fatte tutte, una pl-
cana, due Dicane, poi le docce 
d'acqua, il sacchetto di pla
stica per non farti respirare 
mentre senti le scosse. 

Mordevo il cappuccio per 
non gridare, sapevo che nella 
stanza accanto c'era la mia 

Claudio Ernesto Logares, Monica Sofìa Grincon a la loro bambina 
Paola Eva Logares. Li hanno sequestrati in un parco di Montavi-
deo in Uruguay il 18 maggio del '78. La nonna materna di Paula. 
Elsa Beatriz, è certa che a compiere ti sequestro siano stati degli 
argentini. La bambina aveva 23 mesi. Inutili la denunce, dai tra 
non sì è saputo più niente né dalla autorità argentina né da 
quelle uruguaiane, il sequestro avvenne, secondo alcune testi
monianze, alla 15,30. nell'avenida Crespo. Claudio Logares fu 
portato via su una macchina civile, su un'altra furono caricata 
Monica e sua figlia Paula. La nonna si é inutilmente recata in 
collegi, ospedali, orfanotrofi, posti di polizia, par avere notizie 
almeno della bambina. 

Chiedemmo aiutò 
all'ambasciata 

ma non ci fecero 
neppure entrare 

pati.Quando giravo per le 
strade la cosa che più mi ter
rorizzava erano le macchine 
civili. Giravano soprattutto 
la sera, cariche di agenti con 
le nostre fotografìe. Se en
travano in una casa; assieme 
al ricercato si portavano via 
tutta la roba. Spesso capita
va che ti si accostavano in 
macchina, camminavano a 
passo d'uomo a un centime
tro dal marciapiede e ti guar
davano. Era per vedere se a-
vevi paura, se scappavi e ti 
tradivi. Io allora camminavo 
lentamente, cercavo di avere 
un'aria tranquilla, e intanto 
pensavo "E se mi hanno ri
conosciuto? Forse farei me
glio a scappare, a tentare di 
salvarmi^. Comparivano co
me funghi delle roulotte* at
trezzate con strumenti di 
tortura, le chiamavamo le 
"orture votanti". 

Intanto a casa non ci pote
vo più stare. Erano stati tre 
volte a casa del miei genitori, 
la prima volta era l'esercito. 
e alle 3 del mattino hanno 
circondato tutto il pnlftrrs 
hanno perquisito dappertut
to. Poi tornavano qucUI kn 
borghese, pochi, di tentar» 
di. Allora mi sono nascosto 
In una casa del centro, era 
disabitata, potevamo entrar
ci solo al buio e, quando era
vamo dentro, non dovevamo 

fare nessun rumore. E intan
to i militari sono andati a 
cercarmi.anche a casa mia. 
Per fortuna che mia moglie 
non Io sapeva davvero dove 
stavo e loro lo hanno capito, 
ma prima l'hanno riempita 
di botte davanti alla bambt* 

Poi sono acappato alla Pia
ta, una città che sta a qua
ranta chilometri da Buenos 
Aires. Ma anche il era perico
losissimo. e non c'era più 
possibilità di lavoro poUtico. 
Allora mia moglie si è messa 
in contatto con me e ha mol
to insistito, ed k> piano plano 
mi aono convinto a chiedere 
rifugio all'ambasciata Italia-

Slamo andati a Buenos Ai
res, con gli ultimi soldi ab
biamo preso una stanza in 
un albergo davanti all'am
basciata per controllare se 
era sorvegliata. Slamo riu-
setti ad entrare, ero cosi feli
ce, mi sembrava che era tut
to fatto. Invece un funziona-
rio mi riceve eml dice: "Non 

, è avi che si deve rivolgere, 
noi non centriamo niente, 
deve andare al consolato ge-
•jeraic dltaaa-. • lo come 

mi sono Intimidito e sono di 
nuovo uscito per la città, e 
non avevo documenti, né ve
ri né falsi. Al consolato O r a 

compagna. Ma se ne sono ac
corti e mi hanno messo Una 
benda che non potevo mor
dere. Le scosse continuava
no, saltavo, volavo. Ho dato 
qualche informazione, non 
sono un eroe. Prima ho spe
rato di morire, stringevo for
te la picana che avevo in boc
ca, ma non serviva a niente. 
Poi ti portavano in una sala 
grande, la manetta aggan
ciata ad un anello, 11 cappuc
cio. Cammini solo una volta 
al giorno, quando ti portano 
al Bagno, ti sollevano un po' 
il cappuccio solo per man
giare. Sì, interrogatori ce ne 
sono stati altri, sono sempre 
ufficiali, e d'alto grado, ad 
interrogare. Loro sanno co
me .farti sentire un verme, 
cercano di distruggerti in 
tu t t i ! modi. 
• Nel campo ho conosciuto 

Qualcuno. C'erano Cristina e 
ilvia Monaco, non sono mai 

ricomparse, Cristina aspet
tava un bambino. C'era Felix 
Picardi, c'era Ella Ramirez 
A velila. Lei mi ha raccontato 
che quando l'hanno présa e' 
era sua figlia. E loro mette
vano la mano della bambina 
sul tavolo e dicevano «Parla 
o le tagliamo le dita». Un al
tro che non è mai ricompar
so si chiamava Raoul De 
Paoli. 

Quando mi hanno portato 
via dal campo ero dentro un 
baule di una macchina, lega
to con fili di ferro. Sono arri
vato In carcere, era una cella 
d'isolamento, ma mi sem
brava un paradiso. Niente 
cappuccio, potevo muover
mi, c'era un buco per gabi
netto. Sono stato tre anni in 
carcererò non ho mai avuto 
un processo. Solo che ad un 
certo punto ho convinto i 
miei a fare la richiesta di cit
tadinanza italiana. Mio non
no era di Ragusa e alla citta
dinanza aveva rinunciato, 
per fortuna, solo dopo la na
scita di mio padre. Cosi ci so
no riuscito. 

No, torture in carcere non 
ne ho avute mai, botte si, 
tante, mi passavano sopra 
con 1 piedi, ma torture vere 
mal. Mi hanno portato pri
ma in un carcere a Buenos 
Aires, una specie di prigione 
di «attesa*. Poi, per due gior
ni, sono stato in un posto di 
polizia, e da 11 mi hanno e-
spulso. Avevo gli stessi vesti
ti di quando mi avevano pre
so, era aprile dell'80. Quando 
sono arrivato in Italia e ho 
aperto la valigia che 1 miei 
mi avevano portato, ho tro
vato vestit 1, pantaloni, ca
micie, roba che mi è sembra 
ta bellissima. La mia compa
gna? E stata in carcere un 
anno più di me, adesso è an
cora in Argentina, forse riu
scirà ad andare in Francia. 
Ma da due mesi non ricevo 
sue lettere. 

il vice console, un amico, non 
so come avremmo fatto sen
za di lui. "T'hanno preso in 
giro, ma voi ora non vi muo
vete di qua". 

Starno rimasti tre mesi e 
mezzo in una stanzetta senza 
neanche un letto, per andare 
al bagno dovevamo aspetta
le che le guardie argentine di 
servizio nell'edificio scen
dessero al plano di sotto. O-
gnl tanto il console mi chia
mava e mi diceva: "Lei è un 
guerrigliero, un sovversivo, 
ho Infonnaafonl sicure". Ed 
ice -Ma chi gitele dice queste 
cose, 1 militari? E lei ci crede, 
non vede quello che ogni 
giorno fanno?". E tut:-Se lei 
avesse la cose kn sa a posto 
potrebbe andare per la stra
da tranquille, la jente per 
bene è transufBaTT Conclu
deva sempre 1 nostri Incontri 
dicendo: *Mon possiamo fare 
niente per lei".. 

Sono passati tre mesi e 
messo, allora ho deciso di 
tentare da solo. Cera n un 
altro compagno rifugiato, a-
veva un documento e lo IT» 
falsificato, ho messo la mia 
foto. Non ti dico il sollievo 
del console amaca di Hbe-
rarsldl noi senza doversi ttn-

n7da to addirittura un pas
saporto 
il nome 
mento, mi l 

Starno partiti tot 
Rio assieme al vice 
cne ci era amico. Let< 

lavoro e cosi po
teva " 
le< 

tremato, c'era un 
che continuava a 

Tanti sono vivi, per loro 
si può fare ancora molto 

Monica Edith da Olaso e Alejandro Efrain Ford furono sequestra
ti in una strada della Piata da uomini in borghese armati. Furono 
incappucciati, costretti a salire su un'automobile con un loro 
amico. Era la sera dell'11 maggio del '77. Monica aspettava un 

- bambino che avrebbe dovuto nascere a dicembre. È la madre di 
Alejandro, Elba Rosa, a farà la denuncia. Inutilmente in Argenti
na ha sporto nove denunce a diverse autorità. Tutti hanno rispo
sto che «non erano detenuti, non c'era ordine di detenzione nei 
loro confronti». Alejandro Ford nel '77 aveva vent'anni. studiava 
alla scuola superiore di Balla Arti. Lavorava, era operaio in una 
distilleria. Sua moglie Monica ara borsista di Scienze Biologiche. 
Vivevano nella casa paterna alia Piata. 

«Per anni sono entrata e u-
sclta dal carcere. Mi prende
vano e poi mi lasciavano, mi 
riprendevano e mi rilascia
vano. Mio marito invece lo 
hanno arrestato nel *73 ed è 
ancora in prigione. Nel '76, 
durante un rastrellamento, 
mi hanno preso un'altra vol
ta. Sono stata "scomparsa" 
per dieci giorni, poi tre anni e 
mezzo In galera. In quegli 
anni è scomparsa mia suoce
ra, non ne abbiamo saputo 
più niente. Adesso sono in I-
talia da due anni, ma non 
credete che l'ambasciata ab
bia fatto molto per me. Io co
nosco delle storie terribili, di 
inerzia e di complicità con i 
militari argentini. Ma testi-
monteremo, racconteremo, 
qui in Italia, vogliamo chie
dere conto di sofferenze, di 
torture di anni*. 

Vanda Fragale è nata a 
Cosenza, i suoi genitori sono 
andati in Argentina negli 
anni SO, ma si considera ar
gentina. È 11 che avrebbe vo
luto restare. * ,< 

' «La mia prima lingua è 
stata un incredibile miscu
glio di dialetti italiani: napo
letano, siciliano, molisano. 
Ma pòi è in Argentina che ho 

| trovato le mie radici, ho stu
diato, lavorato, scoperto il 
gusto per la democrazia. Nel 
•73 ho sposato un argentino, 
a settembre l'hanno arresta
to. lo facevo l'avvocato, quel
lo era un periodo brutto, co
minciava la repressione do
po la morte di Peron. Mio 
marito l'hanno accusato di 
aver tentato un assalto ad 
una caserma. Naturalmente 
non è vero, e infatti non gli 
fanno il processo. 

«Insomma, dopo che mi a-
vevano sequestrato, mia 
mamma va all'ambasciata. 
Le dicono subito che non 
possono fare niente. Per for
tuna noi avevamo qualche a-
mlco tra I funzionari e loro 
sono riusciti ad alutarmi. 
Così io sono ricomparsa. 
Non è molto difficile, basta 
che qualcuno un po' influen
te si faccia sentire. E questo 
ti dimostra che in realtà non 
s'è fatto mai niente. 
. «Dalla questura centrale 
mi hanno portato in carcere, 
Villa Devoto, apparentemen
te tranquillo, quasi la vetrina 
del regime. Torture? Con le 
donne usano altri mezzi, ti 
toccano In contuinuazlone, 
ti palpano, ti violentano. Sei 

alia loro mercé, non puoi fa
re niente per difenderti. Ti 
racconto una cosa. La "re-
qulza", la perquisizione, può 
scattare in qualsiasi mo
mento. Tu devi farti trovare 
nuda dentro la cella e, se fai 
resistenza, se cerchi di tener
ti qualcosa addosso, ti porta
no in cella d'isolamento. Re
gime speciale: niente mate
rasso, niente coperte, pochis
simo da mangiare, si diventa 
presto pazzi. Una notte por
tarono via dal carcere quat
tro compagne, e noi a gridare 
dalle finestre tutta la notte 
"assassini, assassini". 

«Ora slamo qui a tentare di 
continuare una battaglia. 
Noi pensiamo che molti degli 
scomparsi siano ancora vivi, 
pensiamo che ancora molto 
si può fare. Ouai a parlare 
solo di morti. Tocca al gover
no italiano muoversi, anche 
se è tardi, per cercare di sal
vare qualcuno». 

Testimonianze 
raccolte de 
Maria Giovanna Maglie 

INFORMAZIONI KUKIDENT. 

Moment i così... 

re di (ansi _ 
traddlrc ala alla fine su 
quell'aereo starno riusciti a 
salire, poi su un altro per l'I
talia». 

sciuparli 
con una dentiera non frésca? 

Anche per chi ha 
.la dentiera, un 

alito fresco è impor
tante, e questo è vero 
soprattutto in certi 
momenti... 

Se la dentiera non 
è ben pulita, gli al
tri se ne accorgono. 
come si accorgono se 
uno si lava poco i den-

. ti: in fondo è la stes
sa cosa. ' . ' • - - . 

Insomma. una 
bocca fresca è il pri-

' mo modo per non 
sentirsi a disagio 
quando si è vicini ad 

altre persone. 
E proprio : perché 

l'alito è un grosso 
problema, non basta 
fa semplice igiene con 
dentifricio e spazzo
lino. che non arriva 
a pulire la dentiera 
anche nei punti più 
nascosti. 

Per questo oggi 
esiste un prodotto. 
le , Compresse Kuki
dent 2 fasi, in grado 
di assicurare un'igie
ne profonda alla pro
tesi, e quindi una boc
ca sempre fresca. 

Kukkknt 2 tasi: 
'fjajpj sjrobicistt ejj ejito. 

Perchè la Compressa kukident 2 fasi. l'unica a 2 strati, 
bianco e azzurro, non sì limita* come avviene in una normale 
azione di pulizia, a eliminare dal* 
la dentiera residui di cibo e mac
chie (prima fase, bianca), ma 
realizza un'igiene più profonda. 
purificando e deodorando la prò-
tesi anche nei punti più nascosti. 
dove lo spazzolino non può arri
vare (seconda fase, azzurra). 

È proprio grazie a questa se
conda fase che si elimina ógni pro
blema di alito e si assicura alla 
bocca una nuova e prolungata fre
schezza. Potete trovare I prodotti 
Kukident*in farmacia. 

2 fasi 
Kukident 

* V 


