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Viviana Pkteda da Hiti a Anna 
Laura Hiti aono «comparsa il 
15 ottobre del '76. La bsmbl-

, ne aveva eette mesi, la madre 
24 anni, Viviana Pineda viveva 
9 Buenos Aires e studiava ve­
terinaria all'università. La de­
nuncia è stata fatta dalla non­
na. Nelida Menendei. che si è 
anche, inutilmente, rivolta alla 
Commissione per i diritti uma­
ni dell'Organiztaiione degli 
Stati americani nel settembre 
del 1979. Nella denuncle la 

; nonna racconta che non è più 
riuscita ad avere nessuna no­
tula della figlia e della nipote. 
Anna Laura ha la pelle bianca, 
gli occhi castani, i capelli ca­
stani ondulati. La nonna ricor­
da che la bambina ha una vo­
glia scura a molto visibile su 
un piede. Il padre della bambi­
na. Carlos Alberto Hisi, * rin­
chiuso nella prigione di Villa 
Devoto. 

•Hanno circondato l'auto­
bus, ci hanno fatto scendere 
e ci hanno presi, me e la mia 
compagna. Da un anno me 
l'aspettavo, sapevo che sa­
rebbe successo, ma è stato lo 
stesso terribile. Ci hanno ca­
ricati su un camion, sdraiati 
per terra, cappuccio in fac­
cia, manette. L'ho saputo so­
lo molto tempo dopo che 
quello dove mi portavano era 
Il campo di Olmos. CI sono 
rimasto quattro mesi, poi per 
tre anni sono stato In carce­
re». 

José Luis Cavalieri adesso 
vive a Roma. Racconta la 
sua storia tranquillo. Voce 
plana, pochi gesti, l'emozio­
ne la devi indovinare, In cer­
te frasi appena pronunciate, 
in certe pause che lo aiutano 
a tornare sereno. 

«Era il maggio del "77, lo 
facevo attività politica da 
due anni, lavoravo e studia­
vo medicina, era l'epoca in 
cui l'università era stata a-
perta anche alla gente del 
popolo. Quando tutto è co­
minciato a cambiare, e poi 
c'è stato il golpe, noi aveva­
mo capito poco, non crede­
vamo che sarebbe stato cosi 
tremendo. Poi sono comin­
ciati 1 primi sequestri, all'u­
niversità non ci sono potuto 
tornare, mi avrebbero preso 
subito. 

Come continuavamo la 
nostra attività? Beh, tutto 
diventava eroico anche se 
non lo sapevamo. Attaccare 
un manifesto, dare volantini 
o era un'azione militare, e 
noi non avevamo armi, o era 
un suicidio. Scrivevamo sui 
muri. 1 muri sono quaderni e 
tu tenti di scrivere storie. Per 
un po' ho continuato il mio 
lavoro, portavo i giornali a 
casa della gente, fra mezza­
notte e le cinque del mattino. 
Ma poi è diventato troppo 

Eericoloso, una volta mi 
anno fermato, mi hanno 

puntato la pistola alla tem­
pia, non so come me la sono 
cavata. Sono andato via da 
casa del miei genitori, stava­
mo in un garage, è stato allo­
ra che ho conosciuto la mia 
compagna. Con gli altri ci in­
contravamo o in una casa 
che ogni volta cambiava e lo 
sapeva uno solo dove si dove­
va andare, noi lo chiamava­
mo «serrado*. oppure anda­
vamo nei parchi, e lì tentava­
mo di leggere di discutere. 

Stavamo in questo garage, 
e lo mi ero tagliato i capelli 
cortissimi, e andavo in giro a 
vendere caffè, ed erano sem­
pre di più i compagni che 
sparivano, non c'era più l'ap­
parato. A volte ci mettevamo 
a distribuire volantini vec­
chi, superati, ma almeno era 
qualcosa da fare. Nel garage 
slamo stati anche in dieci. 

•Quando siamo riusciti ad 
entrare nell'ambasciata ita­
liana, io, mia moglie e la no­
stra, bambina, ci sembrava 
che l'incubo fosse finito. In­
vece ci hanno mandati via, ci 
hanno detto di andare al 
consolato generale. Ma an­
che dal consolato volevano 
cacciarci. E insomma, se so­
no riuscito ad arrivare In Ita-
Ila, lo che sono nato a Roma, 
che sono figlio di italiani, che 
avevo l'unica colpa di essere 
un combattente per la demo­
crazia, non lo devo certo alla 
diplomazia o al governo ita­
liani*. 

Piero Carnelutti ce l'ha 
fatta. Anche dal carcere o dal 
«campi* è scampato, nono­
stante un anno intero di vita 
clandestina. La sua famiglia 
viveva a Bahia Bianca, una 
città a 750 chilometri da 
•Buenos Aires. Suo fratello, 
anche lui ora in Italia, è stato 
sequestrato per un anno nel 
tremendo campo delle Scuo­
la meccanica della Marina. 
Dal suo racconto la netta te­
stimonianza di Inerzie e di 
complicità nell'operato dell' 
ambasciata italiano In quei 
terribili anni. 

«Noi non Io avevamo capi­
to, ma 1 militari avevano de­
ciso di stroncare ogni forma 
di organizzazione popolare 
con un'eliminazione scienti* 
fica. Prendevano prima 1 ca­
pi, ma quello era naturale, 
poi 1 militanti attivi nelle 
fabbriche, nel quartieri, nelle 
università. Avevano elenchi 
precisi, i servizi ci avevano 
lavorato In tutto il periodo 
dal "73 al-78. 

Io militavo nella gioventù 
universitaria peronista. I 
primi mesi ero rimasto a ca­
sa, ma la situazione peggio­
rava sempre di più. Blocchi 
militali, posti di controllo o-
vunque. Nelle piazze c'erano 
centinaia di soldati accam-

Josè Luis Cavalieri, torturato nel campo di Olmos - Vanda Fragale* tre anni 
di carcere, suo marito rinchiuso da dieci, la suocera scomparsa dal '78*Piero Carnelutti, 
l'ambasciata italiana non ha fatto niente per aiutare lui e 
la sua famiglia a fuggire - Tre fotografie, tre storie ancora sconosciute di genitori e bambini 
sequestrati - Polemiche Farnesina-Buenos Aires - L'inchiesta a Roma 

giorni all'inferno 
Voci dal Argentina 

Nessun «passo formate» è stato compiuto dal governo 
italiano presso quello argentino in merito alla vicen­
da dei «desaparecidos». Lo ripetono ancora una volta 
le autorità di Buenos Aires. «Quanto ai casi di scom­
parsa di cittadini italiani», hanno inoltre dichiarato i 
portavoce del ministero degli Interni e del ministero 
degli Esteri «tutti quelli denunciati dall'ambasciata 
italiana sono stati trasmessi alla giustizia». Immedia­

ta reazione della Farnesina che, attraverso l'amba­
sciata italiana in Argentina, ha chiesto una chiarifi­
cazione urgente. A un rappresentante dell'ambascia­
ta argentina a Roma, convocato appositamente alla 
Farnesina, sono stati fatti presenti con vigore il disa­
gio che dichiarazini contraddittorie di fonte argenti­
na sollevano negli ambienti ufficiali, e il disorienta­
mento che introducono nell'opinione pubblica italia­

na. Formali passi diplomatici, ribadisce la Farnesi­
na, sono ripetutamente stati fatti dal '76 ad oggi. Il 
ministro Emilio Colombo, al rientro dagli Stati Uniti, 
ha dichiarato che «il governo darà tutte le informazl-
ni e le valutazioni necessarie» e che si augura che il 
dibattito parlamentare possa avvenire quanto pri­
ma. Colombo ha ricordato che in questi giorni l'Italia 
ha di nuovo sollecitato l'intervento delle Nazioni Uni­

te. A Buenos Aires intanto, il «Cels», il centro studi 
legali e sociali che ha denunciato la presenza dei 
cadaveri di «desaparecidos» nei cimiteri del Paese, ha 
comunicato che la settimana prossima presenterà 
nuove denunce ed esibirà nuove prove. A Roma An­
tonio Marini, il giudice che conduce l'inchiesta italia­
na, ha ascoltato la testimonianza di alcuni dei paren­
ti. 

Mesi di torture, 
poi la galera 

mi sembrò quasi 
un paradiso 

Così è passato un anno, ma a 
me è sembrato tanto di' più, 
ogni settimana era come un 
anno. 

Poi ci hanno preso. Questo 
campo di Clmos era nella 
vecchia sede di una radio 
privata, davanti c'era un 
carcere legale. CI hanno divi­
si, me e la mia compagna. 
Sai come fanno? Ti spoglia­
no, ti legano, le manette non 
me le hanno tolte mai per 
quattro mesi, vedi, il segno 

non se ne andrà più, anche il 
cappuccio non lo tolgono 
mal. La tortura intensiva 
che ti fanno è quella della pl-
cana, le scosse elettriche, in­
tanto ti picchiano sulle gi­
nocchia con il bastone. A me 
le hanno fatte tutte, una pl-
cana, due Dicane, poi le docce 
d'acqua, il sacchetto di pla­
stica per non farti respirare 
mentre senti le scosse. 

Mordevo il cappuccio per 
non gridare, sapevo che nella 
stanza accanto c'era la mia 

Claudio Ernesto Logares, Monica Sofìa Grincon a la loro bambina 
Paola Eva Logares. Li hanno sequestrati in un parco di Montavi-
deo in Uruguay il 18 maggio del '78. La nonna materna di Paula. 
Elsa Beatriz, è certa che a compiere ti sequestro siano stati degli 
argentini. La bambina aveva 23 mesi. Inutili la denunce, dai tra 
non sì è saputo più niente né dalla autorità argentina né da 
quelle uruguaiane, il sequestro avvenne, secondo alcune testi­
monianze, alla 15,30. nell'avenida Crespo. Claudio Logares fu 
portato via su una macchina civile, su un'altra furono caricata 
Monica e sua figlia Paula. La nonna si é inutilmente recata in 
collegi, ospedali, orfanotrofi, posti di polizia, par avere notizie 
almeno della bambina. 

Chiedemmo aiutò 
all'ambasciata 

ma non ci fecero 
neppure entrare 

pati.Quando giravo per le 
strade la cosa che più mi ter­
rorizzava erano le macchine 
civili. Giravano soprattutto 
la sera, cariche di agenti con 
le nostre fotografìe. Se en­
travano in una casa; assieme 
al ricercato si portavano via 
tutta la roba. Spesso capita­
va che ti si accostavano in 
macchina, camminavano a 
passo d'uomo a un centime­
tro dal marciapiede e ti guar­
davano. Era per vedere se a-
vevi paura, se scappavi e ti 
tradivi. Io allora camminavo 
lentamente, cercavo di avere 
un'aria tranquilla, e intanto 
pensavo "E se mi hanno ri­
conosciuto? Forse farei me­
glio a scappare, a tentare di 
salvarmi^. Comparivano co­
me funghi delle roulotte* at­
trezzate con strumenti di 
tortura, le chiamavamo le 
"orture votanti". 

Intanto a casa non ci pote­
vo più stare. Erano stati tre 
volte a casa del miei genitori, 
la prima volta era l'esercito. 
e alle 3 del mattino hanno 
circondato tutto il pnlftrrs 
hanno perquisito dappertut­
to. Poi tornavano qucUI kn 
borghese, pochi, di tentar» 
di. Allora mi sono nascosto 
In una casa del centro, era 
disabitata, potevamo entrar­
ci solo al buio e, quando era­
vamo dentro, non dovevamo 

fare nessun rumore. E intan­
to i militari sono andati a 
cercarmi.anche a casa mia. 
Per fortuna che mia moglie 
non Io sapeva davvero dove 
stavo e loro lo hanno capito, 
ma prima l'hanno riempita 
di botte davanti alla bambt* 

Poi sono acappato alla Pia­
ta, una città che sta a qua­
ranta chilometri da Buenos 
Aires. Ma anche il era perico­
losissimo. e non c'era più 
possibilità di lavoro poUtico. 
Allora mia moglie si è messa 
in contatto con me e ha mol­
to insistito, ed k> piano plano 
mi aono convinto a chiedere 
rifugio all'ambasciata Italia-

Slamo andati a Buenos Ai­
res, con gli ultimi soldi ab­
biamo preso una stanza in 
un albergo davanti all'am­
basciata per controllare se 
era sorvegliata. Slamo riu-
setti ad entrare, ero cosi feli­
ce, mi sembrava che era tut­
to fatto. Invece un funziona-
rio mi riceve eml dice: "Non 

, è avi che si deve rivolgere, 
noi non centriamo niente, 
deve andare al consolato ge-
•jeraic dltaaa-. • lo come 

mi sono Intimidito e sono di 
nuovo uscito per la città, e 
non avevo documenti, né ve­
ri né falsi. Al consolato O r a 

compagna. Ma se ne sono ac­
corti e mi hanno messo Una 
benda che non potevo mor­
dere. Le scosse continuava­
no, saltavo, volavo. Ho dato 
qualche informazione, non 
sono un eroe. Prima ho spe­
rato di morire, stringevo for­
te la picana che avevo in boc­
ca, ma non serviva a niente. 
Poi ti portavano in una sala 
grande, la manetta aggan­
ciata ad un anello, 11 cappuc­
cio. Cammini solo una volta 
al giorno, quando ti portano 
al Bagno, ti sollevano un po' 
il cappuccio solo per man­
giare. Sì, interrogatori ce ne 
sono stati altri, sono sempre 
ufficiali, e d'alto grado, ad 
interrogare. Loro sanno co­
me .farti sentire un verme, 
cercano di distruggerti in 
tu t t i ! modi. 
• Nel campo ho conosciuto 

Qualcuno. C'erano Cristina e 
ilvia Monaco, non sono mai 

ricomparse, Cristina aspet­
tava un bambino. C'era Felix 
Picardi, c'era Ella Ramirez 
A velila. Lei mi ha raccontato 
che quando l'hanno présa e' 
era sua figlia. E loro mette­
vano la mano della bambina 
sul tavolo e dicevano «Parla 
o le tagliamo le dita». Un al­
tro che non è mai ricompar­
so si chiamava Raoul De 
Paoli. 

Quando mi hanno portato 
via dal campo ero dentro un 
baule di una macchina, lega­
to con fili di ferro. Sono arri­
vato In carcere, era una cella 
d'isolamento, ma mi sem­
brava un paradiso. Niente 
cappuccio, potevo muover­
mi, c'era un buco per gabi­
netto. Sono stato tre anni in 
carcererò non ho mai avuto 
un processo. Solo che ad un 
certo punto ho convinto i 
miei a fare la richiesta di cit­
tadinanza italiana. Mio non­
no era di Ragusa e alla citta­
dinanza aveva rinunciato, 
per fortuna, solo dopo la na­
scita di mio padre. Cosi ci so­
no riuscito. 

No, torture in carcere non 
ne ho avute mai, botte si, 
tante, mi passavano sopra 
con 1 piedi, ma torture vere 
mal. Mi hanno portato pri­
ma in un carcere a Buenos 
Aires, una specie di prigione 
di «attesa*. Poi, per due gior­
ni, sono stato in un posto di 
polizia, e da 11 mi hanno e-
spulso. Avevo gli stessi vesti­
ti di quando mi avevano pre­
so, era aprile dell'80. Quando 
sono arrivato in Italia e ho 
aperto la valigia che 1 miei 
mi avevano portato, ho tro­
vato vestit 1, pantaloni, ca­
micie, roba che mi è sembra 
ta bellissima. La mia compa­
gna? E stata in carcere un 
anno più di me, adesso è an­
cora in Argentina, forse riu­
scirà ad andare in Francia. 
Ma da due mesi non ricevo 
sue lettere. 

il vice console, un amico, non 
so come avremmo fatto sen­
za di lui. "T'hanno preso in 
giro, ma voi ora non vi muo­
vete di qua". 

Starno rimasti tre mesi e 
mezzo in una stanzetta senza 
neanche un letto, per andare 
al bagno dovevamo aspetta­
le che le guardie argentine di 
servizio nell'edificio scen­
dessero al plano di sotto. O-
gnl tanto il console mi chia­
mava e mi diceva: "Lei è un 
guerrigliero, un sovversivo, 
ho Infonnaafonl sicure". Ed 
ice -Ma chi gitele dice queste 
cose, 1 militari? E lei ci crede, 
non vede quello che ogni 
giorno fanno?". E tut:-Se lei 
avesse la cose kn sa a posto 
potrebbe andare per la stra­
da tranquille, la jente per 
bene è transufBaTT Conclu­
deva sempre 1 nostri Incontri 
dicendo: *Mon possiamo fare 
niente per lei".. 

Sono passati tre mesi e 
messo, allora ho deciso di 
tentare da solo. Cera n un 
altro compagno rifugiato, a-
veva un documento e lo IT» 
falsificato, ho messo la mia 
foto. Non ti dico il sollievo 
del console amaca di Hbe-
rarsldl noi senza doversi ttn-

n7da to addirittura un pas­
saporto 
il nome 
mento, mi l 

Starno partiti tot 
Rio assieme al vice 
cne ci era amico. Let< 

lavoro e cosi po­
teva " 
le< 

tremato, c'era un 
che continuava a 

Tanti sono vivi, per loro 
si può fare ancora molto 

Monica Edith da Olaso e Alejandro Efrain Ford furono sequestra­
ti in una strada della Piata da uomini in borghese armati. Furono 
incappucciati, costretti a salire su un'automobile con un loro 
amico. Era la sera dell'11 maggio del '77. Monica aspettava un 

- bambino che avrebbe dovuto nascere a dicembre. È la madre di 
Alejandro, Elba Rosa, a farà la denuncia. Inutilmente in Argenti­
na ha sporto nove denunce a diverse autorità. Tutti hanno rispo­
sto che «non erano detenuti, non c'era ordine di detenzione nei 
loro confronti». Alejandro Ford nel '77 aveva vent'anni. studiava 
alla scuola superiore di Balla Arti. Lavorava, era operaio in una 
distilleria. Sua moglie Monica ara borsista di Scienze Biologiche. 
Vivevano nella casa paterna alia Piata. 

«Per anni sono entrata e u-
sclta dal carcere. Mi prende­
vano e poi mi lasciavano, mi 
riprendevano e mi rilascia­
vano. Mio marito invece lo 
hanno arrestato nel *73 ed è 
ancora in prigione. Nel '76, 
durante un rastrellamento, 
mi hanno preso un'altra vol­
ta. Sono stata "scomparsa" 
per dieci giorni, poi tre anni e 
mezzo In galera. In quegli 
anni è scomparsa mia suoce­
ra, non ne abbiamo saputo 
più niente. Adesso sono in I-
talia da due anni, ma non 
credete che l'ambasciata ab­
bia fatto molto per me. Io co­
nosco delle storie terribili, di 
inerzia e di complicità con i 
militari argentini. Ma testi-
monteremo, racconteremo, 
qui in Italia, vogliamo chie­
dere conto di sofferenze, di 
torture di anni*. 

Vanda Fragale è nata a 
Cosenza, i suoi genitori sono 
andati in Argentina negli 
anni SO, ma si considera ar­
gentina. È 11 che avrebbe vo­
luto restare. * ,< 

' «La mia prima lingua è 
stata un incredibile miscu­
glio di dialetti italiani: napo­
letano, siciliano, molisano. 
Ma pòi è in Argentina che ho 

| trovato le mie radici, ho stu­
diato, lavorato, scoperto il 
gusto per la democrazia. Nel 
•73 ho sposato un argentino, 
a settembre l'hanno arresta­
to. lo facevo l'avvocato, quel­
lo era un periodo brutto, co­
minciava la repressione do­
po la morte di Peron. Mio 
marito l'hanno accusato di 
aver tentato un assalto ad 
una caserma. Naturalmente 
non è vero, e infatti non gli 
fanno il processo. 

«Insomma, dopo che mi a-
vevano sequestrato, mia 
mamma va all'ambasciata. 
Le dicono subito che non 
possono fare niente. Per for­
tuna noi avevamo qualche a-
mlco tra I funzionari e loro 
sono riusciti ad alutarmi. 
Così io sono ricomparsa. 
Non è molto difficile, basta 
che qualcuno un po' influen­
te si faccia sentire. E questo 
ti dimostra che in realtà non 
s'è fatto mai niente. 
. «Dalla questura centrale 
mi hanno portato in carcere, 
Villa Devoto, apparentemen­
te tranquillo, quasi la vetrina 
del regime. Torture? Con le 
donne usano altri mezzi, ti 
toccano In contuinuazlone, 
ti palpano, ti violentano. Sei 

alia loro mercé, non puoi fa­
re niente per difenderti. Ti 
racconto una cosa. La "re-
qulza", la perquisizione, può 
scattare in qualsiasi mo­
mento. Tu devi farti trovare 
nuda dentro la cella e, se fai 
resistenza, se cerchi di tener­
ti qualcosa addosso, ti porta­
no in cella d'isolamento. Re­
gime speciale: niente mate­
rasso, niente coperte, pochis­
simo da mangiare, si diventa 
presto pazzi. Una notte por­
tarono via dal carcere quat­
tro compagne, e noi a gridare 
dalle finestre tutta la notte 
"assassini, assassini". 

«Ora slamo qui a tentare di 
continuare una battaglia. 
Noi pensiamo che molti degli 
scomparsi siano ancora vivi, 
pensiamo che ancora molto 
si può fare. Ouai a parlare 
solo di morti. Tocca al gover­
no italiano muoversi, anche 
se è tardi, per cercare di sal­
vare qualcuno». 

Testimonianze 
raccolte de 
Maria Giovanna Maglie 

INFORMAZIONI KUKIDENT. 

Moment i così... 

re di (ansi _ 
traddlrc ala alla fine su 
quell'aereo starno riusciti a 
salire, poi su un altro per l'I­
talia». 

sciuparli 
con una dentiera non frésca? 

Anche per chi ha 
.la dentiera, un 

alito fresco è impor­
tante, e questo è vero 
soprattutto in certi 
momenti... 

Se la dentiera non 
è ben pulita, gli al­
tri se ne accorgono. 
come si accorgono se 
uno si lava poco i den-

. ti: in fondo è la stes­
sa cosa. ' . ' • - - . 

Insomma. una 
bocca fresca è il pri-

' mo modo per non 
sentirsi a disagio 
quando si è vicini ad 

altre persone. 
E proprio : perché 

l'alito è un grosso 
problema, non basta 
fa semplice igiene con 
dentifricio e spazzo­
lino. che non arriva 
a pulire la dentiera 
anche nei punti più 
nascosti. 

Per questo oggi 
esiste un prodotto. 
le , Compresse Kuki­
dent 2 fasi, in grado 
di assicurare un'igie­
ne profonda alla pro­
tesi, e quindi una boc­
ca sempre fresca. 

Kukkknt 2 tasi: 
'fjajpj sjrobicistt ejj ejito. 

Perchè la Compressa kukident 2 fasi. l'unica a 2 strati, 
bianco e azzurro, non sì limita* come avviene in una normale 
azione di pulizia, a eliminare dal* 
la dentiera residui di cibo e mac­
chie (prima fase, bianca), ma 
realizza un'igiene più profonda. 
purificando e deodorando la prò-
tesi anche nei punti più nascosti. 
dove lo spazzolino non può arri­
vare (seconda fase, azzurra). 

È proprio grazie a questa se­
conda fase che si elimina ógni pro­
blema di alito e si assicura alla 
bocca una nuova e prolungata fre­
schezza. Potete trovare I prodotti 
Kukident*in farmacia. 

2 fasi 
Kukident 

* V 


