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ROMA — Werner Herzog, Il 
5 settembre scorso, ha com
piuto quarant'annl. La data 
ha coinciso con l'affermazio
ne del suo ultimo film. Fi-
tzcarraldo, che a New York, 
In una sola sala, ha realizza
to 46.000 dollari in una setti
mana. Herzog è 11 primo caso 
di «giovane regista tedesco* 
che riesca a imporsi sul mer
cato americano. Per farlo, ha 
bruciato quattro anni di vita. 
Ha lavorato al film in Perù 
mentre c'era una guerra in 
corso fra Indios e petrolieri. 
Ha fatto sparlare 1 giornali 
sul trattamento che impone
va ad attori e comparse. E, 
infine, ha girato il film due 
volte: la prima con Jason Ro-
bards e con Mick Jagger, la 
seconda volta col solo Klaus 
Kinskl. Claudia Cardinale è 
l'unica che sia rimasta con 
lui fino alla fine. 

Già questa storia dice ab
bastanza del personaggio-
Herzog, E la trama del film 
aggiunge qualcosa: è la vi
cenda di una specie di con
quistador solitario, che, in
vece delle armi, vuole porta
re la voce di Caruso nella 
giungla. Fitzcarraldo pensa 
di costruire un teatro d'ope
ra, con tanto di poltrone di 
velluto, specchi, dorature, in 
questo luogo che nessuno 
potrà mai frequentare. Per 
farlo, s'impegna addirittura 
a portare una nave in cima a 
una montagna. Questa è la 
sequenza che Herzog ama di 
più: «Rivela tutto il mio ca
rattere*, dice. 

Ma qual è veramente il suo 
carattere? Non è né un lette
rato come Fassbinder, né un 
cultore della tecnica come 
Wenders. Non ama Kluge o 
Straub, che 1 colleghi del 
Nuovo Cinema Tedesco con

siderano dei padri: «Sono 

troppo freddi, troppo cere
brali*. Già: Herzog vuole es
sere, semplicemente, un uo
mo dietro la cinepresa. E 
quest'uomo, si sa, è molto 
singolare: fare Monaco-Pari
gi a piedi, gettarsi fra le spi
ne di un cactus, o vivere in 
un rifugio sugli alberi è, per 
lui, naturale, purché gli ser
va a scopo propiziatorio. Di 
lui si è scritto: «È un asceta 
del nostro secolo, che ancora 
fa l conti con Dio». 

Werner Herzog Stipetic 
(questo è il suo nome com
pleto), oggi sposato e padre 
di un figlio, racconta: «Sono 
vissuto in un piccolo villag
gio remoto nelle montagne, 
dove parlavo solo il dialetto 
bavarese. Fino a undici anni 
non avevo mai visto un'au
tomobile, né una banana, né 
un'arancia. Sono un autodi
datta. Odiavo la scuola. I pri
mi film li ho realizzati ru
bando di notte una cinepre
sa. Il mio è un cammino soli
tario: è dal '62, dal primo do
cumentario, che produco i 
miei film tutti da solo». 

Il suo desiderio di autono
mia è davvero parente della 
megalomania e delta crudel
tà? 

•Esiste una differenza fra 
l'uomo-Herzog e il regista. 
Personalmente, amo sotto
pormi a delle prove: a dicias
sette anni, ho deciso che do
vevo superare un ostacolo 
alto quanto me. Ci sono riu
scito. Ma fare un film è una 
cosa diversa. È il risultato 
che mi interessa, perciò non 
sento il bisogno di sottoporre 
il cast a delle prove inutili, 
come, forse, faccio con me 
stesso. Si è detto che, duran
te Fitzcarraldo, la troupe è 
stata costretta a vivere in tu
guri, senza assistenza medi
ca. Non è vero: vivevamo tut

ti nelle stesse pulite capanne 
di lamiera, c'era un medico, 
e neppure Jagger, che è abi
tuato da quando aveva dl-
clott'annl a vivere nel lusso, 
ha battuto ciglio*. 

Quali sono stati, allora, gli 
ostacoli reali nella realizza
zione di questo film? 

«Jason Robards si è am
malato seriamente e ho do
vuto sostituirlo. Nel frattem
po è scaduto il contratto di 
Jagger, e così ho perso anche 
lui. Ed è stata una perdita 
grossa. Jagger è un animale 
da set, tanto che partito lui 
ho deciso di eliminare il suo 
personaggio. Ma, natural
mente, la cosa di cui si è più 
chiacchierato è il rapporto 
fra la troupe e gli indios, che 
ci servivano come operai e 
come comparse. Bene, io di
co con serenità, che siamo 
stati soltanto utilizzati come 
catalizzatore di una tensione 
che riguardava solo gli in
dios e i petrolieri. Il resto, 1 
maltrattamenti, le scarse pa
ghe, è frutto della fantasia 
malata della stampa. Ad un 
certo punto ho iniziato a sen
tirmi come un orso che balla 
nel circo dei mass-media*. 

Les Blank, il documentari
sta, ha girato un film nel 
film, sul set di «Fitzcarraldo». 
Herzog ne esce un po' distrut
to... 

«Non mi è piaciuto vedere 
come mi aveva ritratto 
Blank. E soprattutto ascolta
re il commento che aveva ac
compagnato al suo docu
mentario: pazzo, dittatore, 
visionario...*. 

Wim Wenders ha deciso di 
lavorare con Coppola, e oggi 
parla di «Hammett» come 
della sua esperienza più infe
lice. Lei invece ha usato armi 
diverse per conquistare il 
pubblico americano. Qual è il 

Intervista con Herzog 
mentre sta per uscire 
il suo «Fitzcarraldo» 

«Io sono 
il figlio 

di Ludwig 
dì Baviera» 

Usa: trovato 
il primo 

romanzo nero 
NEW YORK — Un romanzo 
del 1859, che sarebbe il primo 
pubblicato da un negro negli 
Stati Uniti, è stato recente
mente ritrovato da uno stu
dioso della Yale University, in 
una bancarella di New York. 
Henry Gates, l'autore della 
fortuita scoperta, ha dichiara
to che il romanzo è importan
te anche perché è stato scritto 
da una donna. Mentre molti 
negri — aggiunge Gates — a-
vevano pubblicato racconti 
autobiografici prima del 1859, 

Sii storici della letteratura ri
cevano che un romanzo ve

ro e proprio non fosse stato da
to alle stampe da un negro che 
dopo la guerra civile. Il titolo 
del libro e «Our nig-, che in 
italiano potrebbe essere reso 
con «La nostra negraccia-, in 
cui l'autrice — che secondo le 
ricostruzioni di Gates é una 
certa Harriet Wilson, emigra
ta a Boston dal sud schiavista 
— usa di proposito quest'e
spressione fortemente spre
giativa per narrare con ironia 
amara i soprusi a cui viene 
sottoposta l'eroina del roman
zo, pur vivendo nel nord aboli
zionista. Secondo Gates, a 
spiegazione del lungo oblio in 
cui e rimasto «Our nig» c'è il 
fatto che il romanzo mette in 
discussione stereotipi consoli
dati al tempo della sua pubbli
cazione, come il Sud segiega-
zionista in antitesi al sempre 
liberale e democratico Nord. 
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rapporto tra queste due espe
rienze? 

«L'esperienza di Wim con
ferma quello che lo ho sem
pre pensato: noi non faremo 
un bel niente, se ci ostinere
mo a sognare di usare il capi
tale hollywoodiano. Wim ora 
se n'è reso conto: in questo 
periodo è a Strasburgo e gira 
un nuovo film Ispirato a Pe
ter Handke. Io credo profon
damente nelle radici tede
sche del nostro cinema. Ogni 
film per me rappresenta un 
viaggio, sia Aguirre o Fi
tzcarraldo nella giungla, sia 
La badato di Stroszek che giro 
negli Stati Uniti, sia Fata 
Morgana, che ho girato nel 
deserto. Però mi costringo a 
non dimenticare mal che lo 
sono figlio di Ludwig di Ba
viera e del suo sogno*. 

Il sogno di un pazzo? 
«Non c'è dubbio. Però ha 

usato la sua pazzia, e il suo 
potere, per scopi non violen
ti. Non ha fatto guerre, come 
Guglielmo di Prussia*. 

La sua ostilità per Holly
wood e lo star-system, fino a 
che punto arriva? 

•Hollywood non ha niente 
da insegnare né a me né agli 
altri. Semmai, dovrebbe im
parare da me come si rispar
mia: questo Fitzcarraldo, un 
film girato due volte, è costa
to solo sei milioni di dollari. 
La Fox ne aveva preventiva
ti venticinque. Ma sembra 
che gli studlos siano attenti 
anche ai contenuti del nostri 
film, allo stile. So, per esem
pio, che Coppola ha visto A-
guirre ben trenta volte, pri
ma di girare Apocalypse 
nou>». 

E si sente soddisfatto del 
suo «allievo»? 

•Per niente. apocalypse 
nota è un brutto film, fatto da 
un regista che non riesce a 

perdere di vista lo spettacolo 
anche di fronte alla giungla. 
Se la palma non c'è la mette 
finta*. 

E lei, invece, di fronte a 
questa giungla, come si com
porta? 

«La "dirigo". Proprio come 
faccio con gli attori*. 

Sì dice che nei suoi progetti 
per il futuro ci sia un film co
lossale, da girare, come «Fata 
Morgana», nel deserto. È ve
ro? 

«Non sarà il prossimo. 
Penso a qualcosa in cui poter 
far lavorare il "mio" Bruno 
S. In Fitzcarraldo, lui che ha 
lavorato In Raspar Hauser e 
nella Ballata di Stroszek, due 
film che considero fra 1 miei 
più significativi, non c'è. L' i 
ambiente non si confaceva al , 
suo personaggio. Ma Bruno 
ha in sé, nella sua storia di 
reduce da un brefotrofio, 
qualcosa che mi emoziona 
profondamente. È un po' 
una parte di me stesso». 

Per lei autodidatta, la tec
nica quanto è importante? 

«Meno dell'istinto». 
Herzog, i suoi film lei per 

chi li fa? 
«Non faccio film pensan

do, che so?, a un bambino o a 
un operalo. Quello che cerco 
posso spiegarlo solo con una 
sensazione: quando ho ascol
tato per la prima volta Bach. 
o quando ho letto 11 Lenz di 
Buchner, mi sono sentito 
meno solo. Questa è la stessa 
cosa che mi è sembrato di co
gliere nelle facce degli spet
tatori che avevano visto Ra
spar Hauser. Stavo nascosto 
fuori di una sala, per spiarli: 
alla fine del film sentivo che 
la loro solitudine era stata 
spezzata. Si leggeva negli oc
chi». 

Maria Serena Palieri 

Gorizia è una città di con
fine. Qui confluiscono e sì in
contrano tre tradizioni e tre 
lingue diverse (austriaca, 
slovena e italiana). Anzi Go~ 
rizìa è il contine: la città è 
divisa da un muro, come 
Berlino, con tanto di rete 
metallica. Bisogna venire da 
queste parti per toccare con 
mano la sensazione di emar
ginazione e di 'conflnatità», 
quella 'Sindrome triestina; 
per capirci, in cui si ha l'im
pressione di essere a due ore 
di distanza dall'Italia. Né 
dentro né fuori, un 'altrove» 
che significa comunque sta
re in un angolo. In questa 
ansia di auto-identifi
cazione, l'innegabile merito 
del centro per gli Incontri 
culturali mitteleuropei di 
Gorizia è stato quello di aver 
tentato di ribaltare negli ul
timi 16anni t termini di que
sta situazione di confinalità, 
cercando di individuare t 
punti che accomunano le 
culture e le etnie presenti In 
quella zona del confine, alla 
ricerca di una comunità cul
turale che travalica le stesse 
tre lingue che si Incontrano a 
Gorizia. 

Quest'anno 11 convegno, • 
tenutosi a Gorizia dal 6 no
vembre fino a Ieri sera dedi
cato al tema «Cultura ebrai
ca e letteratura mitteleuro
pea». Progettato quasi un an
no fa, ha assunto nelle ulti
me settimane un carattere di 
dirompente attualità dopo 
quel che è successo in Medio 
Oriente, e poi in Europa. Così 
si è svolto un dibattito serra
to anche nei grandi organi di 
Informazione sulla storia 
dell'ebraismo e sulle diverse 
concezioni dell'essere ebrei 
oggi. Anche il telegramma 
del Presidente della Repub
blica Pettini, pervenuto alla 
presidenza dei convegno all' 
inizio dei lavori, andava ben 
al di là dei semplici auguri 
formali. 

Studiosi austriaci, italiani, 
cecoslovacchi, tedeschi, ju
goslavi, polacchi, rumeni, 
ungheresi e americani, si so
no succeduti ai microfono 
per leggere le loro relazioni 
che si aprivano su un venta
glio di tematiche molto am
pio, che andava dal temi ge
nerali indicati dal titolo del 
convegno, alle analisi di a-
spettl particolari o di singoli 
scrittori (da Kafka a Musil, 
da Stifter a Urzidll, da Ca-
netti a Singer, da Svevo a Mi-
chelstaedter). Se si guarda 
Infatti la cultura mitteleuro
pea del fine-secolo, facendo 
riferimento soprattutto all' 
Impero austriaco, allora II 
contributo della cultura e-
bralca appare di dimensioni 
molto rilevanti. Quasi tutti 
gli scrittori di lingua tede
sca, i boemi, gli ungheresi, I 
polacchi emigrati di un certo 
rilievo, quasi tutti sono di o-
riglne ebrea o traggono la lo
ro Ispirazione da quella cul
tura sotterranea che fa della 
Bibbia e della tradizione e-
bratea II suo punto di riferi
mento. 

Tuttavia dal ventaglio del
le relazioni e degli Interrenti 
non è emersa una visione u-

Robert Musil, Elias Canetti, Isaac Singer, Gregor von Rezzori: 
quale peso ha avuto la loro tradizione ebraica 
sulla cultura mitteleuropea? Ne hanno discusso studiosi e critici 
di tutto il mondo intervenuti ad un convegno a Gorizia 

La Mitteleuropa? 
È tutta degli ebrei 

A sinistra 

A destra, 
Frani-Kafka, 
un altro 
au inora 

«I evi aie 

nìtarìa del problema né una 
comune valutazione, e forse 
non era nemmeno questo lo 
scopo del convegno. Si sono 
riprodotte a Gorizia antiche 
differenziazioni interpretati
ve e valutative che rimanda
no a un quadro etico-religio
so più complesso. La posizio
ne dei sionisti è notevolmen
te diversa da quella degli «as
similati* non solo in termini 
di tattica politica, ma anche 
e soprattutto In termini di 
interpretazione etico-religio
sa e di atteggiamento nel 
confron ti delle diverse cultu
re. Insomma c'è chi vede la 
cultura ebraica come qual
cosa di costantemente pre
sente nella cultura mitteleu
ropea, ma ben separata da 
essa; e c'è chi invece parla W 
*simbìosi» tra le due culture, 
tanto che a un certo punto è 
difficile distinguere l'uria 
dall'altra per gli scambi reci
proci, per l'osmosi avvenuta 
nel corso degli anni. E que
st'ultima sembra essere la 
test prevalente tra gli inter
venuti al convegno. 

Se si dovesse Indicare con
cretamente in un motivo ar-
tistlco-letterario il contribu
to della cultura ebraica alla 
letteratura mitteleuropea 
del fine-secolo questo po
trebbe essere Individuato nel 
messlaneslmo, che assume 
le forme più diverse: da quel
la rivoluzionaria nella acce

zione politico-progressista a 
quella mistico-visionaria 
nella accezione più propria
mente religiosa. Il messlane-
simo, alle soglie della guerra 
mondiale, si e combinato con 
una certa visione apocalitti
ca per cui il 'non ancora» è 
divenuto un'attesa liberato
ria dove però la salvezza si 
accompagnava a una purifi
cazione molto vicina alla «se
conda venuta di Cristo» di 
stampo cattolico. 

In un convegno come que
sto non poteva mancare 
Claudio Magrìs, non solo 
perché è un po' il «genius lo
ci», ma soprattutto perché il 
centro di Incontri culturali e 
il tema del convegno di que
st'anno sembravano rita
gliati dalla problematica ca
ra al critico triestino. E in
fatti l'attesissima relazione 
di Magrìs, dedicata a Singer, 
ha centrato la problematica 
In termini esemplari. Singer 
scrive I suoi primi raccon ti in 
•htddlsch» come se stesse per 
scrivere in una lingua morta, 
come se dopo quei racconti 
la lingua non potesse più co
municare, come se k> scritto
re fosse colui che vede senza 
essere veduto. Questa situa
zione estrema — che poi si 
rivelerà Inesatta, perché l 
racconti di Singer verranno 
letti — é però un'allegoria 
dello scrittore ebreo: colui 
che per narrare si mimetizza, 

che ha la consapevolezza di 
un'imminente catastrofe (il 
messianesimo nella sua for
ma apocalittica), che opera 
al margini del possibile per 
ricostruire le sue radici e 
riaffermare la propria Iden
tità. 

Ma allora la cultura mitte
leuropea è solo lo sguardo, 
talvolta nostalgico, rivolto 
ad un pzssato in cui esisteva 
una comunità culturale da
nubiana, fecondata dalla 
presenza di una tradizione e-
braica nelle sue varie forme 
ortodossa e orientale? SI può 
parlare di cultura mitteleu
ropea oggi e in che termini? 
La domanda l'abbiamo po
sta a Walter Zettl, direttore 
dell'Istituto di cultura au
striaca a Roma, che è uno del 
promotori dell'Iniziativa. «La 
Mitteleuropa è il paesaggio 
culturale fondato su quel 
paesi che Magrìs definisce 
"koiné mitteleuropea", che 
risulta dalla convivenza di 
diversi popoli con diverse 
lingue e adesso anche con di
versi stati e in diversi regimi 
politico-sociali, che però si 
riconoscono in un mondo 
culturale identico. Un pae
saggio nato al tempo della 
monarchia danubiana», e 
Zettl insiste sull'aggettivo 
•danubiano»; la definizione 
corrente di monarchia au
stro-ungarica è riduttiva In 
quanto taglia ruoti la com-

ponen te slovena, che proprio 
a Gorizia è invece molto pre
sente. «Questa comunità cul
turale sussiste ancora», con
clude Zettl. 'Potrei fare i no
mi di autori contemporanei 
che considero mitteleuropei: 
Fulvio Tomlzza, ad esempio, 
oppure Franz Tumler, che 
nato in Alto Adige vive ora a 
Berlino; Thomas Bernhard, 
Saul Bellow, che scrive in in
glese, ma che respira un'at
mosfera mitteleuropea; per
sino Peter Handke in "Infeli
cità senza desideri": questo 
essere arrivato alla fine, al li
mite estremo è tipicamente 
mitteleuropeo». 

Siccome è stato chiamato 
In causa più volte allora 
chiediamo a Magrìs due la
pidarie definizioni di questa 
cultura mitteleuropea: 'Il 
messlaneslmo è presente co
me metafora dell'assoluto 
negativo. Ma vedrei il carat
tere mitteleuropeo nelle ope
re di Canetti, Rezzori, sin
ger, tanto per fare del nomi 
di contemporanei, nell'ana
lisi della totalità Infranta 
che essi compiono, quasi a 

S rtire da un'autoanalisi. 
somma si tratta di un at

teggiamento nel confronti 
detta realtà: categorizzare 
Invece che storicizzare, tro
vare Il politico nel privato, 
rendere produttiva l'inattua
lità: 

Mauro Porsi 

Eppure 
Urzidll 
cercava 
la patria 
perduta 

Praghese, amico di Kafka, costretto 
a scappare sotto il nazismo, 

nel suo libro «L'amata perduta», 
c'è tutta la nostalgia di un popolo 

costretto al continuo esilio 

Prima di tutto qualche notizia sull'autore: Johannes 
Urzidll nacque a Praga nel 189Ò e là visse fino a 

, quando, dopo l'occupazione tedesca della Boemia e 
- - alla vigilia della seconda guerra mondiale, fu co

stretto all'espatrio clandestino di cui si narra anche in questo 
suo bellissimo libro, L'amata perduta (Adelphl, pp. 268, L. 
14.000); trovò dapprima asilo In Inghilterra e successivamen
te negli Stati Uniti; morì a Roma nel 1970. 

Bisognerebbe aggiungere che Urzidll era (benché più gio
vane) amico di Kafka, di Werfel, di Oskar Baum e di altri 
scrittori praghesi che avevano in comune, oltre all'apparte
nenza al gruppo israelitico, anche la scelta del tedesco come 
lingua della loro espressione; e in tedesco Urzidll scrisse ap
punto i suoi libri (oltre a questo che è del 1956, i suoi titoli più 
noti sono Das grosse Hallelujah del 1959 e Dos Prager Tripty-
chon del 1960, pubblicato in Italia da Rizzoli). 

Se adesso anticiperemo al lettore che l'«Amata perduta* di 
Urzidll è in sostanza la sua patria boema (una patria non 
astratta: patria di fanciulle amate quasi senza saperlo, di 
boschi, di sottili incanti, di vecchie strade praghesi) e se si 
terrà presente che, prima della fuga da Praga, egli non dove
va avere scritto molto, si comprenderà subito quanto para
dossale fosse la sua condizione: egli scriveva in tedesco viven
do in luoghi di lingua inglese e tutta la sua scrittura (almeno 
in questo romanzo fatto di undici racconti) esprime un acco
rato sforzo di recupero... Di che cosa? Non di un tempo perdu
to ('Non si vive di meno» egli ci dice «per il fatto che si spreca la 
vita. Delta vita, in fondo, non si pud fare di più che viverla e 
basta*), ma piuttosto di una disperata corporeità dei luoghi, 
delle persone, dei tgiochi» e delle 'lacrime», tanto per rifarci al 
titolo dello struggente racconto d'apertura: niente di più boe
mo, di più praghese, che appunto questo cercare, attraverso 
la scrittura e nella scrittura, un corpo, una fisicità (e quando 
si dice «scrivere sulla propria pelie» si vuol dire probabilmen
te, fuor di metafora e fuor di retorica, qualcosa di simile). 

' Il sistema di scatole cinesi in cui fu imprigionato uno scrit
tore come Kafka (chiuso in una nazione, come quella boema, 
«minoritaria» rispetto all'Europa, chiuso all'interno della na
zione, boema nella minoranza di lingua tedesca e infine neil* 
ulteriore minoranza israelitica) sembra in Urzidil riproporsi, 
a giochi però rovesciati, cioè secondo un Itinerario Inverso: dm 
un'area culturale maggioritaria, quella di lingua inglese, egli 
parte attraverso una lingua relativamente «minoritaria- alla 
riconquista della «minoritarieta» quasi assoluta della sua pic
cola patria. 

Urzidil è uno scrittore dal sottile fascino, perché egli stesso 
è affascinato da ciò di cui scrive: non soltanto l'epoca e la 
società, le vite individuali dei personaggi che le costituiscono, 
i tempi patetici e tragici e comici qualche volta di un'adole
scenza piccolo-borghese.- ma soprattutto il mistero delle co
se e degli eventi che procedono nella loro apparente indiffe
renza finché non si rivelano, invece, parti necessarie di un 
disegno minuzioso, come quello che può governare l'ingiallir
si e cadere della più piccola foglia nel bosco. 

La persistenza di questo disegno è l'esplicito messaggio 
di cui Urzidil si fa portatore, il segno più saliente 
della sua pietistica religiosità: «De profundis! Tu di
sponi le cose, o Signore, secondo A tuo consiglio e te 

conservi al sicuro nel profondo d..Ia tua potenza. Lasci che esse 
maturino secondo la Tua legge e che vengano alla luce nel mo
mento che a Te pare giusto...». 

È il Dio cattolico della Provvidenza? Non sembrano esservi 
dubbi, anche se tanto suo distacco dalla pur modesta realtà 
delle vite individuali gli conferisce (a questo Dio di Urzidll) 
qualche connotato di indifferente Dio spinoziano. 

Ma non è per la sua «teologia» che vorremmo raccomanda
re la lettura di questo scrittore; è soprattutto per il suo stile, 
per la sua grazia, per la sua capacità di avvincere ogni lettore 
non volgare; è anche per la sua bella melanconia e per la sua 
capacità di accettazione (*Si deve forse provare nostalgia di 
qualcosa che non esiste più da un pezzo o che, nel frattempo, è 
completamente mutato? Anche l'escluso cambia, e quello che 
vorrebbe riavere è soltanto il suo io di prima, che comunque, 
anche se avesse potuto rimanere in patria, non ci sarebbe pia. 
Non si dovrebbe agognare il ritorno all'amata perduta. Ma U 
cuore avverte la dolorosa esigenza di patire U totale disinganno 
per poter ritrovare la pace»), E infine per la sua capacità magi
ca di cogliere anche nelle vicende più povere certe corrispon
denze che sono, si, segni del mistero, ma che forse non sareb
bero del tutto irriconoscibili e inafferrabili se sapessimo dare 
al nostro sguardo e alla nostra riflessione un minimo di pa
zienza in più, un minimo di umiltà in più. 
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