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19 novembre: 
il primo giorno 
della storica 
controffensiva 
sovietica 
Il fuoco fu aperto 
dai famosi 
lanciarazzi... 

Il giorno delle Katiusa 

U NA distesa di fitta nebbia avvolgeva 
le ultime anse del medio Don la 
mattina del 19 novembre 1942. L'a­
viazione non potè dunque levarsi In 

volo, come era stato previsto. Nonostante 
questo contrattempo, alle 7,30 il piano predi­
sposto entrò in azione: 3500 pezzi di artiglie­
ria, fra cui numerose batterie delle famose 
•katjusa*. aprirono contemporaneamente il 
fuoco su un tratto di 28 chilometri contro le 
linee nemiche. Dopo un'ora e venti minuti di 
bombardamento, i primi reparti di fanteria e 
di carri armati mossero all'attacco, sempre 
nella nebbia, dalla testa di ponte di Serafi-
movic. Cominciò così, quarant'anni fa, la 
controffensiva sovietica di Stalingrado che 
cambiò il volto della guerra sul fronte russo­
tedesco e influì in modo decisivo sul corso e 
sugli esiti della seconda guerra mondiale. 

Quella che viene chiamata la «battaglia di 
Stalingrado!, come tutti i grandi scontri del­
l'ultimo conflitto, non può, per la verità, esse­
re racchiusa in una sola data. Nei suoi limiti 
cronologici più completi, cominciò il 17 lu­
glio 1942 quando le truppe tedesche avanzan­
ti, al comando del generale Von Paulus, si 
scontrarono con i primi reparti sovietici mes­
si a copertura della grande città del Volga 
meridionale e finì completamente solo il 2 
febbraio dell'anno dopo, quando gli ultimi 
reparti di quelle medesime truppe tedesche, 
ormai accerchiate e sfinite, si arresero fra le 
macerie della citta: due giorni prima lo stesso 
von Paulus, promosso da Hitler maresciallo 
sul campo, era stato fatto prigioniero coi re­
sti del suo stato maggiore. Il 19 novembre 
rappresentò tuttavia il momento della svolta 
risolutiva, quello in cui la sorte delle armi 
cambiò decisamente di campo: di qui il suo 
valore storico emblematico. 

Lo scontro si era aperto sotto i peggiori 
auspici, poiché gli inizi del secondo anno di 
guerra sul fronte russo avevano visto ancora 
una potente spinta offensiva tedesca. L'esta­
te 1942 si presentò dunque per i sovietici in 
tinte che parevano ancora più fosche di quel­
le della tragica estate precedente, quando il 
paese era, stato letteralmente sull'orlo della 
disfatta. È vero che questa volta l'invasore 
aveva concentrato le sue forze principali in 
un solo settore, quello meridionale. Ma è vero 
anche che, per una serie di motivi, cui non 
erano estranei alcuni errori di calcolo degli 
alti comandi sovietici, esso aveva avuto an­
cora il sopravvento con relativa facilita. An­
che il ripiegamento sovietico non era riuscito 
manovrato, così come si sarebbe voluto, ma 
si era in più punti trasformato in rotta. Gli 
eserciti nazisti sì erano così spinti tanto a-
vanti, quanto mal nessun invasore era arri­
vato, fino alle pendici del Caucaso e alle 
sponde del Volga. 

ANCHE Stalingrado rischiò per un 
momento di essere abbandonata, 
come lo era stata la città di Rostov 
sul Mare d'Azov. Venne a questo 

punto il famoso «prikaz» di Stalin, noto col 
motto .Non un passo indietro!* che, con la 
sua estrema franchezza e spietata durezza, 
riuscì a Interpretare la volontà popolare di 
non cedere. Stalingrado dunque non fu eva­
cuata, ma divenne 11 perno e poi, via via, il 
simbolo della decisione di resistere, di tener 
duro, di fermare l'avanzata dell'attaccante. 
L'importanza strategica della città, come 
passaggio obbligato per le comunicazioni fra 
nord e sud, era certamente di prim'ordine. 
Ma la sua importanza morale fu da quel mo­
mento di gran lunga superiore. 

La resistenza della città, quella che assun­
se poi 1 toni dell'epopea, durò tre mesi. Stalin­
grado è tutta sulla riva destra del Volga, quel­
la occidentale. L'attacco del tedeschi comin­
ciò Il 23 agosto, quando I loro reparti corazza­
ti raggiunsero 11 fiume nella periferia nord, e 
terminò solo con la controffensiva sovietica. 

Ciò che accade in quei tre mesi è poi stato 
ampiamente raccontato dal protagonisti del- -
le due parti, rievocato in diecine di libri e in 
parecchi film. Si sono narrati i terribili com­
battimenti, metro per metro, casa per casa. 
Le offensive di Paulus si succedettero a più 
riprese con forze massicce. Ma anche se alla 
fine le truppe del generale Cujkov, coman­
dante della difesa, non riuscivano più a tene­
re altro che qualche piccola testa di ponte, i 
tedeschi non furono mai capaci di cacciare 
definitivamente i difensori dalla città e di 
rendersi padroni del suo nodo di comunica­
zioni. 

Chiunque abbia avuto occasione di sfoglia­
re, sia pure sommariamente, i giornali sovie­
tici dell'epoca, si è potuto rendere conto facil­
mente dell'enorme influsso psicologico che, 
giorno dopo giorno, quella resistenza ebbe 
sulle popolazioni sovietiche. Ma anche il si­
gnificato puramente militare della tenace, 
quasi sovrumana, difesa doveva poi venire 
alla luce. I tedeschi logorarono in quell'inuti­
le assalto, che il maresciallo Rokossovskij ha 
poi chiamato la «Verdun sovietica», 1 loro re­
parti migliori, mentre Stalin, Zukov, Vasile-
vskij e i loro subordinati ebbero il tempo ne­
cessario per preparare nelle retrovie le loro 
riserve — quelle riserve che il comando hitle­
riano aveva sempre sottovalutato — e pren­
dere l'iniziativa quando tutto era stato ben 
messo a punto per il contrattacco. 

4h OFFENSIVA sovietica fu una clas-LS sica manovra di accerchiamento. 
i II dispositivo tedesco di Stalingra-
' do rappresentava ormai un cuneo, 

una punta avanzata, debolmente protetta sui 
fianchi, dove la difesa era affidata alle truppe 
degli alleati minori (romeni, ungheresi, ita­
liani). Le forze di VasilevskiJ, che era sul cam­
po il comandante dell'intera operazione, 
sfondarono le linee romene, il 19 a nord della 
città e il 20 a sud. Le due tenaglie si congiun­
sero il 23 nei pressi di KalaC, chiudendo in un 
anello le truppe di Paulus. I comandi sovieti­
ci pensavano che nella sacca fossero rimasti 
bloccati circa 100.000 soldati nemici; in realtà 
erano tre volte di più. 

LA battaglia quindi non finì lì. Fu necessa­
rio rafforzare l'accerchiamento, respingere i 
tentativi tedeschi di ricongiungersi con le lo­
ro divisioni isolate e infine liquidare la resi­
stenza delle truppe bloccate a Stalingrado. 
Altri fronti dovettero entrare in azione; altre 
operazioni furono necessarie: tra le altre an­
che quella che portò alla distruzione della 
mal comandata e peggio organizzata armata 
italiana sul Don. Ci vollero per tutto questo 
più di due mesi ancora. Ma la vittoria alla 
fine ebbe proporzioni tali per cui la Germa­
nia hitleriana non si sarebbe più ripresa. 

Per i sovietici la vittoria ebbe effetti psico­
logici ancor più profondi. Erano riusciti a 
vincere infatti quando erano tuttora pratica­
mente i soli a battersi contro gli eserciti tede­
schi In Europa. Si combatteva a Stalingrado 
quando Churchill si era recato da Stalin per 
dirgli che inglesi e americani sarebbero sbar­
cati In Africa e non in Europa, come previsto: 
un plano strategico interessante, certo, ma 
non tale da alleggerire la posizione dei sovie­
tici. Inoltre nell'estate '42 anche l'invio di ri­
fornimenti alleati aveva subito una crisi, spe­
cie lungo la rotta del nord, poiché i tedeschi 
erano ancora in grado di insidiare con suc­
cesso i convogli marittimi. La vittoria era 
stata quindi ottenuta contro la totalità — o 
quasi — della potenza militare tedesca, es­
senzialmente grazie alle sole risorse interne. 

Nacque di qui quella fiducia in se stessi che 
Indusse orma: comandi e soldati a combatte­
re con tutt'altro spirito: quello che li avrebbe 
portati sino a Berlino e a Vienna, determi­
nando così anche le sorti postbelliche del 
continente europeo. 

Giuseppe Boff» 

il Volga 
arriva 

in Italia 
Togliatti, nelle sue conver­

sazioni da radio Mosca duran­
te la guerra, impiegava i toni 
più diversi: dal discorso «ac­
canto al caminetto» al corsivo 
sferzante all'appello accora­
to. Qualche volta, ma di rado, 
risuonavano accenti epici Fu 
il caso della sua conversazio­
ne del capodanno del 1943 
quando echeggiarono remini­
scenze foscoliane nella, sua 
prosa. E il caso non era spre­
cato. Rileggendo ora, quaran­
t'anni dopo, quelle parole, 
quando i suoi giudizi sono or­
mai consolidati dalla rifles­
sione storica, conviene non 
scordarsi che esse erano pro­
nunciate a caldo, con lo scopo 
di suscitare in Italia quella re­
sistenza attiva al fascismo 
che tardava a prendere corpo 
ma era già matura nelle co­
scienze delle avanguardie. Di­
ceva Toguattt-

•L'anno 1942 passerà alla 
storia come l'anno di Stalin­
grado. Quando la guerra sarà 
finita, nella steppa che si 
stende davanti alla grande 
città del Volga cresceranno 
più belle le messi Sa ogni me­
tro di terreno un bandito tede­
sco ha lasciato le sue ossa. 
Stalingrado non è caduta. Ba­
stione inespugnabile della li­
bertà del mondo intero, essa 
ha tenuto sino all'ottimo. Sta­
lingrado: nome che resterà 
sacro a ogni nomo, sin che sia 
santo il sangue versato per la 

Ktria. Stalingrado: vittoria 
laidissima della libertà, 

della civiltà, dell'umanità sul­
le forze oscure della barba­
rie». 

Calarsi in quello scorcio fi­
nale del 1942 badando ai ri­
flessi sul popolo italiano tra­
scinato in guerra, significa 
verificare un dato che è co­
mune a tutta la situazione in­
ternazionale: vale a dire la 
svolta determinante della vit­

toria sovietica a Stalingrado, 
che si accompagnò all'offen­
siva britannica in Libia, allo 
sbarco alleato ad Algeri e a 
Casablanca, mentre ti emendi 
bombardamenti colpivano 
Milano, Torino, Genova, Ca­
gliari, Savona, Palermo, Na­
poli, facendo migliaia e mi­
gliaia di morti 

A riguardare le testimo­
nianze che provengono dalle 
stesse fonti della polizia fasci­
sta del tempo si ha molto net­
to U senso del concorso di una 
serie dì circostanze che pro­
vocano la disgregazione, ora 
più rapida, del regime. 

Una piccola antologìa può 
ridare questa immagine mos­
sa della «svolta». Sin dal set­
tembre il questore di Ferrara 
segnala che invano ufficiali 
della MVSN sollecitano l'i­
scrizione di giovani alla mili­
zia: «Sono stati accolti ovun­
que con freddezza e quasi con 
ostilità». Un volantino diffuso 
nelle fabbriche di Milano fir­
mato «gli Arditi del popolo» 
preannuncia che, grazie agli 
eroici sacrifici dei «proletari 
di Russia», «il prossimo inver­
no segnerà la fine di tutti i 
malsani sogni imperialistici 
del Duce, del Fuhrer e del 
Giappone». In una latrina di 

stabilimento di Pesaro la 

• fronte Sotto al titolo, • destra, une foto dietro aia quale 

e ricopre que­
ste scritte: «Viva Stalin, ab> 

questa festa ti taglieremo la 
testa!» 

«LTJfutà.dajidestinacbeè 
riuscita a riprendere le pub­
blicazioni dal 1* luglio 1142 
reca nel «omero del s ottobre 
il titolo-simbolo di Stalingra­
do. «SUUngrado — si legge 
sotto — resiste da oltre M 
giorni ai furiosi assalti delle 
orde hitleriane». 

Una nota informativa della 
direzione generale della PS 
nel dicembre del 1942 denun­

cia che «la propaganda sov­
versiva si va intensificando e 
si manifesta ora un po' ovun­
que, non solo verbalmente ma 
anche a mezzo di stampati e 
di fogli poligrafati Questa 

scritti anche i nomi dei tre soldati: il russo Kotesmkov, 9 
MBnswnbsev e l'ucraino Ceponov. In sito: sterno nel 
del 1943. Ormai è la vittoria • la bandiere rossa toma 

mente posto in rilievo. Rasse­
gnazione, passività, incertez­
ze, paure della classe dirigen­
te frenano rorganizzazione e 
l'azione. Eppure anche so 
questo terreno la svolta di 
Stalingrado ha un peso enor­
me. n PCI è riuscito, con Mas-
sola, con alcuni operai di Tori­
no e di Milano, con Nella Mar­
cellino, con i compagni che 
riescono a passare la frontie­
ra franco-italiana, da Cloc-
cbiatti a Leris, da Roasìo a 
NegarviDe, a mettere in mo-
vimento osa macchina di pro­
paganda e di orfaaizxazione. 
Rinasce U Partito socialista 

propaganda ora cerca di _ r _ 
gere gli operai gli impiegati 
i professionisti, I militari, gli 
studenti a osa rsistenza passi­
va, preludio a una generale di­
sobbedienza civile e successi­
vamente allo sciopero e all'a­
perta rivolta». 

D passaggio non sarà faci­
le. n «ritardo» deU'aattfasci-
amo organizsato è stato pro­
prio l'elemeato che Giorgio A-
mendola storico ha maggior-

Da domani 
la Biennale 
sull'Islam 

VENEZIA — 250 città costruì* 
te in trent'anni, impianti in­
dustriali e di estrazione, stra­
de e aeroporti: è la più grande 
trasformazione territoriale 
che ci sia stata sulla terra nel 
nostro dopoguerra. E l'archi­
tettura dell'Islam, nel paesi a-
rabi, alla quale la II Biennale 
di Architettura dedica una va* 
stissima mostra ai Giardini di 
Castello che si aprirà sabato 20 
novembre. Paolo Portoghesi, 
direttore del settore architet­
tura della Biennale, ha porta­
to a Venezia 70 architetti sta­
tunitensi, italiani, scandinavi, 

francesi, tedeschi, arabi che 
hanno costruito nei paesi del­
l'Islam. La mostra ha un suo 
«racconto-: ci accoglierà uno 
spettacolo mulUvision con 15 
proiettori; una mostra storica 
è dedicata al grande architet­
to antico Sinan; un'altra all' 
architetto egiziano, maestro 
nell'uso dei materiali poveri, 
Assan Fathy; due personali a 
Le Corbusier e Louis Kahn; un 
profilo all'avventuroso archi­
tetto francese Pouillon che ha 
lavorato soprattutto in Alge­
ria; una sezione sarà dedicata 
alla conservazione e al restau­
ro dove gli italiani hanno avu­
to parte cospicua; un'altra se­
zione alla straordinaria in­
fluenza degli arabi in Sicilia. 
A primavera, primo dei trasfe­
rimenti, la Biennale dell'I­
slam passerà a Palermo. 

Una lettera dal fronte tedesco 

«L'ultimo 
suono 

fu Beethoven» 
Riportiamo una delle «Ultime lettere da Stalingrado», pub­

blicate in Italia da Einaudi. Scritte dai soldati tedeschi nell'in­
verno *42-'43, furono fatte sequestrare dal comando superiore 
dell'esercito nazista: il quartier generale del Fuhrer voleva co­
noscere lo stato d'animo delle truppe attraverso le lettere. Il 
reparto informazioni militare gliele fece conoscere con una 
statistica: circa il 60% degli scriventi era sfiduciato sulla con­
dotta della guerra, il 4% dubbioso. Quasi tutti gli altri non 
esprimevano opinione. Solo il 2% era favorevole. Le lettere 
furono comunque affidate, insieme ad altri documenti che si 
riferivano a Stalingrado, ad un ufficiale del servizio di propa­
ganda incaricato di redìgere un'opera che avrebbe dovuto giu­
stificare l'operato del comando superiore. Ma l'impresa era 
impossibile. Il libro fu giudicato «insopportabile per il popolo 
tedesco» e proibito. 

... Devi levartelo dalla testa, Margarete, e devi farlo presto. 
Vorrei anzi consigliarti di farlo In modo radicale, così sarà 
minore il disinganno. Io leggo In ogni tua lettera 11 desiderio 
di vedermi presto presso di tè. E Infatti, non è strano che tu lo 
desideri tanto. Anch'Io non vedo l'ora e soffro veramente 
nell'attesa di te. Non è tanto questo che non mi lascia tran­
quillo, tuttavia, quanto 11 desiderio nascosto fra le tue righe di 
aver di nuovo presso di te lo sposo e amante, non sólo, ma II 
pianista. Lo avverto chiaramente. Non è una curiosa Inver­
sione di sentimenti, forse, 11 fatto che lo, che dovrei essere II 
più Infelice, mi sta arreso al mio destino, mentre la donna che 
avrebbe tutti l motivi per essere grata che lo sta vivo (finora) 
si lamenta del destino che mi è toccato? 

Ho più volte II sospetto che si muova un silenzioso rimpro­
vero contro di me, come se lo fossi colpevole di non poter più 
suonare. Proprio di questo tu volevi sentire. E proprio per 
questo tu nelle tue lettere andavi frugando finché avessi tro­
vato quella chiarezza che lo ti avrei data più volentieri spon­
taneamente di persona. Forse è il destino a volere che la 
nostra situazione sia giunta a un punto tale, qui, da non 
sopportare né scuse ne reticenze. Io non so se potrò parlarti 
ancora una volta; è bene quindi che questa lettera giunga 
nelle tue mani e che tu lo sappia già, nel caso un giorno lo 
dovessi riapparire. Le mani sono andate, già dall'Inizio di 
dicembre. Alla sinistra manca ti mignolo, ma, quel che è 
peggio, alla destra si sono congelate le tre dita di mezzo. 
Posso afferrare II bicchiere solo con 11 pollice e 11 mignolo, i 

Sono piuttosto Impacciato, soltanto quando a uno manca­
no le dita, capisce come servano anche per le più piccole 
operazioni. Tutt'alplù posso ancora sparare, con ti mignolo. 
Le mani sono andate. Non potrò passar la vita a sparare, 
quando non potrò più far altro. O forse basta per fare II 
guardlaboschl? Ma questa è allegria disperata. E lo scrivo 
soltanto per quietarmi. 

Kurt Hahnke — mi sembra tu lo conosca dal tempi del 
collegio, nel '37 —, otto giorni fa. In una piccola strada la ten­
ie alla piazza Rossa, su un pianoforte a coda, ha suonato 
V'Appassionata». Non accade tutti I giorni: II pianoforte era 
proprio lì sulla strada. La casa era stata fatta saltare, ma lo 
strumento, certo per compassione, l'hanno tirato fuori e si­
stemato sulla strada. Ogni soldato che passava ci martellava 
su ed Io ti domando dove. In qual altra parte del mondo si 
trovino I pianoforti per le strade. L'ho già scritto: Il giorno 4 
gennaio, Kurt ha suonato In modo Incredibile, sarà presto sul 
primo fronte. 

Scusami, ho scritto 'fronte» e non ho scritto »ln prima fila», 
usando un'espressione militare, tanto grave è già l'Influenza 
della guerra su di noi tutti. Se 11 ragazzo tornerà, sen tlremo di 
luì meravìglie, ben presto. Non dimenticherò mai queste ore, 
mal. Vi concorrono già, del resto, la natura e U carattere 
dell'uditorio. Peccato non essere uno scrittore per rendere 
con le parole appropriate come quelle cento reclute sedessero, 
nel loro mantelli, le coperte tirate sin sulla testa. SI sentiva 
sparare da tutte le parti, ma nessuno si lasciava distrarre; 
ascoltavano Beethoven a Stalingrado, anche se non lo capi­
vano. Stai meglio, ora che sai tutta la verità? 

all'interno, si fondano il Par­
tito d'azione e la Democrazia 
cristiana, gruppi dì grandi in­
dustriali cominciano a vede­
re, con contatti in Svizzera e 
altrove, che cosa si può fare 
per sottrarsi alla catastrofe, 
Pio XII invoca nel suo mes­
saggio natalizio del 1942 «un 
ordine sociale più giusto». 

Si arriva persino a una pic­
cola sensazionale novità in 
qualche fabbrica di Bologna: 
come ha raccontato Ungi Or­
landi, si riesce ad imporre ai 
dirigenti sindacali fascisti l'e­
lezione di due rappresentanti 
dì fabbrica comunisti: uno di 
essi, Gianni Masi, cadrà eroi­
camente nella guerra di libe­
razione. 

Ma, al di là di queste crona­
che ancora del sottosuolo, 
Stalingrado significa nella 
realtà del tempo in Italia 
qualcosa di più importante: il 
segno che Hitler può essere 
battuto, e lo è, da parte dei 
soldati e del popolo della Rus­
sia sovietica, socialista. E 
questo il tratto decisivo della 

esper lenza acquisita per 
grandi masse. Nona caso il 
questore di Firenze mette in 
relazione stretta, fl SI dfeern-
bre 1942, le condizioni peggio­
rate dello «spirito pubblico» 
con «le operazioni sol fronte 
dell'Est, in specie nella zona 
di SUUngrado». 

La tragedia deu'ARMIR, 
del corpo di spedizione italia­
no che lascerà nella neve e nel 
gelo delle campagne rosse, 
con lTmzio del 1943, decine di 
niiguaia di uomini (S4.3M ca-
detì e dispersi e 2f.fM conge­
lati secondo le stime dello 

Stato maggiore) aggiunge non 
solo un motivo drammatico 
alla percezione della svolta 
ma una carica di odio per i 
tedeschi che non farà che cre­
scere. Non ci sarà giovane 
partigiano italiano, nel 
1943-45, che non sentirà rac­
contare dai suoi compagni pia 
anziani che i soldati tedeschi 
durante la ritirata avevano 
abbandonato gli italiani senza 
soccorsi, e con particolari 
raccapriccianti. 
combattere anche per 
care i ragazzi che non 
più tornati «a baita», in quelle 
valU alpine dove non c'era fa­
miglia che non contasse un 
lotto. 

Ma, soprattutto, Stalingra­
do è legata alla prima pagina 
della resistenza italiana, 1» 
grande spallata degli scioperi 
di Torino e di Milano del mar­
zo del 1943, l'unico caso, so 
scala europea, di scioperi pa­
titici d? massa m uno dà paesi 
della coalizione nazif astista. 
Senza le vittorie dell'esercito 
rosso, senza la coscienza che 
esse davano agli operai che si 
doveva e si «poteva» lottare 
per accelerare la fine del fa­
scismo, neppure gli scioperi 
del mano del 1943 avrebbero 
avuto successa «L'Unità» del 
14 gennaio 1943, quando già a 
Torino vi sono le prime avvi­
saglie dello sciopero che scop-
pierà il a marzo, ha un grosso 
titolo a tatto pagina: «Gli hi-
Ueriani som battuti e scac­
ciatidall'URSS, Battiamoli e 
scacciamoti anca 
ritorto tettano». 
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