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19 novembre: 
il primo giorno 
della storica 
controffensiva 
sovietica 
Il fuoco fu aperto 
dai famosi 
lanciarazzi... 

Il giorno delle Katiusa 

U NA distesa di fitta nebbia avvolgeva 
le ultime anse del medio Don la 
mattina del 19 novembre 1942. L'a
viazione non potè dunque levarsi In 

volo, come era stato previsto. Nonostante 
questo contrattempo, alle 7,30 il piano predi
sposto entrò in azione: 3500 pezzi di artiglie
ria, fra cui numerose batterie delle famose 
•katjusa*. aprirono contemporaneamente il 
fuoco su un tratto di 28 chilometri contro le 
linee nemiche. Dopo un'ora e venti minuti di 
bombardamento, i primi reparti di fanteria e 
di carri armati mossero all'attacco, sempre 
nella nebbia, dalla testa di ponte di Serafi-
movic. Cominciò così, quarant'anni fa, la 
controffensiva sovietica di Stalingrado che 
cambiò il volto della guerra sul fronte russo
tedesco e influì in modo decisivo sul corso e 
sugli esiti della seconda guerra mondiale. 

Quella che viene chiamata la «battaglia di 
Stalingrado!, come tutti i grandi scontri del
l'ultimo conflitto, non può, per la verità, esse
re racchiusa in una sola data. Nei suoi limiti 
cronologici più completi, cominciò il 17 lu
glio 1942 quando le truppe tedesche avanzan
ti, al comando del generale Von Paulus, si 
scontrarono con i primi reparti sovietici mes
si a copertura della grande città del Volga 
meridionale e finì completamente solo il 2 
febbraio dell'anno dopo, quando gli ultimi 
reparti di quelle medesime truppe tedesche, 
ormai accerchiate e sfinite, si arresero fra le 
macerie della citta: due giorni prima lo stesso 
von Paulus, promosso da Hitler maresciallo 
sul campo, era stato fatto prigioniero coi re
sti del suo stato maggiore. Il 19 novembre 
rappresentò tuttavia il momento della svolta 
risolutiva, quello in cui la sorte delle armi 
cambiò decisamente di campo: di qui il suo 
valore storico emblematico. 

Lo scontro si era aperto sotto i peggiori 
auspici, poiché gli inizi del secondo anno di 
guerra sul fronte russo avevano visto ancora 
una potente spinta offensiva tedesca. L'esta
te 1942 si presentò dunque per i sovietici in 
tinte che parevano ancora più fosche di quel
le della tragica estate precedente, quando il 
paese era, stato letteralmente sull'orlo della 
disfatta. È vero che questa volta l'invasore 
aveva concentrato le sue forze principali in 
un solo settore, quello meridionale. Ma è vero 
anche che, per una serie di motivi, cui non 
erano estranei alcuni errori di calcolo degli 
alti comandi sovietici, esso aveva avuto an
cora il sopravvento con relativa facilita. An
che il ripiegamento sovietico non era riuscito 
manovrato, così come si sarebbe voluto, ma 
si era in più punti trasformato in rotta. Gli 
eserciti nazisti sì erano così spinti tanto a-
vanti, quanto mal nessun invasore era arri
vato, fino alle pendici del Caucaso e alle 
sponde del Volga. 

ANCHE Stalingrado rischiò per un 
momento di essere abbandonata, 
come lo era stata la città di Rostov 
sul Mare d'Azov. Venne a questo 

punto il famoso «prikaz» di Stalin, noto col 
motto .Non un passo indietro!* che, con la 
sua estrema franchezza e spietata durezza, 
riuscì a Interpretare la volontà popolare di 
non cedere. Stalingrado dunque non fu eva
cuata, ma divenne 11 perno e poi, via via, il 
simbolo della decisione di resistere, di tener 
duro, di fermare l'avanzata dell'attaccante. 
L'importanza strategica della città, come 
passaggio obbligato per le comunicazioni fra 
nord e sud, era certamente di prim'ordine. 
Ma la sua importanza morale fu da quel mo
mento di gran lunga superiore. 

La resistenza della città, quella che assun
se poi 1 toni dell'epopea, durò tre mesi. Stalin
grado è tutta sulla riva destra del Volga, quel
la occidentale. L'attacco del tedeschi comin
ciò Il 23 agosto, quando I loro reparti corazza
ti raggiunsero 11 fiume nella periferia nord, e 
terminò solo con la controffensiva sovietica. 

Ciò che accade in quei tre mesi è poi stato 
ampiamente raccontato dal protagonisti del- -
le due parti, rievocato in diecine di libri e in 
parecchi film. Si sono narrati i terribili com
battimenti, metro per metro, casa per casa. 
Le offensive di Paulus si succedettero a più 
riprese con forze massicce. Ma anche se alla 
fine le truppe del generale Cujkov, coman
dante della difesa, non riuscivano più a tene
re altro che qualche piccola testa di ponte, i 
tedeschi non furono mai capaci di cacciare 
definitivamente i difensori dalla città e di 
rendersi padroni del suo nodo di comunica
zioni. 

Chiunque abbia avuto occasione di sfoglia
re, sia pure sommariamente, i giornali sovie
tici dell'epoca, si è potuto rendere conto facil
mente dell'enorme influsso psicologico che, 
giorno dopo giorno, quella resistenza ebbe 
sulle popolazioni sovietiche. Ma anche il si
gnificato puramente militare della tenace, 
quasi sovrumana, difesa doveva poi venire 
alla luce. I tedeschi logorarono in quell'inuti
le assalto, che il maresciallo Rokossovskij ha 
poi chiamato la «Verdun sovietica», 1 loro re
parti migliori, mentre Stalin, Zukov, Vasile-
vskij e i loro subordinati ebbero il tempo ne
cessario per preparare nelle retrovie le loro 
riserve — quelle riserve che il comando hitle
riano aveva sempre sottovalutato — e pren
dere l'iniziativa quando tutto era stato ben 
messo a punto per il contrattacco. 

4h OFFENSIVA sovietica fu una clas-LS sica manovra di accerchiamento. 
i II dispositivo tedesco di Stalingra-
' do rappresentava ormai un cuneo, 

una punta avanzata, debolmente protetta sui 
fianchi, dove la difesa era affidata alle truppe 
degli alleati minori (romeni, ungheresi, ita
liani). Le forze di VasilevskiJ, che era sul cam
po il comandante dell'intera operazione, 
sfondarono le linee romene, il 19 a nord della 
città e il 20 a sud. Le due tenaglie si congiun
sero il 23 nei pressi di KalaC, chiudendo in un 
anello le truppe di Paulus. I comandi sovieti
ci pensavano che nella sacca fossero rimasti 
bloccati circa 100.000 soldati nemici; in realtà 
erano tre volte di più. 

LA battaglia quindi non finì lì. Fu necessa
rio rafforzare l'accerchiamento, respingere i 
tentativi tedeschi di ricongiungersi con le lo
ro divisioni isolate e infine liquidare la resi
stenza delle truppe bloccate a Stalingrado. 
Altri fronti dovettero entrare in azione; altre 
operazioni furono necessarie: tra le altre an
che quella che portò alla distruzione della 
mal comandata e peggio organizzata armata 
italiana sul Don. Ci vollero per tutto questo 
più di due mesi ancora. Ma la vittoria alla 
fine ebbe proporzioni tali per cui la Germa
nia hitleriana non si sarebbe più ripresa. 

Per i sovietici la vittoria ebbe effetti psico
logici ancor più profondi. Erano riusciti a 
vincere infatti quando erano tuttora pratica
mente i soli a battersi contro gli eserciti tede
schi In Europa. Si combatteva a Stalingrado 
quando Churchill si era recato da Stalin per 
dirgli che inglesi e americani sarebbero sbar
cati In Africa e non in Europa, come previsto: 
un plano strategico interessante, certo, ma 
non tale da alleggerire la posizione dei sovie
tici. Inoltre nell'estate '42 anche l'invio di ri
fornimenti alleati aveva subito una crisi, spe
cie lungo la rotta del nord, poiché i tedeschi 
erano ancora in grado di insidiare con suc
cesso i convogli marittimi. La vittoria era 
stata quindi ottenuta contro la totalità — o 
quasi — della potenza militare tedesca, es
senzialmente grazie alle sole risorse interne. 

Nacque di qui quella fiducia in se stessi che 
Indusse orma: comandi e soldati a combatte
re con tutt'altro spirito: quello che li avrebbe 
portati sino a Berlino e a Vienna, determi
nando così anche le sorti postbelliche del 
continente europeo. 

Giuseppe Boff» 

il Volga 
arriva 

in Italia 
Togliatti, nelle sue conver

sazioni da radio Mosca duran
te la guerra, impiegava i toni 
più diversi: dal discorso «ac
canto al caminetto» al corsivo 
sferzante all'appello accora
to. Qualche volta, ma di rado, 
risuonavano accenti epici Fu 
il caso della sua conversazio
ne del capodanno del 1943 
quando echeggiarono remini
scenze foscoliane nella, sua 
prosa. E il caso non era spre
cato. Rileggendo ora, quaran
t'anni dopo, quelle parole, 
quando i suoi giudizi sono or
mai consolidati dalla rifles
sione storica, conviene non 
scordarsi che esse erano pro
nunciate a caldo, con lo scopo 
di suscitare in Italia quella re
sistenza attiva al fascismo 
che tardava a prendere corpo 
ma era già matura nelle co
scienze delle avanguardie. Di
ceva Toguattt-

•L'anno 1942 passerà alla 
storia come l'anno di Stalin
grado. Quando la guerra sarà 
finita, nella steppa che si 
stende davanti alla grande 
città del Volga cresceranno 
più belle le messi Sa ogni me
tro di terreno un bandito tede
sco ha lasciato le sue ossa. 
Stalingrado non è caduta. Ba
stione inespugnabile della li
bertà del mondo intero, essa 
ha tenuto sino all'ottimo. Sta
lingrado: nome che resterà 
sacro a ogni nomo, sin che sia 
santo il sangue versato per la 

Ktria. Stalingrado: vittoria 
laidissima della libertà, 

della civiltà, dell'umanità sul
le forze oscure della barba
rie». 

Calarsi in quello scorcio fi
nale del 1942 badando ai ri
flessi sul popolo italiano tra
scinato in guerra, significa 
verificare un dato che è co
mune a tutta la situazione in
ternazionale: vale a dire la 
svolta determinante della vit

toria sovietica a Stalingrado, 
che si accompagnò all'offen
siva britannica in Libia, allo 
sbarco alleato ad Algeri e a 
Casablanca, mentre ti emendi 
bombardamenti colpivano 
Milano, Torino, Genova, Ca
gliari, Savona, Palermo, Na
poli, facendo migliaia e mi
gliaia di morti 

A riguardare le testimo
nianze che provengono dalle 
stesse fonti della polizia fasci
sta del tempo si ha molto net
to U senso del concorso di una 
serie dì circostanze che pro
vocano la disgregazione, ora 
più rapida, del regime. 

Una piccola antologìa può 
ridare questa immagine mos
sa della «svolta». Sin dal set
tembre il questore di Ferrara 
segnala che invano ufficiali 
della MVSN sollecitano l'i
scrizione di giovani alla mili
zia: «Sono stati accolti ovun
que con freddezza e quasi con 
ostilità». Un volantino diffuso 
nelle fabbriche di Milano fir
mato «gli Arditi del popolo» 
preannuncia che, grazie agli 
eroici sacrifici dei «proletari 
di Russia», «il prossimo inver
no segnerà la fine di tutti i 
malsani sogni imperialistici 
del Duce, del Fuhrer e del 
Giappone». In una latrina di 

stabilimento di Pesaro la 

• fronte Sotto al titolo, • destra, une foto dietro aia quale 

e ricopre que
ste scritte: «Viva Stalin, ab> 

questa festa ti taglieremo la 
testa!» 

«LTJfutà.dajidestinacbeè 
riuscita a riprendere le pub
blicazioni dal 1* luglio 1142 
reca nel «omero del s ottobre 
il titolo-simbolo di Stalingra
do. «SUUngrado — si legge 
sotto — resiste da oltre M 
giorni ai furiosi assalti delle 
orde hitleriane». 

Una nota informativa della 
direzione generale della PS 
nel dicembre del 1942 denun

cia che «la propaganda sov
versiva si va intensificando e 
si manifesta ora un po' ovun
que, non solo verbalmente ma 
anche a mezzo di stampati e 
di fogli poligrafati Questa 

scritti anche i nomi dei tre soldati: il russo Kotesmkov, 9 
MBnswnbsev e l'ucraino Ceponov. In sito: sterno nel 
del 1943. Ormai è la vittoria • la bandiere rossa toma 

mente posto in rilievo. Rasse
gnazione, passività, incertez
ze, paure della classe dirigen
te frenano rorganizzazione e 
l'azione. Eppure anche so 
questo terreno la svolta di 
Stalingrado ha un peso enor
me. n PCI è riuscito, con Mas-
sola, con alcuni operai di Tori
no e di Milano, con Nella Mar
cellino, con i compagni che 
riescono a passare la frontie
ra franco-italiana, da Cloc-
cbiatti a Leris, da Roasìo a 
NegarviDe, a mettere in mo-
vimento osa macchina di pro
paganda e di orfaaizxazione. 
Rinasce U Partito socialista 

propaganda ora cerca di _ r _ 
gere gli operai gli impiegati 
i professionisti, I militari, gli 
studenti a osa rsistenza passi
va, preludio a una generale di
sobbedienza civile e successi
vamente allo sciopero e all'a
perta rivolta». 

D passaggio non sarà faci
le. n «ritardo» deU'aattfasci-
amo organizsato è stato pro
prio l'elemeato che Giorgio A-
mendola storico ha maggior-

Da domani 
la Biennale 
sull'Islam 

VENEZIA — 250 città costruì* 
te in trent'anni, impianti in
dustriali e di estrazione, stra
de e aeroporti: è la più grande 
trasformazione territoriale 
che ci sia stata sulla terra nel 
nostro dopoguerra. E l'archi
tettura dell'Islam, nel paesi a-
rabi, alla quale la II Biennale 
di Architettura dedica una va* 
stissima mostra ai Giardini di 
Castello che si aprirà sabato 20 
novembre. Paolo Portoghesi, 
direttore del settore architet
tura della Biennale, ha porta
to a Venezia 70 architetti sta
tunitensi, italiani, scandinavi, 

francesi, tedeschi, arabi che 
hanno costruito nei paesi del
l'Islam. La mostra ha un suo 
«racconto-: ci accoglierà uno 
spettacolo mulUvision con 15 
proiettori; una mostra storica 
è dedicata al grande architet
to antico Sinan; un'altra all' 
architetto egiziano, maestro 
nell'uso dei materiali poveri, 
Assan Fathy; due personali a 
Le Corbusier e Louis Kahn; un 
profilo all'avventuroso archi
tetto francese Pouillon che ha 
lavorato soprattutto in Alge
ria; una sezione sarà dedicata 
alla conservazione e al restau
ro dove gli italiani hanno avu
to parte cospicua; un'altra se
zione alla straordinaria in
fluenza degli arabi in Sicilia. 
A primavera, primo dei trasfe
rimenti, la Biennale dell'I
slam passerà a Palermo. 

Una lettera dal fronte tedesco 

«L'ultimo 
suono 

fu Beethoven» 
Riportiamo una delle «Ultime lettere da Stalingrado», pub

blicate in Italia da Einaudi. Scritte dai soldati tedeschi nell'in
verno *42-'43, furono fatte sequestrare dal comando superiore 
dell'esercito nazista: il quartier generale del Fuhrer voleva co
noscere lo stato d'animo delle truppe attraverso le lettere. Il 
reparto informazioni militare gliele fece conoscere con una 
statistica: circa il 60% degli scriventi era sfiduciato sulla con
dotta della guerra, il 4% dubbioso. Quasi tutti gli altri non 
esprimevano opinione. Solo il 2% era favorevole. Le lettere 
furono comunque affidate, insieme ad altri documenti che si 
riferivano a Stalingrado, ad un ufficiale del servizio di propa
ganda incaricato di redìgere un'opera che avrebbe dovuto giu
stificare l'operato del comando superiore. Ma l'impresa era 
impossibile. Il libro fu giudicato «insopportabile per il popolo 
tedesco» e proibito. 

... Devi levartelo dalla testa, Margarete, e devi farlo presto. 
Vorrei anzi consigliarti di farlo In modo radicale, così sarà 
minore il disinganno. Io leggo In ogni tua lettera 11 desiderio 
di vedermi presto presso di tè. E Infatti, non è strano che tu lo 
desideri tanto. Anch'Io non vedo l'ora e soffro veramente 
nell'attesa di te. Non è tanto questo che non mi lascia tran
quillo, tuttavia, quanto 11 desiderio nascosto fra le tue righe di 
aver di nuovo presso di te lo sposo e amante, non sólo, ma II 
pianista. Lo avverto chiaramente. Non è una curiosa Inver
sione di sentimenti, forse, 11 fatto che lo, che dovrei essere II 
più Infelice, mi sta arreso al mio destino, mentre la donna che 
avrebbe tutti l motivi per essere grata che lo sta vivo (finora) 
si lamenta del destino che mi è toccato? 

Ho più volte II sospetto che si muova un silenzioso rimpro
vero contro di me, come se lo fossi colpevole di non poter più 
suonare. Proprio di questo tu volevi sentire. E proprio per 
questo tu nelle tue lettere andavi frugando finché avessi tro
vato quella chiarezza che lo ti avrei data più volentieri spon
taneamente di persona. Forse è il destino a volere che la 
nostra situazione sia giunta a un punto tale, qui, da non 
sopportare né scuse ne reticenze. Io non so se potrò parlarti 
ancora una volta; è bene quindi che questa lettera giunga 
nelle tue mani e che tu lo sappia già, nel caso un giorno lo 
dovessi riapparire. Le mani sono andate, già dall'Inizio di 
dicembre. Alla sinistra manca ti mignolo, ma, quel che è 
peggio, alla destra si sono congelate le tre dita di mezzo. 
Posso afferrare II bicchiere solo con 11 pollice e 11 mignolo, i 

Sono piuttosto Impacciato, soltanto quando a uno manca
no le dita, capisce come servano anche per le più piccole 
operazioni. Tutt'alplù posso ancora sparare, con ti mignolo. 
Le mani sono andate. Non potrò passar la vita a sparare, 
quando non potrò più far altro. O forse basta per fare II 
guardlaboschl? Ma questa è allegria disperata. E lo scrivo 
soltanto per quietarmi. 

Kurt Hahnke — mi sembra tu lo conosca dal tempi del 
collegio, nel '37 —, otto giorni fa. In una piccola strada la ten
ie alla piazza Rossa, su un pianoforte a coda, ha suonato 
V'Appassionata». Non accade tutti I giorni: II pianoforte era 
proprio lì sulla strada. La casa era stata fatta saltare, ma lo 
strumento, certo per compassione, l'hanno tirato fuori e si
stemato sulla strada. Ogni soldato che passava ci martellava 
su ed Io ti domando dove. In qual altra parte del mondo si 
trovino I pianoforti per le strade. L'ho già scritto: Il giorno 4 
gennaio, Kurt ha suonato In modo Incredibile, sarà presto sul 
primo fronte. 

Scusami, ho scritto 'fronte» e non ho scritto »ln prima fila», 
usando un'espressione militare, tanto grave è già l'Influenza 
della guerra su di noi tutti. Se 11 ragazzo tornerà, sen tlremo di 
luì meravìglie, ben presto. Non dimenticherò mai queste ore, 
mal. Vi concorrono già, del resto, la natura e U carattere 
dell'uditorio. Peccato non essere uno scrittore per rendere 
con le parole appropriate come quelle cento reclute sedessero, 
nel loro mantelli, le coperte tirate sin sulla testa. SI sentiva 
sparare da tutte le parti, ma nessuno si lasciava distrarre; 
ascoltavano Beethoven a Stalingrado, anche se non lo capi
vano. Stai meglio, ora che sai tutta la verità? 

all'interno, si fondano il Par
tito d'azione e la Democrazia 
cristiana, gruppi dì grandi in
dustriali cominciano a vede
re, con contatti in Svizzera e 
altrove, che cosa si può fare 
per sottrarsi alla catastrofe, 
Pio XII invoca nel suo mes
saggio natalizio del 1942 «un 
ordine sociale più giusto». 

Si arriva persino a una pic
cola sensazionale novità in 
qualche fabbrica di Bologna: 
come ha raccontato Ungi Or
landi, si riesce ad imporre ai 
dirigenti sindacali fascisti l'e
lezione di due rappresentanti 
dì fabbrica comunisti: uno di 
essi, Gianni Masi, cadrà eroi
camente nella guerra di libe
razione. 

Ma, al di là di queste crona
che ancora del sottosuolo, 
Stalingrado significa nella 
realtà del tempo in Italia 
qualcosa di più importante: il 
segno che Hitler può essere 
battuto, e lo è, da parte dei 
soldati e del popolo della Rus
sia sovietica, socialista. E 
questo il tratto decisivo della 

esper lenza acquisita per 
grandi masse. Nona caso il 
questore di Firenze mette in 
relazione stretta, fl SI dfeern-
bre 1942, le condizioni peggio
rate dello «spirito pubblico» 
con «le operazioni sol fronte 
dell'Est, in specie nella zona 
di SUUngrado». 

La tragedia deu'ARMIR, 
del corpo di spedizione italia
no che lascerà nella neve e nel 
gelo delle campagne rosse, 
con lTmzio del 1943, decine di 
niiguaia di uomini (S4.3M ca-
detì e dispersi e 2f.fM conge
lati secondo le stime dello 

Stato maggiore) aggiunge non 
solo un motivo drammatico 
alla percezione della svolta 
ma una carica di odio per i 
tedeschi che non farà che cre
scere. Non ci sarà giovane 
partigiano italiano, nel 
1943-45, che non sentirà rac
contare dai suoi compagni pia 
anziani che i soldati tedeschi 
durante la ritirata avevano 
abbandonato gli italiani senza 
soccorsi, e con particolari 
raccapriccianti. 
combattere anche per 
care i ragazzi che non 
più tornati «a baita», in quelle 
valU alpine dove non c'era fa
miglia che non contasse un 
lotto. 

Ma, soprattutto, Stalingra
do è legata alla prima pagina 
della resistenza italiana, 1» 
grande spallata degli scioperi 
di Torino e di Milano del mar
zo del 1943, l'unico caso, so 
scala europea, di scioperi pa
titici d? massa m uno dà paesi 
della coalizione nazif astista. 
Senza le vittorie dell'esercito 
rosso, senza la coscienza che 
esse davano agli operai che si 
doveva e si «poteva» lottare 
per accelerare la fine del fa
scismo, neppure gli scioperi 
del mano del 1943 avrebbero 
avuto successa «L'Unità» del 
14 gennaio 1943, quando già a 
Torino vi sono le prime avvi
saglie dello sciopero che scop-
pierà il a marzo, ha un grosso 
titolo a tatto pagina: «Gli hi-
Ueriani som battuti e scac
ciatidall'URSS, Battiamoli e 
scacciamoti anca 
ritorto tettano». 
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