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perd ancora niente, di Elisabet- 3 1 , tappeto di detriti da cui
ta non ¢'é traccia. o Negllllltll.nl emigranti alla stazione Termini. Una bombola della cucina nel Non ce I'hanno fatta inve- | a braccia, con l'aiuto delle | spunta di tutto: mobili a pez-
Frattanto € giunta un’equipe Otto anni locale seminterrato scoppia e provoca il crollo di una intera | €€ due giovani, un ragazzo e | pale hanno pulito dalle ma- | zi, {nattorgi, pareti divelte
dell'ospedale S. Giovanni, gui- 1 parete. L'anziana cuoca della stazione, Ines Galvani, muore sot- una ragazza che vano | cerieil marciapiede: il lavoro | dall’esplosione. In strgdg_ il
data da un primario e fornita R to le macerie per le fratture riportate. Sei emigranti rimangono | Percaso 11 sotto in quegli at- | piii grosso deve ancora inco- | comandante dei vigili, I'in-
delle attrezzature per la riani- a Koma vemente feriii. - timi tremendi. I loro corpi, i | minciare. «Bisogna avvertire | gegner Pandolfi dirige il la-
\ mazione d’urgenza. Sono pron- | . 7 luglio 1981: quattro bambini ustionati nellincendio che se- | primi ad essere trovatl tra i | mia suocera, forse ancora | YOT® di scavo. Gli ¢ accanto il
‘ ti a salire, ma non si pud. 1! pe- altri tre gue lo scoppio di una bombola del uno di loro morira dopo | detriti scavatidal vigiliinun | non sa cosa é successo». 11 | Professor Fava, primario del
l ricolo di erolli & sempre in ag- . . . alcuni giorni all'ospedale S. Eugenio. Giocavano soli in casa, i | Inutile corsa contro il tempo | giovane si infila in un bar, | feparto di rianimazione del
| ato. Ci restano soltantoi vigi- ePISOdl genitori mangiavano in ino. La nonna entra in casa ed | vengeno portati via dalle | un brigadiere dei carabinieri | S2p,Soyann. -,
i. Il primario incontra Ia madre accende una luce, c’era una perdita, la cucina salta in aria. ambulanze. Sono Maria | gli procura in fretta un get- non é piu con loro. E salito -
di Elisabetta, che gli raccoman- 15 mafgl.o 1982: & I'episodio che assomiglia di piu alla spaven- | Graziella Loddo, 23 anni e | tone. «E successa una disgra- con i vigili, su in alto per se-
da attenzione con voce rotta. tosa esplosione di ieri, ma per fortuna a Tor Sapienza non ci | Angelo Calabrese. Il giovane | zia, & casa mia, sl da nol. Non guirli dg vicino. Ha Iapt%ccla
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«Ho visto la casa sventrarsi, i
muri piombare sulla strada in
una nube di polvere. C'erano
dei bambini, e due persone che
non ho ben distinto, travolte
dalle maceries. ] bambini si sa-
rebbero salvati, i due passanti,
un raijnzzo e una ragazza di 23
anni. E cosi, poco dopo lo scop-
pio, i vigili del fuoco avrebbero
cominciato a scavare sul mar-
ciapiede, prima di inerpicarsi
su quel che rimane della casa.
Li tirano fuori quasi subito,
senza troppe difficolta; corre
voce che la ragazza vive ancora,
ma l'illusione dura poco. Dall’
ospedale S. Giovanni, dove li
hanno portati, arriva presto la
tragica smentita. Maria Gra-
ziella e Angelo (chissa se si co-
noscevano?), lei di Nuoro, lui di
Bari universitario fuori sede,
sono incappati nella morte cosj,
quasi senza accorgersene, sotto
gli alberi spogli di via del Pi-
gneto.

E da sotto gli alberi, ora che
il marciapiede ¢ «sgombros, i vi-
gii possono arrampicarsi, ap-
pollaiati sul braccio della gru e
scrutare e scavare tra que] che
resta dei tre piani: un ammasso
informe, dove non si distingue
nemmeno J'intimita sventrata,
solo spezzoni di armadi im-
biancati di polvere, che sem-
brano pietre. Il pianterreno é
rimasto in piedi: ospita un ne-
gozio di cappelli, i proprietari, i
signori Imbimbo, se la sono ca-
vata per miracolo fuggendo in
strada al primo scoppio.

Intanto la folla attornia la
scena, ogni tanto si apre per far
passare un parente, o lo stu-
dente che abitava nella man-
sarda, o la coppia che abitava al
primo piano. I vigili lavorano
senza tregua, mentre le prime
indssini appurano con fatica
che dentro dovrebbe essere ri-
masta soltanto Elisabetta U-
baldi, 24 anni. Un graduato dei
carabinieri lo dice ai giornalisti,
mentre alle sue spalle giunge
trafelata e angosciata la madre
della ragazza. Non ha impor-
tanza se sente o meno, sa gia
che sua figlia é la sotto, é sol-
tanto aggrappata alla speranza
che sia miracolosamente viva.

I vigili iniziano a scavare dal-
I’alto della gru. Appoggiarsi su
quella parvenza di pavimento
sarebbe pericoloso; poi, pezzo
su pezzo fanno rotolare le ma-
cerie sulla strada, illuminata
dalle fotoelettriche. Quindi,
pit sicuri, si calano dal braccio
e iniziano una frenetica ricerca.
Ogni tanto un grido, un allar-
me: la luce illumina un punto,
un angolo che porta qualche se-
gno di presenza umana. Una
scarpa insanguinata, qualche
veste lacerata. Dopo due ore

Arriva anche il sindaco Vetere,
attorniato subito dai giornali-
sti. «Appena saputo di quanto
accaduto ho interrotto una riu-
nione e sono corso quis. Cosa
fara il Comune per gli scampa-
ti? «Si fara carico della loro sor-
te, naturalmente. Non rimar-
ranno senza un tettos.
Carabinieri, vigili, polizia ur-
bana stentano a trattenere i cu-
riosi, ma I'opera dei soccorrito-
ri non appare intralciata. La
casa crollata é livida di luce
bianca, un drappo, probabil-
mente una tenda, pende come
una bandiera afflosciata, dal
primo Yiano fin quasi il marcia-
piede. I cappelli sono rimasti in
vetrina, patetici come le vesta-
glie, i cassetti, la lampada da

sembra farsi piu silenziosa, piu

sull’angolo interno dei tre piani
che ¢ rimasto stranamente in
piedi, scheletrico. Ma Elisabet-

visto la casa sventrarsi
i muri piombare sulla via

Due passanti, due ragazzi di 23 anni, sono le vittime: lei era di Nuoro, lui uno stu-
dente fuori sede di Bari - I vigili del fuoco continuano incessantemente a scavare

terribile boato

Le immagini
della tragedia:
{dall’alto in
basso e da de-
stra a sinistra)
il palazzo sven-
trato dalla e-
splosione; i
soccorritori
mentre scava-
no tra le mace-
rie; il triste re-
cupero di una
delle vittime:
un sacerdote
racgcolto in pre-
ghiera mentre
portano via uno
dei morti; vigili
del fuoco impe-
gnati nell’'ope-
radisoccorsoe
un particolare
degli effetti
provocati dallo
scoppio
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Ore 19, nella palazzina saltata in aria arrivano i primi soccorsi, si cerca di salvare qualcuno
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«Cercate mia moglie, é rimasta lassi»

11 dolore di Mimmo Carnovalo accorso subito dopo la tragédia in via del Pigneto - La donmi," Elisabetta Ubaldi, é rimasta prigioniera
sotto le macerie - Tutti gli altri abitanti dello stabile sono incolumi - 1l marciapiede ¢ tutto un cumulo di rovine, fumo e polvere

16 luglio 1974: saltano i locali del posto di sosta e ristoro degli

furono vittime. Un'intero crolld

una fuga di 0,
forse, perché semplicemente un fornello fu lasciato ape

. Le

_cause precise non si sono mai sapute e sono rimaste sepoite sotto

le macerie. La deflagrazione fu violentissima, furorno sgombe-
rati tutti gli appartamenti dello stabile di tre piani, e le famiglie
senza tetto ricoverate in albergo. Ci furono due feriti.

‘«Dov’é mia moglie, dove I’

avete portata, ditemi dove I' .

avete portata?s. Tra la folla
di via del Pigneto si fa largo
a spintoni un giovane e la
gente gli si allarga intorno.
Lul arriva sconvolto davant{

-al palazzo, davanti a casa

sua, dove ha abitato fino a
qualche ora prima. Era usci-
to alle quattro per andare al
lavoro ed é tornato ora: alza
gl occhi. La facciata é venu-
ta giu tutta, per terra c'é una
montagna di detritl, calci-
nacci fumo e polvere; dietro
stintravede il pianoterra del-
lo stabile rimasto intatto,
con la porta di una bottega,
un piccolo negozio di cappel-
Ii. I proprietari, moglie e ma-
rito due vecchietti che se ne
stanno quasi nascosti tra la
gente dietro le transenne a
guardare sbigottiti, mentre i
vigili rimuovono le macerie,
hanno fatto appena in tempo
a salvarsi. Giocavano a car-
te, hanno sentito il boato,
pauroso, e sono usciti in
strada. :

continua a farsi largo passa
da un soccorritore all’altro,
disperato, stringe le mani
nella tasca della giacca, or-
mal non trattiene nemmeno

pii il pianto.

‘«Mj chiamo Carnovalo,
Mimmo Carnovalo, mia mo-
glie é Elisabetta Ubaldi, per
caritd fate qualcosa é rima-
sta lassu. Sono sicuro, che

c’é.. No, non era uscita. Loso

perché avevo parlato con lei
poco prima del crollo. Mi a-
veva detto che, mi aspettava
per la cena. Vi prego, vi pre-
g80... andate a prenderlas. Co-
mincia cosi I'affannoso elen-
co dei dispersi. E un conteg-
gio difficile: la palazzina era
a due plani. Sopra una man-
sarda «ci abita uno studentes
dice qualcuno. Lo studente é
in realta un architetto, Gio-
vanni Pecorella. E salvo.
Quando lo stabile é crollato
era fuori. Mancano tutti gli
altri. Nell'appartamento al
primo piano vivevano in due.
Solo pii1 tardi si sapra che so-
no salvi, anche loro salvi per
un soffio.

- Resta Elisabetta imprigio-
nata in quel cumulo franato
sul solaio sottostante. Li i vi-
gili non sono ancora arrivati;

so, é scoppiata una bombo-
la... é terribile... Correte, ve-
nite tutti qui, Elisabetta non

_8i trova, qui stanno facendo

de] tutto per salvarlas. Ap-

poggia Ia cornetta e il briga-
dieregli passa una mano sul-
la spalla. «Non pianga» gli di-
ce. Intanto, cominciano a
scavare con le mani; ci vor-
ranno molte ore, |
Passano I minuti. Per via de

Pigneto é orma! tutta una

calca. Un intero quartiere sl
é riversato in quella strada
stretta, dalle case vecchle,
costruite nel primo dopo-
guerra. sMa cosa é stato?s
chiedono tutti. Una bombo-
Ia, forse, una fuga digas. Im-
possibile per ora ricostruire
le cause della tragedia. C'é
chi dice che ormai tutta Ia
zona é alimentata dal meta-

no, ma che li, in quello stabi-

le non era ancora arrivato.
Non resta che I'ipotesi di una
bombola saltata all'improv-
viso. Ma é una ipotesl, niente
di pia. Nessuno si sbilancia.
Appoggiata allo scheletro
della facciata c’é la scala del
vigili. Sopra una squadra,
una decina di uomini che ra-
spano con le mani tra un

contratta, le mani sempre
infilate nelle tasche della
giacca. Ormai non ha pig
speranza. Gli si legge sul vi-
so.

d,iconoi ..

E Qhélla notte
al Prenestino

"' Era 12 notte del 30 novembre 1972, Anche allora Ia tragedia,
terribile, avvenne nel quartiere Prenestino. Con conseguenze
disastrose. Fu una strage: 17 morti. Al numero civico di via

«Le mie cose,

glio? Avrid sentito 1a notizia
alla radio, sard in ansias.

lesa perché era fuori, ancora
non si era ritirata.
Anche Giovanni Pecorella,

e i calcinacci spalati dal vigi-

per miracolo, questo no. For-
se perché quando sono arri-

il mio lavoro, li sotto

-

vato qui era gia tutto acca-

quando tutto

.. provo, vi prego

datemi cento

~ gl occhi fissi su quell’enor-

sulle spalle, lo rincuorano.
Lui dice: «La vita é proprio
strana. Mi sento come un ra-
gazzino. Mi sono rimaste so-

Mi restano solo le scarpe ai piedi»

tavolo che piombano in strada Sono le 10 di sera e si con- | 49 all'ultimo piano, in una Giovanni tati a via del Pigneto. Molti | recchi annis, risponde di-
con rumore sordo. «lo ho il ma- e e, tinua disperatamente a sca- | mansarda che si é sbriciolata compagni sapevano che in | strattamente con un sorriso
azzino del pesce proprio sotto 'I;‘,"\"-ff‘«“'l':i‘?‘f,t‘. . vare. Con le man: e con la | sul piano sottostante. Ora si - _ Pecore"a quel palazzo abitava anche | tirato, i ho fatto l'universi-
casa, in cantina - racconta — la 1 vigili arrampicati su raincredulo e frastormna- ? do hanno | ta. In affitto, certo. Pagavo
pa aggl o Giovanni e quando aga
uno — abito qui’ vicjno. stavo quell’orrido cumulodi mace- | tofrala gente continuando a abltava ne“a appreso che un giovane era | poco: 35 mila lire al mese. La
dormendo perché mi alzo alle rie sperano ancora di trovare | ripetere: «Devo recuperarela =~ rimasto sotto le macerie e lo | casa? Vecchia, molto vec-
:!:eQ e lo scoppio mi ha sveglia- Elisabetta Ubaldi, 'unica a- | mia roba, tutti 1 miel libri, il mansarda di avevano estratto ormai mor- | chia, come tutte quelledi via
- Qul ogm giorno ¢ € mercato, bitante del palazzo che man- asto : han del Pigneto. Avrebbero biso-
v'immaginate che cosa sarebbe ca axl':cora alpl?.‘lappello. Con gli ;:;:&l:voro ¢ rim tutto quel maledetto :31 no pensato sublto a gno tugt'tle di essere ristruttu-
:gm;e;;i?sgf:"ei stato an- occhi lucidi, le mani treman- Naturalmente & impossibi- - l «Certo che la conosco, la | rates. C
Elisabotta. quas: tre ore do- t, gna dg}:’tgisl ~avAvici'2a a} le avvicinarsi al palazzo, le paiazzo. ragazza, Elisabetta Ubaldi; 1 gtlaze?i nczoualtl.oémeuo
po il disastro. non si trova. La sindaco. ce: «Avete av forze dell'ordine sono infles- E ° . - eravamo solo cinque — mor- fra due 1 allacciati al
gente ora sa che cercano Iei, e visato Giulio in Campido- | sibili, si temono nuovi crolli rientrato mora ancora Giovanni con | gas di cittd, solo in questo si

cucinava e ¢l sl riscaldava

i . Le sire lace- 0 0 li piovono dal cielo in una e- me voragine —, credo che Ia- | con le bombole. «Io now, dice
mm‘.ﬁ&nl'::b::f:nz:c:. vt *:\;* Gilulio & 1'assessore Bencini, | norme nuvola di polvere. era Successo . vorasse, ma mal di pomerig- | Glovanni, eusavo una stufet-
spetta, davanti I'autocarro dei R 5o e :‘pa.s&reg:n M;‘ria: Cg}':la ::ti; «Giovanni, cosa provi?s. : . - glos. I compagni della sezio- t% elet:ri‘c:a ;::t 8}! altri 0

mpieri. Sopra, i vigili non va al primo pianodi qu «Non te lo so dire. Non ho ne gli danno di pacche | che avev. ufe a gass.
Fallentano il ritmo, vanno fino s maledetta casa. Erimastail- | sensato perd di essere vivo . * «Non so cosa g gran Giovanni, stasera vieni a

dormire da me?, chiede un
compagno. «No, me ne vado
dai miei genitori, 1i ho gia

i : Prenestina — alle 3.29 «- si succedettero, a breve distanza 'uno | 26 anni, era fuort al momen- avvisati che sto bene, ma do-

ta non sl trova ancora | \ e . . dall'altro, tre botti: fu un'esplosione e poi un incendio. Un'arme- | to del boato e del crollo, | duto ed lo ero fuorl per sétn- lir li lole scarpe ai piedis, Giovan- | groy fare quaiche altra telefo-

SAItO 1IN ATIA - ria e il suo deposito ( ito abusivamente nella cantina del | Quando & arrivato nelle vici- | 93* Giovanni Pecoreila & un ire, vogiio ni ¢ laureato in architettura | nata Mi presti qualche mo-

Servizi di ’ . palazzo), un vero arsenale di migliaia di mortaretti natalizi, ciot | nanze di via del Pigneto e ha | compagno, iscritto alla se- lef e come tanti giovani ¢ in cer- | nets da cento? Anche i miet

P un’armeria: di quintali di esplosivo, saltareno in aria per una «distrazione=: | yisto tutte quelle luct blu, | zione qui vicino. E in sezione teleionare _cadilavoro. «E il concorsodi | soldi sono rimasti I sotto.

?mth:’eﬂw' _ un file elettrice la scintilla {atale. Diciassette | ¢4 quei vigili, carabinieri, | ieri sera alle sette era in cor- e o o luned) a Spoleto, come 1o | Tuttl quelll che avevo. Ma

v :." r o fu una strage morti, sessantasel feriti, intere (amiglie distrutte — la famiglia | 1, (611, non ha capitodiaver | 50 una riunione. Appena si é al mien» faccio? Tutt! { miei libri, tut- | che vuoi che me ne importi,

gmo di. arbony g . zﬁa%.nem r—ﬁﬁﬂr&m" ﬂ-c 'M" scampato la morte per un | sentito il boato sono tutti toil mio lavoro.... Daquanto | alla fine, davanti a quel po-
Rodrigo Pais ) furono com,anmu? d'iueci anni e tre anni e mezzo di carcere. soffio. Anche lul abitavaaln. ! corsi fuori e si sono precipi- . tempo abitavi qui? «Da pa- | veri morti....,
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