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Fortebraccio, sempre con la sua penna 
pungente, festeggia oggi gli 80 anni 

Se lor signori permettono 
Oggi Fortebracclo compie gli anni e la re

dazione è con lui per fargli gli auguri più cari 
e fervidi. Questo non è l'augurio a chi. a ot
tantanni, lascia II giornale ma ad un compa
gno che continua a far parte della nostra re
dazione e a scrivere per l nostri lettori. Forte
bracclo non è In pensione e continua la sua 
battaglia anche per l pensionati. Mario è II 
più anziano di noi, non solo per età ma anche 
per l'esercizio della professione nel giornali
smo militante, In giornali dipartito. Io Inclu
do in questa 'anzianità* gli anni In cui Mello
ni è stato direttore de 'Il Popolo: Non sono 
anni da cancellare non solo perché fanno 
parte della vita di Fortebracclo, ma perché 
sono gli anni dell'avvio della nostra demo
crazia. 

In quegli anni ho letto i suoi primi articoli. 
Mario Melloni, antifascista cattolico, è stato 
militante della Democrazia Cristiana e diret
tore del giornale di un partito che risorse ne
gli anni in cui cattolici, comunisti, socialisti, 
azionisti, pensavano e operavano per dare un 
ruolo nuovo alle classi lavoratrici nella dire

zione dello Stato e costruire, nella pace, un 
regime democratico e progressista. 

Come sono andate poi le cose è noto. Il 
ruolo via via assunto dalla DC nella restau
razione capitalistica e nell'oltranzismo a-
tlantlco, provocò nel mondo cattolico crisi di 
coscienze che si espressero In modo e tempi 
diversi. Nella DC Dossetti si ritirò In conven
to; Mario Melloni (con Bartesaghl) votò in 
Parlamento contro uno degli strumenti dell' 
oltranzismo atlantico, la CED (Comunità 
Europea di Difesa). È chiaro che quel voto 
esprimeva un dissenso più di fondo maturato 
negli anni della Involuzione democristiana. 
Tuttavia, è bene ricordarlo, •— eravamo nel 
1954 — Fanfanl avendo assunto tutti 1 poteri 
nella DC, espulse dal partito Melloni e Barte
saghl dopo pochi minuti. Altro che centrali
smo democratico! Ma è chiaro che l'espulsio
ne era già avvenuta nelle cose, perché era 
maturata una incompatibilità tra la DC e 
Melloni che si è via via chiarita In un con
fronto pubblico e quotidiano. Un confronto 
che negli ultimi quindici anni abbiamo letto 

attraverso I corsivi di Fortebracclo da una 
parte, egli atti egli uomini della DC, del suol 
alleati e del suol governi dall'altra. 

In questi anni Fortebracclo ha combattuto 
una battaglia politica, Ideale e culturale In
troducendo nel giornalismo Italiano una no
ta che è stata originale non solo perché scrit
ta quotidianamente con rara arguzia, ma an
che perché, pur mantenendo una sua forte 
individualità, si è collocata nella battaglia 
complessiva del giornale. Una nota, quella di 
Fortebracclo, che rivela anche la ricca perso
nalità di questo compagno, con la sua storia 
politica e umana, ti suo essere altero e la sua 
gentilezza, la sua bontà e la sua 'cattiveria», 
la sua Indipendenza e la sua disciplina di co
munista. 

La trama del suol corsivi ci rivela anche un 
pensiero politico e forti convincimenti che 
sono stati espressi molto bene nell'Intervista 
che abbiamo pubblicato domenica scorsa. In 
quella Intervista Fortebracclo dice che su 
molte questioni non la pensa come me. Ed è 
vero. Chi ha letto l'intervista non fa fatica a 

capirlo. Tuttavia, Mario non ha aspettato di 
compiere ottantanni per comunicarmi certi 
dissensi. L'ha fatto prima con chiarezza, leal
tà e affetto In amichevoli conversazioni. Lo 
stesso ho fatto lo. Questo non ha mal Influito 
sulla sua piena libertà di scrivere per**l'Unt-
tà* oggi come Ieri. E non ha toccato un rap
porto che è amichevole ma fondato anche sul 
reciproco convincimento che si possono ave
re posizioni diverse e lavorare Insieme per 
fare meglio 11 giornale e più forte e grande 11 
PCI. 

Molti sperano e lavorano per dividere II 
partito, per 'contare* l buoni e l cattivi, per 
Indebolire la nostra organizzazione. Non è 
vero che vogliono capire come e di che si di
scute nel partito. Questo, chi legge II nostro 
giornale, chi segue I nostri dibattiti, lo sa be
ne. Vogliono un'altra cosa, vogliono corrode
re e corrompere l'anima unitaria del partito. 
E lo voglio bene a Fortebracclo anche perché 
In ogni momento, direi In ogni corsivo, ha 
espresso questa volontà. 

Emanuele Macaluso 

ENRICO BERLINGUER 

Quanta stima e affetto 
non solo dai comunisti 
¥ L NOSTRO caro Fortebraccio, il compagno Mario 
*• Melloni, è uno dei più valenti e più popolari scrittori 
satirici del nostro tempo. Mestiere difficile in sé, quello 
di muovere il lettore non soltanto al riso, ma anche alla 
riflessione politica e al giudizio morale. Mestiere poi 
tanto più difficile oggi, quando così spesso la satira 
viene ridotta a banale qualunquismo, a sberleffo volga
re, a insulto rozzo e gratuito. I corsivi di Fortebraccio 
sono esattamente il contrario di ciò. La finezza e la 
gradevolezza della sua scrittura piana e arguta, briosa 
e mordente sono espressione della sua sempre fresca e 
turgida vena di maestro del giornalismo, sono lo spec
chio della sua serenità d'animo, della sua liberta di 
pensiero, della sua profonda e severa formazione ideale 
e culturale: ma sono, alla fine, il frutto delle sue salde 
convinzioni politiche, del suo essere militante del PCI, 
che egli vive e manifesta ogni giorno con l'appassionato 
ardore di un giovane e con l'ironica saggezza e il lepido 
distacco di un uomo dei suoi anni. Ecco perché i comu
nisti e tutte le persone serie, pulite, intelligenti, senza 
confini di generazione, stimano tanto Fortebraccio e gli 
vogliono bene. 

Enrico Berlinguer 

INDRO MONTANELLI' i 
Giorni sprecati 
senza un suo graffio 
"W ON MI ero mai sentito così vecchio come quando mi 

hanno annunciato che Fortebraccio compiva 80 
anni. 

D'improvviso ho misurato quanti ne son passati da 
quando cominciammo a volerci bene e a trattarci male, 
come era obbligatorio che avvenisse con un tipo come 
lui, e forse anche come me. Ogni giorno che passava 
senza un suo graffio mi pareva sprecato. Ma one
stamente debbo dire che Fortebraccio me ne ha fatti 
sprecare pochi: magari fra parentesi o per inciso qual
che ricordino me lo lasciava sempre. Solo negli ultimi 
tempi mi ha un po' trascurato. Ma le occasioni per 
rimediare non gii mancheranno. Perché Fortebraccio è 
della stoffa dei Prezzolini, che muoiono giovani ma a 
cent'anni e litigando. E la cosa che più mi dispiacerà, il 
giorno in cui tirerò le cuoia, sarà di non poter leggere 
l'epitaffio che mi dedicherà Fortebraccio. Sono sicuro 
che mi ci commuoverei. 

Indro Montanelli 

FRANCESCO DE MARTINO 

Protagonista originale 
della lotta politica 
C ONO FELICE di associarmi agli amici e compagni 
^ nei voti augurali per l'ottantesimo compleanno di 
Fortebraccio. Con questo nome di battaglia Mario Mel
loni è divenuto un protagonista originale nella storia 
della Repubblica. Proveniente dalla migliore tradizione 
della sinistra democristiana, nella quale si era battuto 
con intransigenza, egli non venne a patti con la sua 
coscienza nelle scelte decisive della politica estera. Di 
qui la rottura insieme a Bartesaghi con il partito demo
cristiano e il suo passaggio al Partito comunista italia
no non senza un profondo travaglio. Per lunghi anni, 
proseguendo su «l'Unità» la satira che aveva inaugura
to contro il centrìsmo ne «Il dibattito politico», egli ha 
perseverato nella sua battaglia con rara coerenza. I 
suoi corsivi sono un modello di polemica civile e piena 
di passione sotto le forme mai triviali della satira, così 
insolita per la sua eleganza nel linguaggio politico ita
liano. 

Francesco De Martino 

GIULIO ANDREOTTI 

Così l'amicizia 
è rimasta intatta 
¥J I OGNI persona quel che più conta — senza nulla 

togliere alla importanza degli schieramenti politici 
o di altre scelte di vita — è la profondità delle ispirazio
ni. 

Mario Melloni ha dimostrato sempre fedeltà nelle a-
micizie ed una spontanea propensione a supplire con il 
suo calore alla solitudine nella quale, per variecirco-
stanze, qualche collega era venuto a trovarsi. Forse è 
questa la chiave per comprendere la difesa che egli as
sunse di Bartesaghi e la maturazione del diritto a cre
dere, con anticipo notevole di tempi, alla fine della 
guerra fredda. Le conclusioni che ne trasse non sono 
certo le mie; ma le ho comprese e rispettate. Ed è questo 
il motivo per cui la nostra amicizia è rimasta intatta. 

Giulio Andreotti 

BRUNO VISENTINI 
Uro la coda anche 
al mio cane Osvaldo 
"M ON CONOSCO di persona Mario Melloni. Lo cono-
1 sco invece come Fortebraccio, per la lettura del 
suoi corsivi; e mi dispiace che da qualche tempo non 
siano più quotidiani. 

Ho subito da lui diversi sarcasmi. In qualche sua os
servazione, che riguarda il temperamento e gli umori, 
mi sono ritrovato. 

Conservo però tutti i miei diritti sulla polemica che 
egli mi fece per avere io adoperato la parola «degrado» 
— usata dai migliori scrittori fin dal settecento — inve
ce di «degradazione». Penso al corsivo che potrei scrive
re su di lui ogniqualvolta (mi è capitato anche l'altro 
ieri) leggo «degrado» nelle colonne dell'Unità. E mi fa 
anche piacere fargli sapere che il mio cane Osvaldo — 
che all'inizio del 1975 formò oggetto di un suo pungente 
corsivo — sta benissimo. 

Bruno Visentini 

NATALIA GINZBURG 

Imprime un segno 
che non si lava mai più 
"V ORREI mandare, dalle colonne di questo giornale, 1 

miei auguri a Fortebraccio, perché egli compie, in 
questi giorni, ottant'anni. Vorrei anche mandargli un 
ringraziamento. Per quindici anni, ogni giorno, su que
sto giornale, apparivano i suoi corsivi. Erano piccoli 
corsivi leggeri come piume e pungenti come spine. Lo 
stile, nitido e limpido, dava un grande piacere. Era, il 
suo, un commento ai fatti politici, ai personaggi politi
ci: era un conversare sui personaggi del mondo politico 
illuminandone, con un sorriso amabile, l'aspetto grot
tesco. Disse, nei suoi corsivi, sempre con quél sorriso 
amabile e con quello stile chiaro come l'acqua, ciò che 
pensava e quali erano i suoi giudizi; e gentilmente e con 
impenetrabile grazia, veniva imprimendo il proprio se
gno su alcune figure note, le quali non riuscivano poi a 
lavarselo dalla persona mai più. ' •' - ,-

Da qualche tempo, i corsivi quotidiani di Fortebrac
clo sono scomparsi. Scrive ancora, una volta alla setti
mana; però non è più la medesima cosa. Peccato. Era 
bello quando lui si appostava ogni giorno in Un angolo, 
col suo canocchiale particolare, per puntarlo su ognuno 
e additarne ironicamente I vizi e le virtù. Forse 11 mon- : 
do politico è diventato troppo lugubre per poterne sco
prire ogni giorno gli aspetti grotteschi. E tuttavia spe
riamo ancora nel tuo canocchiale, caro Fortebraccio. 

Natalia Ginzburg 

CARLO CASTELLANO 

Le voci della storia 
che non viene scritta 
f N FORTEBRACCIO avverto soprattutto una profon-
* da tensione per l'uomo: la persona che gli pone con
tinuamente domande, si interroga e non ha risposte, 
cerca di capire, vuole manifestare se stessa in una di
mensione politica che comprenda pienamente anche'la 
sua umanità. 

Fortebraccio ha raccolto queste voci e gli ha dato un 
volto: il volto della storia che generalmente non viene 
scritta, ma che esprime il contenuto e la continuità 
della nostra storia. 

Carlo Castellano 
Genova 

LEOPOLDO PIRELLI 

Risi anch'io del mio 
corrosivo ritratto 
QUANDO, un caldo autunno di fine anni 60, Forte-

braccio mi fece su ben tre colonne dell'«Unità» un 
corrosivo ritratto a tutto tondo, non immaginavo certo 
che, a dodici anni di distanza, avrei volentieri approfit
tato del suo stesso giornale per rivolgergli pubblica
mente il più sincero augurio di ancor lunga attività. 
Quel suo corsivo d'allora, più che disegnare una mia 
immagine ne faceva a pezzi la presentazione corrente, 
smontandola con un umorismo che colpiva nei punti 
giusti e però con tocco così sapiente da permettermi 
d'essere il primo a divertirmene.-Un umorismo tanto 
micidiale per i panni sociali quanto lieve e intimamente 
rispettoso per la persona che li indossa. 
. Diventati amici, imparai ad ammirare tale carattere 
pieno di contraddizioni e di certezze: fra queste ultime, 
il valore dell'amicizia, ch'egli salvaguarda nei confronti 
di tutto facendone una certezza anche quando l'oggetto 
Leopoldo Pirelli può farlo apparire una contraddizione. 

Fateci apprezzare ancora la sua impareggiabile sati
ra: nonostante le regole dell'eurocomunismo, un pizzi
co di scienza gerontologica russa in questo caso ci sta 
certamente bene. 

Leopoldo Pirelli 
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BRUNO TRENTIN 
Rìda il gusto 
di fare politica 
C CRIVERE sia pure poche righe per tentare di spie-
^ gare le ragioni di un affetto e di una riconoscenza 
come quelli che mi legano a Fortebraccio mi ha costret
to a rivangare ricordi, in cui si accumulano in modo 
ormai inestricabile i pochi preziosi momenti che mi 
hanno permesso di conoscerlo e di volergli bene e le 
tante occasioni in cui i suoi articoli, i suol interventi 
fulminanti mi hanno ridato il gusto di vivere e di fare 
politica. 
- Non riesco a fissare un tema o un momento preciso, 
anche perché si è scommesso tante volte sull'esauri
mento della sua grande vena di pamphletista; ed è ri
sorto sempre, gioioso e spietato, per unire quanti si 
èrano illusi di una «tregua» e per venire in soccorso di 
chi stava nei guai. Forse mi è rimasto più vivo il ricordo 
di un particolare periodo, (anche perché esso si intrec
cia con 11 ricordò di una esperienza esaltante vissuta di 
persona): quello delle lotte dei primi anni 70, quando 
l'antico amore di Fortebraccio per i metalmeccanici si 
espresse in una passione càndida e senza riserve che 
dava uria forza dirompente all'arguzia e alla malizia 
con la quale perseguitava «Lor Signori» e le molte pate
tiche comparse che si affollavano intorno a loro. La 
storia di quegli anni e di quelle lotte è per me indissolu
bile da quell'aiuto e da quella presenza.-Posso dire che 
oggi ne sentiamo ancora una volta il bisogno? -
'•'.-."-:'-u 1 '..'' "•:.>.•'/ •'."••:• ' ; . : Bruno Trentini 

CARLODEBENEDETTI 
Consuetudine al duello, 
un braccio mai stanco 
1? ORTEBRACCIO non scrive più tutti i giorni sul-
* T.Unità-. Si è indebolito il braccio? Credo di no, 
perché la lunga consuetudine al duello non può indebo
lire un bràccio come il suo. Ne sa qualcosa chi ha avuto 
con lui l'occasione di scontro, civile e democratico. Cosa 
che è capitata anche a me, anche se una volta, per un 
motivo che ignoro, la mia botta di risposta non ha tro
vato posto. Conoscendo Fortebraccio non posso co
munque pensare che non abbia sorriso, questa volta lui. 

Carlo De Benedetti 

CARLO PARODI 
Un forte abbraccio 
dai metalmeccanici 
p ERCHÉ, come metalmeccanico, in occasione dell' 

ottantesimo compleanno del compagno Fortebrac
cio voglio pubblicamente ringraziarlo del contributo 
che ha dato a tutte le nostre battaglie, e augurargli per 
tanti anni ancora di essere con noi? Non solo perché è 
un giornalista di grande valore, che con I suoi corsivi 
ironici verso «lor signori», con la denuncia delle loro 
ipocrisie interpreta benissimo il sentimento e la rabbia 
di noi lavoratori contro chi si oppone alle nostre giuste 
aspirazioni per migliori condizioni di vita e di lavoro. 

Ma quello che più ci colpisce nei suoi scritti, quello 
che ci rende orgogliosi di Lui, è il fatto di sentirlo uno di 
noi, uno che vive con umana partecipazione I nostri 

EroblemL E sappiamo che questo accade perché Forte-
raccio crede, come noi, che I lavoratori sono la fona 

propulsiva fondamentale nella difesa delle istituzioni e 
per la costruzione di una società più giusta, più umana, 
più Ubera, 

Con un forte abbraccio da tutti i metalmeccanici, fra
ternamente Lo saluta Cado Parodi 

apersi» mettumeccanico dell'Arnaldo di Genova 

LUIGI ARB1ZZANI 

ancora, «spillone ,\vl 
JiA ARIO Melloni è nato a San Giorgio di Piano, dove 
1 T * sono nato anch'io. Nel 1955, ai compagni sangtor-
gesi che solidarizzarono con lui per aver lasciata la DC, 
Melloni scrisse d'aver scelto «per la concordia fra gli 
uomini e per la pace nel mondo», riabormeciando calo
rosamente i fratelli della «mia San Giorgio che ricordo 
con molta nostalgia*. : 

Fortebraccio venne alla festa deUMJnltà» sangtorge-
se del 1971. Antonio Carlglia (il socialdemocratico die 
«viene dal nulla e ci è rimasto») ironizzo, vendicativa
mente, l'incontro di Melloni con i compaesani: Su «Il 
Giorno-, nel "73, Fortebraccio scherzosamente al vantò: 
•Sono nato a San Giorgio di Piano che per me è il più bel 
paese del mondo, molto meglio di Venezia». 

Dopo che lo «spillone rosso» ha vibrato dalle colonne 
de «limita» almeno altri 3.000 colpi, 1 compagni san
giovesi festeggiano ancora con gioia e con orgoglio 1 
begli 80 anni del compaesano Mario Melloni. Gii augu
rano lunga vita e l'invitano a non rinfoderare l'aculeo. 

Federazione PCI Bolegna 
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