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Così vive 
ancora la 
sfida dì 

Schnitzler 
G LI aforismi e i pensieri sulla guerra di Arthur Schnitzler 

sono significativi non soltanto perché illuminano singo
larmente un aspetto pressoché sconosciuto della perso
nalità del grande drammaturgo e narratore austriaco ma 

anche perché, nel loro impianto estremamente coerente, rimanda
no ad un momento di non trascurabile interesse nella storta dell' 
opposizione pacifista in alcuni limitati settori deW'intellighcmia 
tedesca all'epoca del primo conflitto mondiale. 

Diversa dall'atteggiamento di un Romain Rolland, di un Heinri
ch Mann o di un Hermann Hesse — al quale, per alcuni aspetti, 
sembra talora avvicinarsi — la posizione di Schnitzler non è priva, 
ad onta della sua lineare ed equilibrata compostezza, di accensioni 
sarcastiche e di scatti di amara denuncia. E dire, come fa il prefato
re, per altro accurato e attento, che l'ideologia Bulla quale si fonda 
il pensiero di Schnitzler è quella liberale, è soltanto sfiorare la 
nervatura profonda di questo atteggiamento. 

Schnitzler si riferisce con insistenza a ciò che costituisce, per lui, 
il motore interno del «dogma della guerra», vale a dire .l'assoluti
smo». La parola va intesa nella sua accezione più ampia e cioè come 
il sistema del potere tout-court, sul quale si fonda il complesso 
della macchina statuale con quelle sue articolazioni specifiche, la 
diplomazia e i vertici dell'apparato militare, a cui va riferita in 
primo luogo l'impudicizia professionale della guerra. 

Ma assolutismo è né più né meno che assolutizzazione del prin
cipio d'autorità contrapposto all'individuo come centro di libera 
autodeterminazione e quindi come ineliminabile possibilità del 
•fantastico». 

Al di là delle determinazioni ideologiche antiassolutiste come 
liberalismo e democrazia, va dunque sottolineata la qualità irridu
cibile dell'umano come individuo, in quanto antitesi permanente e 
sostanziale ad un'autorità che integra nel suo codice di valori e 
quindi nei suoi apparati di mistificazione ideologica il principio-
guerra divenuto un suo preciso cardine strutturale. 

SE si prescinde dal fatto che la critica schnitzleriana della 
guerra, pur toccandone la radice politica, al di fuori di 
qualsiasi «filosofia drlla guerra» e quindi di qualsiasi ra
zionalizzazione, risulta astratta proprio a causa della 

mancanza di una analisi storico-politico-sociale circostanziata, re
sta tuttavia innegabile l'importanza di una demolizione della mito
logia della guerra come «necessità fatale» e come «purificazione». 

Schnitzler fa infatti giustizia di ogni residuo di storiografia mu-
numentale (nel senso nietzscheano) come pure di ogni «teleologia» 
secolarizzata di tipo ottocentesco, qual è presente negli indirizzi 
della «scuola prussiana» alla Treitschke, e riconduce il «vocabolario 
della guerra» al linguaggio dei suoi «autori», che sono «i diplomatici. 
i militari, i potenti». La correzione di questo vocabolario deve 

Mentre agli inizi del Novecento 
anche intellettuali come 

Thomas Mann sostenevano 
la necessità «purificatrice» 

della guerra, tra le poche voci 
contrarie si levò quella dello 
scrittore austriaco Arthur 

Schnitzler. Ora i suoi aforismi 
vengono ripubblicati: ecco il 

suo attualissimo atto d'accusa 

Il Pacifista 
e gli Stupidì 

avvenire ad opera di chi parla ancora la lingua degli schiavi, «i 
reduci, le vedove, gli orfani, i medici e i poeti*. 

Se si pensa alla situazione storica in cui Schnitzler è venuto 
annotando in segreto questi suoi pensieri che gli avrebbero procu
rato, se resi pubblici, denigrazioni e condanne più infamanti di 
quelle con cui fu additato a ludibrio Io Hesse degli articoli apparsi 
nella «Neue Zurcher Zeitung» del '14 e del *17, ci si potrà rendere 
conto dell'acutezza con cui lo scrittore austrìaco individua nel-
r«aasolutismo» la logica di quella «mobilitazione totale» che troverà 
nello slogan della guerra come grande purificatrice la sua parola 
d'ordine. Di quale impurità infatti la guerra avrebbe dovuto libera
re il mondo secondo il Thomas Mann de i Pensieri sulla guerra, i 
Betram. i Lienhard. gli I. Hart; i Gundolf? Non soltanto le impuri
tà della Ziutlisation democratico-liberale, ma quelle delle perver
sità erotiche della decadenza, dell'anarchismo e dell'immoralismo. 
della disgregazione dell'arie nel nichilismo, dell'estetismo alla mo
da, di quella che Thomas Mann chiamava «mentalità da can can». 

Q 
UESTA temperie intellettuale del primo Novecento, va

namente dispiegata nell'area simbolistico-decadente e 
neoromantica, costituiva infatti, per gli scrittori apolo
geti della guerra, un pericoloso attentato a quell'ossoli/-

to deTTautontà che l'eccidio del '14 avrebbe dovuto ripristinare col 
ferro e col fuoco, rifondando nella «comunità» l'impotenza civile e 
politica dello scrittore, la sua frustrazione d emarginato nell'asset
to dei nuovi rapporti di produzione creato dal capitalismo imperia
listico. 

Il «moralismo» dei «purificatori» disposti a bruciare, mercé le 
grandi carneficine sui campi di battaglia, l'impuro isolamento del 
poeta, mirava ad arrestare quel processo di relativizzatone dei 
valori che avrebbe finito per intaccare verticalmente la piramide 
del potere, minandone alla base la legittimità. Sotto l'entusiasmo 
bellicista si nascondeva appunto la repressione dell'erotico» e non 
a caso Schnitzler insiste sulla necessità che le persone razionali 
usino «il loro raziocinio per prendere il potere, invece che per 
rallegrarsi della propria giustizia e della propria saggezza». Rim
proverando alle generazioni dell'anteguerra l'arbitrio della «pura 
relatività». H. Bahr doveva necessariamente vedere nella guerra 
•un qualcosa di nuovo, di altro, di sconosciuto* e quindi la possibi
lità di realizzare ancora un «assoluto». 

Ma Schnitzler sa già che questo assoluto è marcio, è «oto quello 
deir«assolutismo», e che sta l'i l'origine di ogni atrocità. E questa 
nuova consapevolezza, maturata negli anni dei primi grandi mas
sacri di questo secolo, che ci induce a considerare in una prospetti
va meno convenzionalmente rigida il fondo autenticamente demo
cratico. più che liberale, della appassionata meditazione schnitzle
riana cosi ricca di insegnamenti anche per noi testimoni o vittime, 
talora troppo rassegnate, di altre provocazioni «assolutiste». 

Ferruccio Masini 

Era finita da poco la guerra quando 
Jacques Prévert, magari mediato da Ju-
liette Greco, entrò nel nostro bagaglio 
giovanile, messo assieme come un mer
catino UNRA. E tra le poesie di «Paro-
les» una, «Barbara», accadeva di ripeter
la malinconicamente a memoria, «Je 
dis tu à tous ceux que j'aime». Ma acca
deva anche di battere il naso su un ver
so di fresco-sperimentata evidenza, di 
disarmata elementarità, che dava il 
senso di quel «breve incontro»: «Quelle 
connerie la guerre». Era in effetti una 
poesia sulla stupidità della guerra-
Quale? 

Man mano che ci si allontana dagli 
avvenimenti e che la prospettiva con
sente d'avere una visione più completa 
e complessiva, ci si accorge (o questa è 
almeno la mia sensazione) che le due 
guerre mondiali, '14-'18 e '39-'45, sono 
due fasi d'un medesimo evento, più an
cora che d'un medesimo fenomeno, la 
stessa guerra-Culturalmente parlando 
s'intende. Se in mez2o ci si inette l'Etio
pia, la Spagna, la Cina, si ha pure l'anel
lo di congiunzione, in uno sviluppo di 
coerente logicità e continuità. 

•Quelle connerie», dunque, «Le guerre 
•14-'45», che è, tra tutte le precedenti, il 
più «naturale» prodotto di una civiltà, 
frutto spontaneo di una gestazione cul
turale adeguata. Non è questo però l'og
getto di queste riflessioni preliminari, 
benché la premessa sia per me inevita
bile. Si tratta delle prime reazioni, epi
dermiche e sulla memoria, alla lettura 
di un libretto di aforismi di Arthur 
Schnitzler, •£ un tempo tornerà la pa
ce...» (a cura e con introduzione di Gio
vanni Lanza, Feltrinelli, pagine 100, lire 
6.000). 

In una cinquantina di pagine sono 
raccolti gli aforismi che Schnitzler 
scrisse attorno all'attualissimo tema 
della guerra tra 11 1914 e il 1919, imme
diatamente (1914 cioè) ponendosi In 
una posizione direi d'assoluta anoma
lia, se il problema è colto neir«essere 
ben preparati alla pace come alla guer
ra», in termini ribaltati rispetto alle lo
giche marziali. Perché, dice, «La pace 
può scoppiare in ogni momento. Poveri 
voi. ae non alete preparati». 

Per prepararsi, allora, Schnitzler In
daga attorno al senso del fenomeno, 
cerca di capire 11 senso della guerra pro

prio mentre la guerra è tragicamente in 
atto, con quelle nuove crudeltà (l'inva
sione tedesca del Belgio, per esempio) 
destinate a farsi presto mitiche. Mentre 
la sua parte è vittoriosa, insomma: a 
scanso di equivoci, scegliendo una col
locazione non solo poco eroica ma so
prattutto scarsamente letteraria, in un 
momento in cui le circostanze sollecita
vano alla poesia piuttosto l'epica, subli
mata o degradata che fosse (penso, in 
casa nostra, a Jahier o a Saba). 

Da questo punto di vista egli è esplici
tamente e programmaticamente pole
mico nei confronti di quella cultura, co
me la futurista, che propaganda la ne
cessità, igienica e benefica, della guer
ra; Schnit2ler anzi si propone «di com
battere due dogmi. 1°) Il dogma della 
necessità fatale della guerra. 2°) Il do
gma dell'influsso purificatore della 
guerra» (perché, si domanda, «Chi sa
ranno i purificati dalla guerra? Quelli 
che hanno perduto una gamba o un oc
chio? Oppure i genitori che hanno per
duto un figlio? O le donne che hanno 
perduto il loro uomo? Forse chi è anda
to in rovina? O chi ha guadagnato mi
lioni con le forniture di armi? [...] Sa
ranno purificati dalla guerra — oso 
supporre — quelli che lo erano già pri-
ma»).Non resta, per metodo, che indivi
duarne i motivi. 

I cardini su cui gira il discorso di 
Schnitzler mi pare si possano indicare 
in una denuncia di mancanza di cono
scenza («da ebreo mi è accaduto abba
stanza spesso nel corso degli anni di es
sermi sentito Indotto a chiedere: perché 
non ci conoscete? perché non volete co
noscerci?») come causa complessiva, e 
come causa operante nella prevarica
zione del politici, in un cosiffatto siste
ma, «perché ogni sviluppo politico si 
fonda del tutto naturalmente sul diritto 
del più forte*. In altre parole «la storia 
universale è un complotto dei diploma
tici contro la sana ragione umana» (e 
incalza, più avanti, «è importante rico
noscersi nell'idea di giustizia, di libertà, 
di umanità che In una parola potrem
mo ben definire l'idea della ragione»), se 
lajgoerra prescinde dalla volontà dei 
^ k i questo, che è 11 punto centrale del
le sue considerazioni, egli è chiarissi
mo, nella distinzione tra politici, come 

casta al potere, e popolo, astratto, tirato 
fuori da ogni partecipazione decisiona
le. Per ciò la guerra è«un gioco di poten
ze», cioè «il trionfo completo dell'assolu
tismo», quando «la discrezione, il ca
priccio, nel migliore dei casi il convinci
mento di un singolo, cui era stato dato 
il potere, ha deciso gli atteggiamenti dei 
popoli» (ecco perché parlavo di guerra 
•14-'45). 

Date queste condizioni storiche è le
cito domandarsi cosa rende possibili le 
guerre: «1. la furfanterìa dei potenti, 2. 
la stupidità dei diplomatici, 3. la man
canza di fantasia dei popoli». Di fronte a 
tanto icastica semplificazione sembra 
inutile insistere (se mai si potranno rac
cogliere prove e referti) se non fosse per 
quel lampo che attraversa il campo. 
Fantasia, una parola che mi pare, nel 
1915 e in mezzo a un cataclisma mon
diale, politicamcnte'del tutto nuova. E' 
lMmmagination au pouvoir»? Quel che 
si è soliti definire «immaginazione» «è 
ricordo, e neppure ricordo di fatti, ma. 
di parole o di immagini», vale a dira è 
memoria, è memoria storica, è cono
scenza, è cultura. Certo 8chnitzler è an
cora pessimista nei confronti di una 
pronta praticabilità di un sistema alter
nativo: «Ma come il dominio della fan-
tasladovrebbe alla fine significare paz
zia, cosi la totale mancanza di fantasia 
significa debolezza mentale. E questo 
stato di debolezza mentale, nel senso 
assolutamente patologico del termine, 
è la condizione spirituale dell'umanità, 
di cui partecipano non solo la grande 
massa, ma persino quelle persone che 
(...) si potrebbero considerare obbligate 
ad accompagnare (...) con lucida co
scienza la storia dell'umanità». Molte 
Implicazioni partono da qui (per arriva
re fino alla Società delle Nazioni) e 
Schnitzler le ha ben presenti, anche se 
l'impostazione poteva sembrare para
dossale: la guerra enfatizza o esplicita 
una condizione patologica e quindi solo 
capovolgendo i parametri dell'eroismo, 
promuovendo la fantasia contro la stu
pidità. lavorando sulla pace, al potrà 
prevenire e curar» quello alata 
Un'.esortariontv alla storta? Certo, ma 
come memoria culturale, non rivendi-
cativa di potenza o di supremazia. Co
ma Idea della ragione.-

La Galleria Sabauda 
compie 150 anni 

Un convegno a Torino 
TORINO — I centocinquant'anni della Galle* 
ria Sabauda (creata a Torino dal re Carlo Alber
to nel 1832, e ricca, oltre che di importanti rac
colte di scuola italiana e piemontese, di una 
collezione di dipinti olandesi e fiamminghi ap
partenuta ad Eugenio di Savoia) sono siati ri
cordati con un Convegno internazionale su «IJ. 
conservazione nei Musei» che si e svolto nel 
capoluogo piemontese, a Palazzo Lascaris. 

Esperti del restauro e della conservazione di 
manufatti museali sono convenuti dall'Italia, 
dalla Francia, dalla Germania, dal Belgio, dall' 
Inghilterra e dall'Olanda per tracciare la map
pa più aggiornata delle pratiche e dei progetti 
di cultura dei musei e discutere i problemi della 
tecnologia, dell'architettura, dell'allestimento 
e dell'uso degli spazi espositivi. 

Scoperto in Francia 
un «cimitero» 

di sauri e dinosauri? 
PARIGI — Una grande quantità di fossili di 
grandi dimensioni, che potrebbero appartene
re genericamente a sauri e in particolare a di
nosauri, è stata rinvenuta nell'alta valle dell' 
Aude, nella Francia meridionale. La scoperta e 
stata fatta causalmente da un cacciatore che 
ha visto affiorare da sotto il muretto di delimi
tazione di un campo un enorme osso: subito si e 
parlato dell'esistenza di un vero «cimitero» di 
dinosauri (ma scavi non sono stati ancora com-

fliuti). Comunque un esperto della zona ha con-
ermato che si tratta di reperti di sauri, risalen

ti, quindi, all'era mesozoica, che si trovqano in 
una struttura geologica della lunghezza di cir
ca 300 metri composta essenzialmente di arena
rie e marne databile al cretaceo superiore, cioè 
circa 70 milioni di anni fa 

Il caso italiano ripropone la questione della 
instabilità dei governi e della permanenza 

della DC al potere: un libro di Calise e Mannheimer 
scopre un'altra faccia del sistema democristiano 

Identikit 
dei 

«professionisti 
del governo» 

Chi governa? Questa do
manda è antica quanto la po
litica e contemporanea di 
tutti l nostri guai. Qui si ag
groviglia un nodo di proble
mi. Sul governi si concentra 
Il massimo della crisi. Il sen
so comune di massa ragiona 
ormai sulla misura di Inca
pacità, mediocrità e miseria 
politica del governanti. Dif
fusissima la sensazione di 
non essere governati. Si po
trebbe scrivere un saggio di 
macro-storia sulla fortuna 
della categoria di non-gover
no, verso cui sembra precipi
tare la più recente storta po
litici dell'occidente. Ma prò* 
babllmente le cose non stan
no esattamente così. Quando 
una formula diventa un luo
go comune nasconde sempre 
una non verità. Il cosiddetto 
non-governo democristiano 
non sarà per caso un modo 
particolare di governare? 
Come si spiega altrimenti la 
permanenza, e la riproduzio
ne, di un vero e proprio ceto 
di professionisti del gover
no? Dentro l'elite politica si 
specifica una élite governati
va, con un preciso profilo 1-
stltuzlonale in termini di re
clutamento, specializzazio
ne, carriera. Questa stabilità 
dei governanti è l'altra fac
cia della Instabilità del go
verni. E le due facce Insieme 
danno l'originale forma di 
governo che II caso politico 
Italiano .ha Introdotto nelle 
esperienze del regimi llberal-
democraticl. 

•Misurare un trentennio di 
governanti» è dunque un la
voro scientifico che può fare 
molta, chiarezza.. politica. 
Due giovani studiosi hanno 
Impiantato questo lavoro e 
forse conviene approfittar
ne. Mauro Colise e Renato 
Mannheimer (•Governanti 
In Italia». Un trentennio re
pubblicano 1946-1976, Bolo
gna, Il Mulino, 1962) sposta
no secondo me in avanti l'a
nalisi della questione demo
cristiana e arrivano a mette
re sul tappeto unti questione 
che si può dire politicamente 
attuale: «Senza la DC. quali 
sono l confini del governo In 
Italia?». 

Prendiamo il tema del 'go
verno territoriale»: *un go
vernante e il suo territorio: 
Non solo l parlamentari ma i 
governanti hanno come rife
rimento la base territoriale 
di aggregazione della rap
presentanza elettorale. L'im
magine fin qui prevalente è 
stata quella del •governo de
mocristiano come un gover
no per feudi». B ruolo del 
partito venir* risto come il 
rotano di una logica partico
laristica lesa a sairsfuartfa-
re I contini delle varie giuri-
storioni territoriali e quindi 
come noftfpifcatore delie 
spinte centrifughe. Ma alla 
prora di alcuni indicatori 
empirici, Calise e Mannhei
mer rovesciano II discorso. 
Partono dal riconoscimento 
innovativo che l'organizza
zione del partito di massa è 
andata svolgendo dentro l 
circuiti elettorali della rap
presentanza politica, per ar
rivare a cogliere 11 direno 
quadro di reiarionf che si 
stabilisce tra le periferie ter
ritoriali del sistema di gover
no e II centro costituzionale 
dell'esecutivo. La mediazio
ne dei partito di massa de 

ma torse tornito un prtn-
dl omologazione alla 

nMmohepitcttàdet-
te spinte sezionali} Un pruno 
quadro di riferimento pò-

dunque; più 

formula 'dell'equilibrio ter
ritoriale a base regionale de
gli incarichi governativi». 

SI può cominciare Insom
ma a verificare l'esistenza di 
un 'triangolo di ferro» tra 
rappresentanza elettorale, 
partito di massa e governan
ti. Bisogna leggere In modo 
diverso la 'crescente eletto-
rallzzazlone del nuovo perso
nale politico del partito de
mocristiano: E la stessa ca
tegoria di tcllentellsmo» va 
liberata da quel tratto di ge
nerica condanna morale che 
l'ha appiattita su una sola 
dimensione eterna della DC. 
Il partito democristiano co
me macchina del consenso e-
letterale va seguito Invece 
nel suoi mutamenti, dal 
•vecchio tronco notablllare 
della rappresentanza Indivi
dualistica» all'innesto su di 
esso del 'nuovi "mediatori o-
rlzzontall"specializzati nella 
conquista del voto di gruppi 
sociali, categorie, aree su-
bculturall», dentro quella 
•trasformazione strutturate 
del rapporti di Intermedia
zione politica», oggi partico
larmente visibile nel Mezzo
giorno, questo «vero e pro
prio laboratorio della forma 
politica nazionale della De
mocrazia cristiana». 

Dobbiamo capire la 'per
manenza» del potere eletto
rale de: non potere di rappre
sentanza ma potere di gover
no. Il potere elettorale del 
governanti è dunque decisi
vo. È quello che sostengono, 
dati alla mano, Calise e Man
nheimer. I voti di preferenza 
sono un fattore di primo pla
no nella formazione di una 
carriera governativa de, non 
solo come passaggio da sot
tosegretario a ministro ma 
anche come Istallazione nei 
superministeri della Repub
blica: Presidenza, Esteri, In
terni, Difesa, Tesoro. Questa 
però non è la conclusione, 
questo è il punto di partenza 
del discorso. •Dietro l'oligar

chia democristiana c'è II par
tito di massa», c'è cioè un re
troterra di organizzazione 
politica moderna. «I gover
nanti democristiani hanno 
un solo retroterra sociale e 
un'unica specializzazione: il 
professionismo di partito». SI 
tratta di un ceto di partito, 
che In trent'annl, '46-"l6, si è 
consolidato al vertici del go
verno, è diventato ceto di go
verno. 'Sappiamo molto del 
governanti democristiani 
come professionisti di parti
to»; si tratta di sapere di più 
adesso 'dell'oligarchia de
mocristiana come professio
nisti di governo. Come oli
garchia detl"'lstttuzlone go
verno"». 

Un identikit del governan
ti italiani viene a contraddi
re molte semplificazioni, 
rende più complessi alcuni 
stereotipi, mette In luce al
cuni muovi» tratti Istituzio
nali. Dentro l'elite» politica 
si è formata una •supereltte» 
governativa: sono I profes
sionisti di governo del parti
to di massa democristiano. È 
a parUre da questo •Berut», 
da questa professione-voca
zione, di governo della DC, 
che II sistema di potere di 
questo partito si pone come 
•architrave del funziona
mento generale delle Istitu
zioni repubblicane». È a par
tire di qui che il sistema dei 
partiti si Intreccia con la for
ma partito che II potere de ha 
costruito, fino a produrre il 
senso comune di massa oggi 
corrente che Identifica II si
stema del partiti con 11 siste
ma del partito democristia
no. 

Questa diagnosi trova una 
verifica non solo nelle tabelle 
e nel grafici di questo libro, 
ma net fatti di questi giorni. 
Ci sarà pure una ragione per 
cui la più autorevole soluzio
ne di governo, In questo 
sconcertato paese, si chiama 
nientemeno che Fanfani. 

Mario Tronti 
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