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Tv private: 
scioperano 

i doppiatori 

ROMA — Gli attori impegnati 
nel doppiaggio di film e tele* 
film destinati «Ile televisioni 
private sciopereranno il 3 di* 
cembre per protesta contro il 
mancato intervento alle trat
tative per il rinnovo del con
tratto di lavoro del rappresen
tanti delle società importatrici 
e distributrici di pellicole per 
le emittenti private. La deci* 
sione è stata presa dalla Fede
razione lavoratori dell'infor
mazione e dello spettacolo, do
po una richiesta inviata ai for
nitori di film alle tv private ri
masta senza una risposta. 

Trionfo italiano per 
Toquinho (sabato 

farà il «bis» a Roma) 

ROMA — Con una vera ovazione, Il musicista e 
cantante brasiliano Toquinho ha concluso 
martedì aera al Sistina di Roma la sua tournée 
italiana. Conclusa per modo di dire. Infatti è 

Eevisto un -bis» sia a Milano, che a Roma (sa
lo prossimo al teatro Tendastrisce). Il grande 

successo degli spettacoli conferma la grande 
sensibilità del pubblico italiano per I ritmi e le 
melodie delle musiche del Brasile. Interpretan
do con una sensibilità non comune molte delle 
canzoni di Viniclus De Moraes, Toquinho ha 
proposto anche nuovi arrangiamenti, insieme 
ad un gruppo d'eccezione: Mutinho alla batte
ria; lo straordinario Papctc alle percussioni, A-
zeitona al basso, José Rubens al sax e la giovane 
Luciana al cavaquinho, oltre al coro femminile 
con Eliana, Silvia Maria e liei. 

Muore a soli 44 anni 
Steve Gordon, 

il regista di «Arturo» 

NEW YORK — Steve Gordon, lo scrittore e sce
neggiatore americano che debuttò due anni fa 
come regista con «Arturo* è morto Improvvisa
mente a New York a soli 44 anni di età. Si igno
rano le cause del decesso, avvenuto sabato nella 
sua abitazione. Con «Arturo» Interpretato da 
Dudley Moore, Liza Minnelli e John Gielgud, 
Steve Gordon fu candidato all'Oscar per la mi
glior regia. In precedenza aveva*scritto per il 
cinema la sceneggiatura di «The one and only», 
con Henry Winklcr protagonista. Gordon, che 
aveva scritto il copione di fortunate serie televi
sive (citiamo tra tutte -C'hico and the man» ed 
il «Dick Van Dyke Show») era nato ad Ottawa 
llills, nell'Ohio. Prima di approdare con succes
so in televisione ed al cinema aveva lavorato 
per il teatro. 

Un gradevole 
«pastiche» 
per Prétre 

ROMA — Un -tutto Poulenc» 
non è meglio che niente: pò* 
trebbe essere la conclusione 
del concerto diretto (Auditorio 
di Santa Cecilia) da Georges 
Prétre. peraltro, in gran for
ma, ma troppo disponibile a 
presentare, quasi inebriando
sene, la «grosserièté» di pagi
ne, nell'insieme scombinate, 
troppo inclini al «pastiche» e 
controproducenti ai fini di 
una polemica contro i padri 
della nuova musica francese: 
Debussy e Kavcl, per esempio. 

Poulenc fa parte del -Grup
po dei Sei», e inseriste sberleffi 
dissacratori nei confronti del
la musica presa di mira, che 
non hanno, oggi, più alcun 
mordente. Diciamo del ballet
to «Gli animali modello», del 
•Concerto per due pianoforti e 
orchestra» (Gino Gorirti ed 
Eugenio Bagnoli hanno otte
nuto momenti preziosi), del 
«Concerto per organo e archi» 
(Pierre Cochereau ha inaugu
rato l'assordante struttura or
ganarla dell'Auditorio, evitan
do, però, di concedere un bis) e 
del «Gloria- (1959). Qui il so
prano Cecilia Gasdia, con 
splendida voce, ha accentuato 
una metodicità che adombra 
la «Butterfly» di Puccini, lad
dove il coro (elegante presta
zione) e l'orchestra spiegava
no i tumulti ritmico-timbrici 

di Strawinski, capitati in que
sta eterogenea pagina. 

Così messe le cose, avrem
mo capilo che Prétre avesse i-
ronizzato sui riferimenti alla 
musica dei «padri», portando 
in primo luogo certe bordate 
da «café chantant». Non è sta
to cosi, e siamo al «Much Ado 
About Nothing», al molto ru
more per nulla o, meglio, 
quanto basta per scoprire che 
un compositore, cui pure si de
dica un intero e lungo pro
gramma, possa poi non mette
re in partitura pressoché nien
te di suo. 

Sarà per questo, chissà, che 
Prétre, mettendoci la carica 
che giustamente riserva a De
bussy, a Ravel e a Stravinski, 
ha voluto invece rispolverare 
proprio Poulenc. 

Erasmo Valente 

«L'albero del diavolo» il nuovo libro del fortunato 
autore americano ripropone un meccanismo assurdo 

dei nostri tempi: perché una «firma famosa» 
garantisce il successo anche a brutti prodotti? 

H falso romanzo 
dì Jerzy Kosinski 

Jerzy Kosinski (a sinistra) con 
Peter Sellers, protagonista di 
«Oltre il giardino» il film tratto 
da una novella dello scrittore 
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Le esigenze del mercato 
letterario hanno già portato 
a modifiche di non poco con
to la figura dell'autore e lo 
stesso prodotto di cultura. 
Oggi questo processo sta per 
modificare del tutto II rap
porto fra lo scrittore e la sua 
opera. L'adagio decadente 
secondo cui l'arte coincide 
con la vita e la vita con l'arte 
è una proposizione divenuta 
ormai irrimediabilmente pa
tetica. All'autore va via via 
sostituendosi l'immagine del 
personaggio o del confezio
natore di storie, e Intorno e 
'dentro» l'opera preme una 
nuova forma di esistenza che 
è quella del prodotto. Tra

sformazione, questa, che, a 
nostro avviso non condizio
na a priori l'Ipotetica qualità 
o addirittura la grandezza 
della scrittura letteraria 
contemporanea. Semmai l'a
spetto problematico della 
questione investe più pro
fondamente la critica, mili
tante e non, ancora divisa fra 
esegesi tradizionale del testo 
e indagine sociologica anco
ra costretta ad operare con 
criteri diversi su campi di
versi. 

Caso emblematico di auto
re-personaggio e di testo-
prodotto e quello di Jerzy 
Kosinski di cui ora Monda
dori pubblica nella collana 

della Medusa II romanzo *U 
albero del diavolo» (pp. 270, 
L. 12.000). 

Lo scandalo suscitato da 
due giornalisti del *Vlllage 
people* il 22 giugno scorso 
(Kosinski era accusato di a-
ver usato una 'équipe di tra
duttori e redattori per la ste
sura del suol romanzi) solle
va forse una questione di 
deontologia letteraria ma 
suona patetico di fronte all' 
Imperioso Imporsi del testo-
prodotto, che comunque 
continua ad avere una sua 
vita al di qua e al di là del suo 
autore o del suol Ipotetici 
coautori. Kosinski, che ha 
una indubbia lucidissima 
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Nella foto, due opere di Dome
nico Gnoli. Qui accanto, 
«Shoe» (1968); sotto, «Che* 
velure feminine» (1965) 

La mostra Verona rende giustizia a 
Domenico Gnoli artista famoso, ma poco conosciuto; 

eppure fu un punto fermo nell'arte degli anni 60 

// mistero del 
pittore miope 

Nostro servizio 
VERONA — Misteriosa 
nella sua inquietante carica 
allusiva e segreta nella sua 
straordinaria efficacia for
male» l'arte di Domenico 
Gnoli si presenta una volta 
di più come un punto fermo 
(e del maggiori) nel panora
ma artistico italiano ed in
ternazionale degli anni Ses
santa. Scomparso precoce
mente nel 1970, prima sce
nografo ed illustratore, e 
poi soprattutto pittore, in 
qualche modo Gnoli ha 
rappresentato e rappresen
ta un mito: la sua persona
lità appartata, una produ
zione abbastanza rara e 
spesso di difficile accesso, 
ed infine e non da ultimo 
una più che ragguardevole 
fortuna di mercato (i suoi 
non molti quadri, infatti, 
hanno raggiunto valutazio
ni di assoluta eccellenza), 
tutti questi fattori hanno 
cooperato a circondare il 
nome e l'opera di Gnoli di 
un alone di mistero. 

Finalmente, dopo il di
screto « contenuto omaggio 
della Biennale veneziana 
del '78 e, per restare in Ita
lia, la mostra dell'81 presso 
la romana galleria Giulia, 
alla galleria d'arte moder
na e contemporanea di Ve
rona (fino al prossimo 20 
gennaio) il personaggio, l'o
pera e il mito potranno es
sere verificati grazie all'an
tologica in corso, organiz
zata con appassionata per
tinente da Giorgio Corte-
nova. 

Scomparso, già lo si è 

detto, a meno di quarant' 
anni nell'aprile del 1970, 
Gnoli era nato a Roma nel 
'33; poco più che ragazzo si 
interessa delle varie tecni
che della incisione, nel '50 
tiene, sempre a Roma, la 
sua prima esposizione. Do
po una parentesi come sce
nografo (a Parigi e a Lon
dra), lascia l'Europa per 
New York, dove ha presto 
modo di affermarsi nel 
campo dell'illustrazione. 
Rientrato a Parigi nel '64 
(qui presenta i suoi primi 

Suadri dedicati ad ingran-
imentl di oggetti), ti stabi

lisce prima a Roma e poi a 
Maiorca; nel '69 tiene una 

personale alla Sidney Janis 
Gallery di New Yorfc, dove 
muore nell'aprile dell'anno 
successivo. Questi, in sinte
si, i dati esterni di una vi
cenda consumata tutta all' 
Interno del lavoro, un lavo
ro svolto con assoluto con
vincimento nei propri mez
zi espressivi, declinato lun
go i due fondamentali ver
santi della qualità e dell'in
venzione. 

Dapprima, allora, l'in
venzione. Più volte nel sag
gio in catalogo Cortenova 
evoca il magico nome di 
Duchamp; e con ragione, 
perché molti assunti du-
champianl hanno lievitato 

nel centro stesso dal lavoro 
di Gnoli, dalla sottrazione 
dell'oggetto alle sue funzio
ni abituali, all'assunzione 
della cosa già fatta (il «rea-
dymade») in un contesto 
formalizzato, alla ricerca di 
un'arte giuocata essenzial
mente sul piano mentale. 

Detto questo, riconosciu
ta un'attitudine che con 
buona verisimiglianza fu 
presente nel laboratorio in
tellettuale dell'artista, va 
anche aggiunto che l'altra 
faccia della medaglia, la 
qualità della pittura, fu 
perseguita da Gnoli con u-
n'aitenzlone di non certo 
minore intensità. La visio
ne diretta dei suoi quadri 
attesta un gusto ed una riu
scita formale che è altra co
sa rispetto, ad esempio, del
la «cattiva pittura» di un al
tro dei suoi ipotizzabili 
maestri, cioè Magritte, a 

aualche buon chilometro di 
istanza dal molto più ca

suale Delvaux. 
Precisati questi due ter

mini della questione, biso
gna sgombrare il campo da 
un'altra opinione più volte 
ricorrente, l'essere cioè 
Gnoli un compagno di stra
da dei contemporanei arti
sti pop, se non addirittura 
un anticipatore della futu
ra meteora iperrealista. A 
guardar bene, l'artista ro
mano appare estraneo tan
to alla •glorificazione» delle 
cose perseguita dai Doparti-
sti nordamericani, quanto e 
soprattutto alla esaltazione 
tecnologica del quotidiano 
portata avanti dagli iper-
realisti. In realtà più che al
la rappresentazione Gnoli è 
volto all'astrazione dell'im
magine, al sovvertimento 
delle prospettive e dei rap
porti spaziali (contenuti 
che diventano a loro volta 
contenitori), alla messa a 
fuoco dell'errore, del difet
to, dell'eccentricità, dello 
scarto, e se si vuole, del 
montaliano «anello che non 
tiene», e Gnoli era anche un 
letterato. • . 

Infine qualche osserva
zione sulla sua cifra più ca
ratteristica, quella dilata
zione della icona (o del par
ticolare del particolare) che 
ha reso famosi i suoi qua
dri, e che soltanto nel pro
cesso visuale può ricordare 
analoghi esiti della fotogra
fia. A questo proposito c'è 
chi ha parlato di forma di 
miopia (Barilli) o di «école 
du régard» figurativa (Ar-
gan), sempre per render ra
gione della costituzionate 
prerogativa visiva dell'arti
sta. Ed è vero che Gnoli 
sembra aver accorciato i 
circuiti che dalla retina 
conducono al cervello: ma-

ari l'ha fatto privilegiando 
percorso contrario, quasi 

che le sue immagini, piut
tosto che focalizzate dallo 
sguardo, in un primo mo
mento fossero state propi
ziate dalla bruciante forza 
proiettiva del cervello. 

Qualità ed immaginazio
ne, quindi, occhio e mente, 
restituzione formale ed in
venzione: il pendolo conti
nua ad oscillare tra questi 
estremi, in un grafico tut
tavia mantenuto al livelli 
dell'eccellenza, nel segno di 
un'arte di grande forza, nel 
segno di una fiducia asso
luta nei suoi antichi t tradi
zionali mezzi. 

Vanni Bramanti 

i 

i &> 

ìé" 
' * * « 

V*" 

f#*1 sss 
•w 

consapevolezza del suo esse
re 'personaggio; si è limita
to a smentire. Se pure le ac
cuse fossero consistenti co
stituirebbero una paradossa
le conferma del suo perso
naggio ^proteico» che preve
de tra le sue trovate 'presen
zialiste* la vanificazione di 
sé nel travestimento o addi
rittura l'obliterazione In uno 
del numerosi rifugi segreti o 
tabltacolh che ha fatto co
struire In tutte le sue abita
zioni private. 

Il postulato del mercato e-
dltorlate americano ('quanto 
più vendi tanto più esisti') 
viene paradossalmente riba
dito — ma anche problema
tizzato — nella sua versione 
negativa, prettamente ko-
slnsktana ('quanto più vendi 
tanto più puoi non-eslstere»), 
dato che V'cslstenza* è dele
gata al personaggio-autore, 
alla sua Immagine di marke
ting. Ma dietro questa, cosa 
c'è? sembra chiedersi Kosin
ski con un tocco sublime di 
pirandelliana crudeltà. For
se Il nulla. Meglio così. 

E qui comincia anche la 
storia dell'*Albero del diavo
lo» dove, benché non sia pro
priamente uno scrittore di 
successo, il protagonista è 
pur sempre un ricco, figlio di 
ricchi, un uomo che fa del 
suo molto avere e del suo 
conseguente molto 'esistere* 
il tappeto verde di un azzar
do la cui posta in gioco altro 
non è che il senso o, meglio 

ancora, V'happy beglnning», 
il lieto inizio dell'esistenza 
mondana. 

Jonathan James Whalen, 
orfano pedinato dall'Ingom
brante fantasma del genitori 
ed erede di una fortuna sen
za confini percorre una stra
da seminata di 'esperienze 
senza esperienza» (che as
semblano sesso, droga, atti
vità imprenditoriali, compe
tizioni sportive) in fondo alla 
quale prende corpo un 'delit
to perfetto» destinato a met
ter fine al tormento che ha 
da sempre legato il giovane 
Whalen alle Infauste e Inva
denti ombre della sua fami
glia. L'Intreccio descrive, se 
mi è lecito dire, per assurdo, 
una parabola piatta. Intro
duce e nutre motivi holly
woodiani, fltzeraldlanl, Sa
linger iani per poi prosciu
garli nella secchezza dell'a
pologo crudele, nel «conte 
phllosophlque» che — come 
dice Giovanni Raboni nell'a
cutissima post-fazione — ri
vela la miglior stoffa, la vera 
'qualità» del Kosinski narra
tore. 

Jonathan James Whalen 
sembra voler portare alle e-
streme conseguenze le consi
derazioni marxiane — citate 
nel testo — sulle proprietà 
metamorfiche del danaro. Il 
compito che egli si propone 
— una sorta dì metamorfosi 
assoluta — assume subito le 
caratteristiche di un gioco: 
un gioco le cui coordinate so
no li «rischio» e la "crudeltà». 

Il mondo diviene — e tanto 
più lo diviene se il protagoni
sta è l''Uomo senza bisogni» 
(non propriamente II 'ricco» 
come In questo romanzo) — 
una sorta di gabinetto scien
tifico in cut tutti gli esperi
menti sono possibili; uno 
spazio chiuso In cui vige la 
'cosalttà» della cavia, con
traddetta soltanto nel breve 
Istante del suo urlo di soffe
renza e poi riaffermata per 
sempre nella sua morte. 

Pare che la fisionomia del 
personaggi kosinsklanl vada 
di romanzo in romanzo ma 
con molti alti e bassi, alla 
continua ricerca di una 'ma
schera» destinata a rappre
sentare quel tipo di vittima-
persecutore sotto gli occhi 
del quale si manifesti in tut
ta la sua gelida crudezza la 
meccanicità spietata della 
gratuità dell'esistere. 

'L'albero del diavolo» non 
è un bel romanzo: troppo 
manipolato, mal cucito e so
prattutto debole per quanto 
concerne la figura del prota
gonista che troppo dice di sé, 
che ha troppi conflitti, che 
troppo Insomma vuol sfug
gire a quel »gelo» Innaturale 
ma connaturato che fa di 
Tarden (In 'Abitacolo», Mila
no, Longanesi, 1082) un per
sonaggio limpidamente cru
dele o di Chance ('Presenze», 
Milano, Mondadori, 1979) Il 
perfetto 'idiota» catapultato 
nel gran mondo. 

Alberto Rollo 

Interviste con Mario Rigoni Stern e Massimo Mila dopo il convegno di Torino 
sul rapporto tra «montagna e letteratura». Che cosa vuol dire oggi essere scrittori alpinisti? 

La montagna, 
un libro 

tutto 
da scalare 

Mario Rigoni Stern 

a^so. "FDVUA 
Pietro Ingrao 

Tradizione 
progetto 

"Politica per me è questo: io e altri insieme; 
soggetti politici e collettivi 

non precostituiti da una qualche «provvidenza», 
ma cresciuti 

nel conflitto storicamente determinato 
in atto nella società" 

«Riforme e potere/48», pp. 240. L. 7.500 
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Libri di Base 
Collana diretta da Tullio De Mauro 

otto sezioni 
per ogni campo di interesse 

Dal nostro inviato 
TORINO — *I signori vengono, con i loro fuori
strada, a fare i week-end sulle nostre montagne 
e poi il lunedì mattina i pastori si accorgono che 
mancano gli agnelli. Non sono spariti perché li 
ha mangiati il lupo ma semplicemente perché 
seti è portati via il lupo della pianura». 

E Mario Rigoni Stern che, polemico e con una 
punta di tristezza nel cuore, ci parla della sua 
terra, l'altipiano d'Asiago. L'abbiamo incontrato 
a Torino dove, presso il Museo nazionale della 
montagna «Duca degli Abruzzi», si è tenuto, un 
convegno intemazionale su «Montagna e lettera
tura». 

'Per me — dice ancora Rigoni Stern — la 
montagna non è letteratura. E invece la gente 
che la vive oggi, 1982. È il mio habitat, il posto 
dove sono vissuti i miei antenati e dove spero 
vivranno ancora i miei nipoti. Al di là dell eco
logia, del giusto ritorno alla natura, non bisogna 
dimenticare/gli uomini che vivono in montagna 
o che magari sono stati costretti a lasciarla per 
emigrare in Australia e'in Canada. Questi uo
mini che quando tornano per te feste, la ritrova
no ogni volta più spogliata, più abbandonata, 
sovraccarica di cose inutili. E così succede da 
noi e allo stesso modo nelle valli del Cuneese, 
della Carnia, o vicino a Cervinia dove ci sono 
posti del tutto disabitati. Certi interventi spe
culativi hanno fatto diventare la montagna co
lonia di chi la vuole sfruttare: condomini sfar
zosi accanto a case abbandonate dei contadini. 
La filosofia consumistica, propagata dei mass-
media, dell'usa e getta, in montagna non va 
bene'. 

L'intervento di Rigoni Stern ha fatto tornare 
un po' con i piedi sulla terra i partecipanti di 
questo convegno torinese. Le analisi di numerosi 
oratori sul rapporto tra montagna e letteratura 
hanno spaziato dalla linguistica alla geografìa, 
dalla poesia alla filosofìa. Quanti scrittori si sono 
serviti della parola montagna come di una meta
fora per designare altri significati psicologici, e* 
sistenziali. Dante, Petrarca, Foscolo, Manzoni, 
Thomas Mann. La montagna come redenzione. 
salita, fatica. La montagna come mondo separa
to, come confine diffìcilmente superabile che 
potrebbe introdurre in un nuovo mondo: «il 
monte analogo» di Daumal, specie di terra pro
messa e mai trovata, continente disperso, para
diso terrestre in mezzo al mare della vita. 

lutto questo va bene. Ma al convegno c'era, 

alla fine, perlomeno un assente: lo scrittore di 
montagna, ovvero l'alpinista che racconta le sue 
imprese, che descrìve le motivazioni delle sue 
scalate. Qualcuno ha definito questa letteratura 
di serie B. Alessandro Gogna, alpinista e scritto
re, ha sottolineato tutti i rìschi retorici in cui di 
solito si cade nel parlare di montagna e di alpini
smo. Ma la letteratura ufficiale è a sua volta 
lontana dalla montagna reale e dall'alpinismo, 
perché ha sempre idealizzato quel mondo delle 
vette. 

Si tratta allora per Gogna di scrìvere senza 
soffocare le emozioni, né censurare ì sentimenti 
per lasciar posto alle frasi fatte, alle relazioni 
tecniche senza stile e aride, al racconto cronachi
stico di un'impresa. Si tratta insomma, ha spie
gato Gogna, di riuscire a descrivere perché l'al
pinista va su una certa cima; quale tesoro cerca 
lassù? 

'L'alpinismo i anche cultura — ci dice Mas
simo Mila — e non dimentichiamo che sema 
Rousseau non sarebbe stato possibile a De 
Saussure salire sul Monte Bianco, nel '700. E 
come possiamo dimenticare Schiller, Victor 
Hugo? Ma oggi con la fine dell'umorismo siamo 
tornati alla descrizione tragica con il rischio 
dell'aulico. I limiti estremi dell'alpinismo degli 
anni Ottanta alzano il tono della valutazione a 
scapito di uno stile più sereno, distaccato. Oggi 
non si sa più ridere». 

È vero: la filosofìa del settimo grado è troppo 
tesa al risultato atletico fine a se stesso. I giovani 
arrampicatori di oggi, diffìcilmente sanno rac
contare le emozioni provate nei momenti diffici
li; difficilmente sanno spiegarti perché fanno 
certe cose. Oggi più che le parole interessa l'azio
ne. Un'azione frenetica, sempre più veloce, sem
pre più competitiva. Il culto del corpo atletico 
per la ricerca del passaggio «impossibuea e della 
arrampicata sugli specchi è assai pericoloso. Ri
schia di far tornare indietro l'alpinismo a quegli 
anni Trenta in cui il mito del superuomo conta
va più della vetta conquistata. 

Eppure, nella letteratura più propriamente 
alpinistica, non sono mancati esempi illustri di 
demitizzazione e lezioni di grande umanità. Ba
sterà citare Lionel Terray con i suoi «Conquista
tori dell'inutile», o Gaston Rebuffat, Walter Bo
netti, fino ai più giovani Giampiero Motti e 
Reinhold Messner. 

Renato Garavagtis 

Albatros 

Jorge Luis Borges, 
Adolfo Bioy Casares 
I signori del mistero 
Due celebri "aficionoaos" del "giallo" 
scelgono i migliori racconti polizieschi. 

Uro 16 500 

Jorge Luis Borges, 
Silvina Ocampo, 

Adolfo Bioy Casares 
Antologia dolio 

letteratura fantastica 
Un illustre trio di scrittori 

rivisita miti e labirinti di un genere 
dal fascino arcano e irresistibile. 

' Uro 22.000 

Editori Riuniti 
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