
11 L'UNITÀ/MERCOLEDÌ' 
1 DICEMBRE 1982 

pctlacoli 

Tv private: 
scioperano 

i doppiatori 

ROMA — Gli attori impegnati 
nel doppiaggio di film e tele* 
film destinati «Ile televisioni 
private sciopereranno il 3 di* 
cembre per protesta contro il 
mancato intervento alle trat­
tative per il rinnovo del con­
tratto di lavoro del rappresen­
tanti delle società importatrici 
e distributrici di pellicole per 
le emittenti private. La deci* 
sione è stata presa dalla Fede­
razione lavoratori dell'infor­
mazione e dello spettacolo, do­
po una richiesta inviata ai for­
nitori di film alle tv private ri­
masta senza una risposta. 

Trionfo italiano per 
Toquinho (sabato 

farà il «bis» a Roma) 

ROMA — Con una vera ovazione, Il musicista e 
cantante brasiliano Toquinho ha concluso 
martedì aera al Sistina di Roma la sua tournée 
italiana. Conclusa per modo di dire. Infatti è 

Eevisto un -bis» sia a Milano, che a Roma (sa­
lo prossimo al teatro Tendastrisce). Il grande 

successo degli spettacoli conferma la grande 
sensibilità del pubblico italiano per I ritmi e le 
melodie delle musiche del Brasile. Interpretan­
do con una sensibilità non comune molte delle 
canzoni di Viniclus De Moraes, Toquinho ha 
proposto anche nuovi arrangiamenti, insieme 
ad un gruppo d'eccezione: Mutinho alla batte­
ria; lo straordinario Papctc alle percussioni, A-
zeitona al basso, José Rubens al sax e la giovane 
Luciana al cavaquinho, oltre al coro femminile 
con Eliana, Silvia Maria e liei. 

Muore a soli 44 anni 
Steve Gordon, 

il regista di «Arturo» 

NEW YORK — Steve Gordon, lo scrittore e sce­
neggiatore americano che debuttò due anni fa 
come regista con «Arturo* è morto Improvvisa­
mente a New York a soli 44 anni di età. Si igno­
rano le cause del decesso, avvenuto sabato nella 
sua abitazione. Con «Arturo» Interpretato da 
Dudley Moore, Liza Minnelli e John Gielgud, 
Steve Gordon fu candidato all'Oscar per la mi­
glior regia. In precedenza aveva*scritto per il 
cinema la sceneggiatura di «The one and only», 
con Henry Winklcr protagonista. Gordon, che 
aveva scritto il copione di fortunate serie televi­
sive (citiamo tra tutte -C'hico and the man» ed 
il «Dick Van Dyke Show») era nato ad Ottawa 
llills, nell'Ohio. Prima di approdare con succes­
so in televisione ed al cinema aveva lavorato 
per il teatro. 

Un gradevole 
«pastiche» 
per Prétre 

ROMA — Un -tutto Poulenc» 
non è meglio che niente: pò* 
trebbe essere la conclusione 
del concerto diretto (Auditorio 
di Santa Cecilia) da Georges 
Prétre. peraltro, in gran for­
ma, ma troppo disponibile a 
presentare, quasi inebriando­
sene, la «grosserièté» di pagi­
ne, nell'insieme scombinate, 
troppo inclini al «pastiche» e 
controproducenti ai fini di 
una polemica contro i padri 
della nuova musica francese: 
Debussy e Kavcl, per esempio. 

Poulenc fa parte del -Grup­
po dei Sei», e inseriste sberleffi 
dissacratori nei confronti del­
la musica presa di mira, che 
non hanno, oggi, più alcun 
mordente. Diciamo del ballet­
to «Gli animali modello», del 
•Concerto per due pianoforti e 
orchestra» (Gino Gorirti ed 
Eugenio Bagnoli hanno otte­
nuto momenti preziosi), del 
«Concerto per organo e archi» 
(Pierre Cochereau ha inaugu­
rato l'assordante struttura or­
ganarla dell'Auditorio, evitan­
do, però, di concedere un bis) e 
del «Gloria- (1959). Qui il so­
prano Cecilia Gasdia, con 
splendida voce, ha accentuato 
una metodicità che adombra 
la «Butterfly» di Puccini, lad­
dove il coro (elegante presta­
zione) e l'orchestra spiegava­
no i tumulti ritmico-timbrici 

di Strawinski, capitati in que­
sta eterogenea pagina. 

Così messe le cose, avrem­
mo capilo che Prétre avesse i-
ronizzato sui riferimenti alla 
musica dei «padri», portando 
in primo luogo certe bordate 
da «café chantant». Non è sta­
to cosi, e siamo al «Much Ado 
About Nothing», al molto ru­
more per nulla o, meglio, 
quanto basta per scoprire che 
un compositore, cui pure si de­
dica un intero e lungo pro­
gramma, possa poi non mette­
re in partitura pressoché nien­
te di suo. 

Sarà per questo, chissà, che 
Prétre, mettendoci la carica 
che giustamente riserva a De­
bussy, a Ravel e a Stravinski, 
ha voluto invece rispolverare 
proprio Poulenc. 

Erasmo Valente 

«L'albero del diavolo» il nuovo libro del fortunato 
autore americano ripropone un meccanismo assurdo 

dei nostri tempi: perché una «firma famosa» 
garantisce il successo anche a brutti prodotti? 

H falso romanzo 
dì Jerzy Kosinski 

Jerzy Kosinski (a sinistra) con 
Peter Sellers, protagonista di 
«Oltre il giardino» il film tratto 
da una novella dello scrittore 
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Le esigenze del mercato 
letterario hanno già portato 
a modifiche di non poco con­
to la figura dell'autore e lo 
stesso prodotto di cultura. 
Oggi questo processo sta per 
modificare del tutto II rap­
porto fra lo scrittore e la sua 
opera. L'adagio decadente 
secondo cui l'arte coincide 
con la vita e la vita con l'arte 
è una proposizione divenuta 
ormai irrimediabilmente pa­
tetica. All'autore va via via 
sostituendosi l'immagine del 
personaggio o del confezio­
natore di storie, e Intorno e 
'dentro» l'opera preme una 
nuova forma di esistenza che 
è quella del prodotto. Tra­

sformazione, questa, che, a 
nostro avviso non condizio­
na a priori l'Ipotetica qualità 
o addirittura la grandezza 
della scrittura letteraria 
contemporanea. Semmai l'a­
spetto problematico della 
questione investe più pro­
fondamente la critica, mili­
tante e non, ancora divisa fra 
esegesi tradizionale del testo 
e indagine sociologica anco­
ra costretta ad operare con 
criteri diversi su campi di­
versi. 

Caso emblematico di auto­
re-personaggio e di testo-
prodotto e quello di Jerzy 
Kosinski di cui ora Monda­
dori pubblica nella collana 

della Medusa II romanzo *U 
albero del diavolo» (pp. 270, 
L. 12.000). 

Lo scandalo suscitato da 
due giornalisti del *Vlllage 
people* il 22 giugno scorso 
(Kosinski era accusato di a-
ver usato una 'équipe di tra­
duttori e redattori per la ste­
sura del suol romanzi) solle­
va forse una questione di 
deontologia letteraria ma 
suona patetico di fronte all' 
Imperioso Imporsi del testo-
prodotto, che comunque 
continua ad avere una sua 
vita al di qua e al di là del suo 
autore o del suol Ipotetici 
coautori. Kosinski, che ha 
una indubbia lucidissima 
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Nella foto, due opere di Dome­
nico Gnoli. Qui accanto, 
«Shoe» (1968); sotto, «Che* 
velure feminine» (1965) 

La mostra Verona rende giustizia a 
Domenico Gnoli artista famoso, ma poco conosciuto; 

eppure fu un punto fermo nell'arte degli anni 60 

// mistero del 
pittore miope 

Nostro servizio 
VERONA — Misteriosa 
nella sua inquietante carica 
allusiva e segreta nella sua 
straordinaria efficacia for­
male» l'arte di Domenico 
Gnoli si presenta una volta 
di più come un punto fermo 
(e del maggiori) nel panora­
ma artistico italiano ed in­
ternazionale degli anni Ses­
santa. Scomparso precoce­
mente nel 1970, prima sce­
nografo ed illustratore, e 
poi soprattutto pittore, in 
qualche modo Gnoli ha 
rappresentato e rappresen­
ta un mito: la sua persona­
lità appartata, una produ­
zione abbastanza rara e 
spesso di difficile accesso, 
ed infine e non da ultimo 
una più che ragguardevole 
fortuna di mercato (i suoi 
non molti quadri, infatti, 
hanno raggiunto valutazio­
ni di assoluta eccellenza), 
tutti questi fattori hanno 
cooperato a circondare il 
nome e l'opera di Gnoli di 
un alone di mistero. 

Finalmente, dopo il di­
screto « contenuto omaggio 
della Biennale veneziana 
del '78 e, per restare in Ita­
lia, la mostra dell'81 presso 
la romana galleria Giulia, 
alla galleria d'arte moder­
na e contemporanea di Ve­
rona (fino al prossimo 20 
gennaio) il personaggio, l'o­
pera e il mito potranno es­
sere verificati grazie all'an­
tologica in corso, organiz­
zata con appassionata per­
tinente da Giorgio Corte-
nova. 

Scomparso, già lo si è 

detto, a meno di quarant' 
anni nell'aprile del 1970, 
Gnoli era nato a Roma nel 
'33; poco più che ragazzo si 
interessa delle varie tecni­
che della incisione, nel '50 
tiene, sempre a Roma, la 
sua prima esposizione. Do­
po una parentesi come sce­
nografo (a Parigi e a Lon­
dra), lascia l'Europa per 
New York, dove ha presto 
modo di affermarsi nel 
campo dell'illustrazione. 
Rientrato a Parigi nel '64 
(qui presenta i suoi primi 

Suadri dedicati ad ingran-
imentl di oggetti), ti stabi­

lisce prima a Roma e poi a 
Maiorca; nel '69 tiene una 

personale alla Sidney Janis 
Gallery di New Yorfc, dove 
muore nell'aprile dell'anno 
successivo. Questi, in sinte­
si, i dati esterni di una vi­
cenda consumata tutta all' 
Interno del lavoro, un lavo­
ro svolto con assoluto con­
vincimento nei propri mez­
zi espressivi, declinato lun­
go i due fondamentali ver­
santi della qualità e dell'in­
venzione. 

Dapprima, allora, l'in­
venzione. Più volte nel sag­
gio in catalogo Cortenova 
evoca il magico nome di 
Duchamp; e con ragione, 
perché molti assunti du-
champianl hanno lievitato 

nel centro stesso dal lavoro 
di Gnoli, dalla sottrazione 
dell'oggetto alle sue funzio­
ni abituali, all'assunzione 
della cosa già fatta (il «rea-
dymade») in un contesto 
formalizzato, alla ricerca di 
un'arte giuocata essenzial­
mente sul piano mentale. 

Detto questo, riconosciu­
ta un'attitudine che con 
buona verisimiglianza fu 
presente nel laboratorio in­
tellettuale dell'artista, va 
anche aggiunto che l'altra 
faccia della medaglia, la 
qualità della pittura, fu 
perseguita da Gnoli con u-
n'aitenzlone di non certo 
minore intensità. La visio­
ne diretta dei suoi quadri 
attesta un gusto ed una riu­
scita formale che è altra co­
sa rispetto, ad esempio, del­
la «cattiva pittura» di un al­
tro dei suoi ipotizzabili 
maestri, cioè Magritte, a 

aualche buon chilometro di 
istanza dal molto più ca­

suale Delvaux. 
Precisati questi due ter­

mini della questione, biso­
gna sgombrare il campo da 
un'altra opinione più volte 
ricorrente, l'essere cioè 
Gnoli un compagno di stra­
da dei contemporanei arti­
sti pop, se non addirittura 
un anticipatore della futu­
ra meteora iperrealista. A 
guardar bene, l'artista ro­
mano appare estraneo tan­
to alla •glorificazione» delle 
cose perseguita dai Doparti-
sti nordamericani, quanto e 
soprattutto alla esaltazione 
tecnologica del quotidiano 
portata avanti dagli iper-
realisti. In realtà più che al­
la rappresentazione Gnoli è 
volto all'astrazione dell'im­
magine, al sovvertimento 
delle prospettive e dei rap­
porti spaziali (contenuti 
che diventano a loro volta 
contenitori), alla messa a 
fuoco dell'errore, del difet­
to, dell'eccentricità, dello 
scarto, e se si vuole, del 
montaliano «anello che non 
tiene», e Gnoli era anche un 
letterato. • . 

Infine qualche osserva­
zione sulla sua cifra più ca­
ratteristica, quella dilata­
zione della icona (o del par­
ticolare del particolare) che 
ha reso famosi i suoi qua­
dri, e che soltanto nel pro­
cesso visuale può ricordare 
analoghi esiti della fotogra­
fia. A questo proposito c'è 
chi ha parlato di forma di 
miopia (Barilli) o di «école 
du régard» figurativa (Ar-
gan), sempre per render ra­
gione della costituzionate 
prerogativa visiva dell'arti­
sta. Ed è vero che Gnoli 
sembra aver accorciato i 
circuiti che dalla retina 
conducono al cervello: ma-

ari l'ha fatto privilegiando 
percorso contrario, quasi 

che le sue immagini, piut­
tosto che focalizzate dallo 
sguardo, in un primo mo­
mento fossero state propi­
ziate dalla bruciante forza 
proiettiva del cervello. 

Qualità ed immaginazio­
ne, quindi, occhio e mente, 
restituzione formale ed in­
venzione: il pendolo conti­
nua ad oscillare tra questi 
estremi, in un grafico tut­
tavia mantenuto al livelli 
dell'eccellenza, nel segno di 
un'arte di grande forza, nel 
segno di una fiducia asso­
luta nei suoi antichi t tradi­
zionali mezzi. 

Vanni Bramanti 

i 

i &> 

ìé" 
' * * « 

V*" 

f#*1 sss 
•w 

consapevolezza del suo esse­
re 'personaggio; si è limita­
to a smentire. Se pure le ac­
cuse fossero consistenti co­
stituirebbero una paradossa­
le conferma del suo perso­
naggio ^proteico» che preve­
de tra le sue trovate 'presen­
zialiste* la vanificazione di 
sé nel travestimento o addi­
rittura l'obliterazione In uno 
del numerosi rifugi segreti o 
tabltacolh che ha fatto co­
struire In tutte le sue abita­
zioni private. 

Il postulato del mercato e-
dltorlate americano ('quanto 
più vendi tanto più esisti') 
viene paradossalmente riba­
dito — ma anche problema­
tizzato — nella sua versione 
negativa, prettamente ko-
slnsktana ('quanto più vendi 
tanto più puoi non-eslstere»), 
dato che V'cslstenza* è dele­
gata al personaggio-autore, 
alla sua Immagine di marke­
ting. Ma dietro questa, cosa 
c'è? sembra chiedersi Kosin­
ski con un tocco sublime di 
pirandelliana crudeltà. For­
se Il nulla. Meglio così. 

E qui comincia anche la 
storia dell'*Albero del diavo­
lo» dove, benché non sia pro­
priamente uno scrittore di 
successo, il protagonista è 
pur sempre un ricco, figlio di 
ricchi, un uomo che fa del 
suo molto avere e del suo 
conseguente molto 'esistere* 
il tappeto verde di un azzar­
do la cui posta in gioco altro 
non è che il senso o, meglio 

ancora, V'happy beglnning», 
il lieto inizio dell'esistenza 
mondana. 

Jonathan James Whalen, 
orfano pedinato dall'Ingom­
brante fantasma del genitori 
ed erede di una fortuna sen­
za confini percorre una stra­
da seminata di 'esperienze 
senza esperienza» (che as­
semblano sesso, droga, atti­
vità imprenditoriali, compe­
tizioni sportive) in fondo alla 
quale prende corpo un 'delit­
to perfetto» destinato a met­
ter fine al tormento che ha 
da sempre legato il giovane 
Whalen alle Infauste e Inva­
denti ombre della sua fami­
glia. L'Intreccio descrive, se 
mi è lecito dire, per assurdo, 
una parabola piatta. Intro­
duce e nutre motivi holly­
woodiani, fltzeraldlanl, Sa­
linger iani per poi prosciu­
garli nella secchezza dell'a­
pologo crudele, nel «conte 
phllosophlque» che — come 
dice Giovanni Raboni nell'a­
cutissima post-fazione — ri­
vela la miglior stoffa, la vera 
'qualità» del Kosinski narra­
tore. 

Jonathan James Whalen 
sembra voler portare alle e-
streme conseguenze le consi­
derazioni marxiane — citate 
nel testo — sulle proprietà 
metamorfiche del danaro. Il 
compito che egli si propone 
— una sorta dì metamorfosi 
assoluta — assume subito le 
caratteristiche di un gioco: 
un gioco le cui coordinate so­
no li «rischio» e la "crudeltà». 

Il mondo diviene — e tanto 
più lo diviene se il protagoni­
sta è l''Uomo senza bisogni» 
(non propriamente II 'ricco» 
come In questo romanzo) — 
una sorta di gabinetto scien­
tifico in cut tutti gli esperi­
menti sono possibili; uno 
spazio chiuso In cui vige la 
'cosalttà» della cavia, con­
traddetta soltanto nel breve 
Istante del suo urlo di soffe­
renza e poi riaffermata per 
sempre nella sua morte. 

Pare che la fisionomia del 
personaggi kosinsklanl vada 
di romanzo in romanzo ma 
con molti alti e bassi, alla 
continua ricerca di una 'ma­
schera» destinata a rappre­
sentare quel tipo di vittima-
persecutore sotto gli occhi 
del quale si manifesti in tut­
ta la sua gelida crudezza la 
meccanicità spietata della 
gratuità dell'esistere. 

'L'albero del diavolo» non 
è un bel romanzo: troppo 
manipolato, mal cucito e so­
prattutto debole per quanto 
concerne la figura del prota­
gonista che troppo dice di sé, 
che ha troppi conflitti, che 
troppo Insomma vuol sfug­
gire a quel »gelo» Innaturale 
ma connaturato che fa di 
Tarden (In 'Abitacolo», Mila­
no, Longanesi, 1082) un per­
sonaggio limpidamente cru­
dele o di Chance ('Presenze», 
Milano, Mondadori, 1979) Il 
perfetto 'idiota» catapultato 
nel gran mondo. 

Alberto Rollo 

Interviste con Mario Rigoni Stern e Massimo Mila dopo il convegno di Torino 
sul rapporto tra «montagna e letteratura». Che cosa vuol dire oggi essere scrittori alpinisti? 

La montagna, 
un libro 

tutto 
da scalare 

Mario Rigoni Stern 

a^so. "FDVUA 
Pietro Ingrao 

Tradizione 
progetto 

"Politica per me è questo: io e altri insieme; 
soggetti politici e collettivi 

non precostituiti da una qualche «provvidenza», 
ma cresciuti 

nel conflitto storicamente determinato 
in atto nella società" 

«Riforme e potere/48», pp. 240. L. 7.500 
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Libri di Base 
Collana diretta da Tullio De Mauro 

otto sezioni 
per ogni campo di interesse 

Dal nostro inviato 
TORINO — *I signori vengono, con i loro fuori­
strada, a fare i week-end sulle nostre montagne 
e poi il lunedì mattina i pastori si accorgono che 
mancano gli agnelli. Non sono spariti perché li 
ha mangiati il lupo ma semplicemente perché 
seti è portati via il lupo della pianura». 

E Mario Rigoni Stern che, polemico e con una 
punta di tristezza nel cuore, ci parla della sua 
terra, l'altipiano d'Asiago. L'abbiamo incontrato 
a Torino dove, presso il Museo nazionale della 
montagna «Duca degli Abruzzi», si è tenuto, un 
convegno intemazionale su «Montagna e lettera­
tura». 

'Per me — dice ancora Rigoni Stern — la 
montagna non è letteratura. E invece la gente 
che la vive oggi, 1982. È il mio habitat, il posto 
dove sono vissuti i miei antenati e dove spero 
vivranno ancora i miei nipoti. Al di là dell eco­
logia, del giusto ritorno alla natura, non bisogna 
dimenticare/gli uomini che vivono in montagna 
o che magari sono stati costretti a lasciarla per 
emigrare in Australia e'in Canada. Questi uo­
mini che quando tornano per te feste, la ritrova­
no ogni volta più spogliata, più abbandonata, 
sovraccarica di cose inutili. E così succede da 
noi e allo stesso modo nelle valli del Cuneese, 
della Carnia, o vicino a Cervinia dove ci sono 
posti del tutto disabitati. Certi interventi spe­
culativi hanno fatto diventare la montagna co­
lonia di chi la vuole sfruttare: condomini sfar­
zosi accanto a case abbandonate dei contadini. 
La filosofia consumistica, propagata dei mass-
media, dell'usa e getta, in montagna non va 
bene'. 

L'intervento di Rigoni Stern ha fatto tornare 
un po' con i piedi sulla terra i partecipanti di 
questo convegno torinese. Le analisi di numerosi 
oratori sul rapporto tra montagna e letteratura 
hanno spaziato dalla linguistica alla geografìa, 
dalla poesia alla filosofìa. Quanti scrittori si sono 
serviti della parola montagna come di una meta­
fora per designare altri significati psicologici, e* 
sistenziali. Dante, Petrarca, Foscolo, Manzoni, 
Thomas Mann. La montagna come redenzione. 
salita, fatica. La montagna come mondo separa­
to, come confine diffìcilmente superabile che 
potrebbe introdurre in un nuovo mondo: «il 
monte analogo» di Daumal, specie di terra pro­
messa e mai trovata, continente disperso, para­
diso terrestre in mezzo al mare della vita. 

lutto questo va bene. Ma al convegno c'era, 

alla fine, perlomeno un assente: lo scrittore di 
montagna, ovvero l'alpinista che racconta le sue 
imprese, che descrìve le motivazioni delle sue 
scalate. Qualcuno ha definito questa letteratura 
di serie B. Alessandro Gogna, alpinista e scritto­
re, ha sottolineato tutti i rìschi retorici in cui di 
solito si cade nel parlare di montagna e di alpini­
smo. Ma la letteratura ufficiale è a sua volta 
lontana dalla montagna reale e dall'alpinismo, 
perché ha sempre idealizzato quel mondo delle 
vette. 

Si tratta allora per Gogna di scrìvere senza 
soffocare le emozioni, né censurare ì sentimenti 
per lasciar posto alle frasi fatte, alle relazioni 
tecniche senza stile e aride, al racconto cronachi­
stico di un'impresa. Si tratta insomma, ha spie­
gato Gogna, di riuscire a descrivere perché l'al­
pinista va su una certa cima; quale tesoro cerca 
lassù? 

'L'alpinismo i anche cultura — ci dice Mas­
simo Mila — e non dimentichiamo che sema 
Rousseau non sarebbe stato possibile a De 
Saussure salire sul Monte Bianco, nel '700. E 
come possiamo dimenticare Schiller, Victor 
Hugo? Ma oggi con la fine dell'umorismo siamo 
tornati alla descrizione tragica con il rischio 
dell'aulico. I limiti estremi dell'alpinismo degli 
anni Ottanta alzano il tono della valutazione a 
scapito di uno stile più sereno, distaccato. Oggi 
non si sa più ridere». 

È vero: la filosofìa del settimo grado è troppo 
tesa al risultato atletico fine a se stesso. I giovani 
arrampicatori di oggi, diffìcilmente sanno rac­
contare le emozioni provate nei momenti diffici­
li; difficilmente sanno spiegarti perché fanno 
certe cose. Oggi più che le parole interessa l'azio­
ne. Un'azione frenetica, sempre più veloce, sem­
pre più competitiva. Il culto del corpo atletico 
per la ricerca del passaggio «impossibuea e della 
arrampicata sugli specchi è assai pericoloso. Ri­
schia di far tornare indietro l'alpinismo a quegli 
anni Trenta in cui il mito del superuomo conta­
va più della vetta conquistata. 

Eppure, nella letteratura più propriamente 
alpinistica, non sono mancati esempi illustri di 
demitizzazione e lezioni di grande umanità. Ba­
sterà citare Lionel Terray con i suoi «Conquista­
tori dell'inutile», o Gaston Rebuffat, Walter Bo­
netti, fino ai più giovani Giampiero Motti e 
Reinhold Messner. 

Renato Garavagtis 

Albatros 

Jorge Luis Borges, 
Adolfo Bioy Casares 
I signori del mistero 
Due celebri "aficionoaos" del "giallo" 
scelgono i migliori racconti polizieschi. 

Uro 16 500 

Jorge Luis Borges, 
Silvina Ocampo, 

Adolfo Bioy Casares 
Antologia dolio 

letteratura fantastica 
Un illustre trio di scrittori 

rivisita miti e labirinti di un genere 
dal fascino arcano e irresistibile. 

' Uro 22.000 

Editori Riuniti 
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