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Il 2 dicembre 
di 40 anni fa, 
in un laboratorio 
allestito, per sicurezza, 
in uno stadio, 
Enrico Fermi 
mise in funzione 
la prima pila atomica 
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Enrico Fermi ,&+Z fV<*i 

Questo disegno è l'unico che raffiguri il reattore nucleare 
progettato da Fermi per l'esperimentodet 2 dicembre. 

Per ragioni di sicureua non fu scattata nessuna foto della «pila» Chicago 1942, 
chi vinse in quello stadio? 

La gradinata dello «Stagg Field». lo stadio dell'Università di Chicago sotto la quale fu allestito il 
laboratorio atomico. Lo stadio oggi è stato distrutto 

Così cominciarono 
con mezzo watt 

Nell'orma! lontano 1946 
comperai un libro che oggi 
riaffiora ancora di tanto in 
tanto tra le mie carte. Si trat­
ta di «Energia Atomica*, di 
Henry DeWolf Smith, del di­
partimento di fisica dell'uni­
versità di Princeton. È prece­
duto da una minacciosa in­
troduzione del maggior ge­
nerale Lesile R. Groves 
(•Non è permesso richiedere 
(I) ulteriori informazioni ai 
privati o alle organizzazioni 
associati direttamente o in­
direttamente al progetto»). 
Al paragrafo 29 del capitolo 6 
si legge: «La pila funzionò 

Nper la prima volta come si­
stema autoalimentato il 2 di­
cembre 1942 e. a quanto ci 
consta^ fu questa la prima 
volta che esseri umani desse­
ro Inizio ad una reazione nu­
cleare a catena che si mante­
nesse spontaneamente. In 
un primo tempo la pila fun­
zionò ad un livello di potenza 
di %h watt, ma il 12 dicembre 
la sua potenza fu portata a 

200 watt*. 
• La notizia raggiunse Van-
nevar Bush, direttore del Na­
tional Research Defense 
Committee, con il celebre 
messaggio in codice: «Il navi­
gatore italiano ha raggiunto 
il nuovo mondo*. Bush rispo­
se con una domanda: «E gli 
indigeni, sono amichevoli?*. 
Erano amichevoli: Enrico 
Fermi teneva sotto controllo 
il suo piccolo reattore pieno 
di uranio e grafite, installato 
sotto la tribuna dello stadio 
di Chicago. La partecipazio­
ne al lavoro per la bomba in­
comincerà solo molto dopo, 
nel settembre 1944, a Los A-
lamos, nel New Mexico. 

Fermi aveva messo piede 
sul suolo degli Stati Uniti il 2 
gennaio 1939, a New York. 
La successione dei lavori che 
portano alla pila è impres­
sionante: la si può ritrovare 
nel secondo volume di un'o­
pera monumentale, «Note e 
memorie*, pubblicata con­
giuntamente dalPAccade-
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mia dei Lincei e dall'Univer­
sità di Chicago, a cura di una 
eccezionale equipe di colle* 
ghl:' Arnaldi, Anderson, Per­
sico, Rasetti, Segrè, Smith e 
Wattenberg. L'esperienza 
già fatta in Italia sulla fisica 
dei neutroni prelude ad un 
enorme numero di lavori che 
affrontano e risolvono siste­
maticamente ogni problema 
della costruzione della pila. 
Le condizioni di lavoro, buo­
ne, non sono tuttavia mini­
mamente confrontabili con 
quelle di oggi. 

Un collaboratore, il dottor 
Grosse, scrive: «Era affasci­
nante vedere Fermi ••scom­
parire" in fumo denso di aci­
do solforico quando eseguiva 
qualche separazione chimica 
in un angolo della cantina 
dei Pupin Laboratories, nei 
primi giorni del progetto sul­
l'energia atomica all'Univer­
sità dì Columbia (1939>. 

Bisogna arrivare fino al 14 
novembre 1942, per incon­
trare per la prima volta la pi­
la: non è stata ancora co­
struita, ma tutti i componen­
ti sono pronti. Manca l'auto­
rizzazione ad eseguire un e-
sperimento «cosi pericoloso* 
In un posto abitato, n 14 no­
vembre, Compton dà l'auto­
rizzazione ad utilizzare le tri­
bune ovest dello stadio di 
Chicago; Il maggior generale 
Groves è d'accordo; Zlnn di­
rigerà l'impresa sotto la su­
pervisione di Fermi. 18 gior­
ni dopo, alla presenza di 42 
persone, molte delle quali so­
no oggi grandi nomi della 
scienza, incominciano le o-
perazioni di innesco della 
reazione a catena. Le sbarre 
di cadmio vengono sfilate a 
piccoli passi. Fermi control­
la minuziosamente che tutto 
avvenga secondo le previsio­
ni: nel rapporto mensile, an­
noterà semplicemente: «La 
struttura per la reazione a 
catena è stata completata 11 2 
dicembre ed ha funzionato 
soddisfacentemente da allo­

ra». 
Carlo Bernardini 

«La mattina del 2 dicembre 1942 gli Indizi 
erano che le dimensioni critiche erano state 
leggermente superate e che il sistema non 
dava luogo alla reazione a catena solo a cau­
sa dell'assorbimento delle strisce di ca­
dmio.* (1). Durante la mattina tutte le strisce 
di cadmio tranne una furono tolte con pre­
cauzione; infine anche l'ultima fu estratta 
gradualmente, mentre si controllava con cu­
ra l'Intensità (del flusso di neutroni) (...) con 
qualche trepidazione fu dato l'ordine di e-
strarne ancora un piede e mezzo (...) l'Intensi­
tà prese a crescere lentamente ma a un ritmo 
crescente e continuò a crescere fino a che fu 
evidente che tendeva a divergere. Allora le 
strisce di cadmio furono reinserite nella 
struttura e l'Intensità scese rapidamente a 
un livello Insignificante*. 

Con queste parole Enrico Fermi descrive 
come fu realizzata la prima reazione nuclea­
re a catena controllata nella «pi/a atomica» 
che lui stesso, con alcuni collaboratori, In po­
chi mesi aveva realizzato presso 11 Metallur-
glcal Laboratory dell'Università di Chicago. 
*Non era accaduto niente di spettacolare. 
Non si era mosso nulla e la pila non aveva 
emesso alcun suono (...) le nostre sensazioni 
furono, lo credo, quelle di chi ha realizzato 
qualcosa che avrà enormi conseguenze net 
tempi futuri, conseguenze difficili da preve­
dere. Portai una bottiglia di Chianti Importa­
to, ti vino Italiano si adattava alla situazione 
Jerché 11 nostro leader, Fermi, era nato In 

talla. (...) I nostri timori erano Indefiniti, sl­
mili alla vaga apprensione di un uomo che ha 
realizzato una cosa più grande di quanto non 
fi fosse mal aspettato». Cosi II premio Nobel 
Eugene Wlegner commenta l fatti di quella 
giornata. 

11 primo passo sulla strada dello sfrutta­
mento dell'energia nucleare era stato com­
piuto otto anni prima all'Università di Ro­
ma, dove ancora Fermi, Insieme ad Arnaldi, 
Pontecorvo, Rasetti e Segre aveva scoperto 
che i neutroni rallentati erano molto efficaci 
nel produrre reazioni nucleari. Un altro pre­
mio Nobel, Hans Bethe, così raccontava la 
sua visita a Roma, nel 1934: 'Naturalmente 
ho visitato II Colosseo, e l'ho ammirato, ma la 
cosa più splendida che et sia a Roma e senza 
dubbio Fermi. E prodigioso come egli riesca 
a vedere Immediatamente la soluzione di 
qualsiasi problema». 

Per capire l'Importanza di quel 2 dicembre 
di 40 anni fa basta dire che la pila di Fermi è 
Il prototipo del moderni reattori elettronu-
cleari, dieci milioni di volte più potenti E 
oggi alcune centinaia di centrali di questo 
tipo sono In funzione In vari paesi del mondo, 
molti altri reattori più piccoli sono Impiegati 
In ricerche di varia natura e molti altri anco­
ra servono a produrre l'esplosivo nucleare, U 
plutonio. Impiegato nellebombe. 

Come è noto, 11 lavoro del gruppo di Fermi 

al Metallurglcal Laboratory non aveva come 
scopo di realizzare II controllo dell'energia 
nucleare per usi civili, ma rientrava nel gran­
de progetto Manhattan per realizzare la 
bomba atomica al fine di prevenire gli scien­
ziati della Germania nazista. Mentre da un 
lato 11 progetto lavorava agli Impianti per se­
parare l'uranio 235, quello che poi fu Imple-
fato nella bomba dì Hiroshima, la pila di 

ermi era ti prototipo del reattori che In se­
guito, a Hanford, avrebbero prodotto ti plu­
tonio Impiegato nella bomba sperimentale di 
Alamogordo e nella bomba di Nagasaki. 

Molti scienziati furono scossi quando si re­
sero conto delle distruzioni che erano state 
causate da questo nuovo tipo di arma, vero 
strumento di genocidio e dopo la guerra Ro­
bert Oppenhelmer, Il grande fisico responsa­
bile scientifico del progetto Manhattan, e-
spresse, emblematicamente, la sua angoscia 
a Harry Truman: *Ho del sangue sulle mie 
mani». La risposta del presidente degli Stati 
Uniti fu fredda: *Non si preoccupi, andrà via 
tutto con l'acqua». 

Molta strada è stata percorsa dal lontano 
dicembre 1942.1 reattori nucleari hanno for­
nito all'umanità un nuovo tipo di energia, a 
costi che oggi sono ritenuti convenienti, ma 
molte altre bombe sono state fabbricate e ac­
cumulate negli arsenali delle grandi potenze: 
si valuta che oggi ve ne siano circa 50.000. 

Il mondo vive sull'orlo dell'abisso e la si­
tuazione, proprio In questi anni, tende ad ag­
gravarsi ancora. SI apre però anche uno spi­
raglio alla speranza: In molti paesi del mondo 
occidentale la gente comune, gli scienziati e 
gli uomini politici più avvertiti Incominciano 
a muoversi per imporre al governi di arresta­
re la corsa agli armamenti e realizzare 11 di­
sarmo. Ma, come dice Frank Barnaby, già 
direttore del SIPRI, il prestigioso Istituto di 
Stoccolma per gli studi sulla pace, «/a corsa 
agli armamenti nucleari non sarà fermata, a 
meno che la pressione esercitata dalla gente 
non superi la pressione enorme del comples­
so militare-Industriale accademico-burocra­
tico. E questa grande pressione deve essere 
esercitata abbastanza a lungo». 

Roberto Fieschi 

* (1) La reazione nucleare di cui si parla è la 
rottura (fissione) del nucleo di uranio, reso in­
stabile a causa dell'assorbimento di una parti­
cella neutra, il neutrone. Nella fissione vengo» 
no prodotti altre due o tre neutroni, che a loro 
volta possono provocare altre fissioni. Se la 
massa di uranio è sufficientemente grande 
(massa critica) e se sono realizzate alcune altre 
condizioni, le reazioni nucleari si susseguono, 
cioè si ha la reazione a catena. Il cadmio è un 
elemento chimico che assorbe facilmente i neu­
troni ed è usato per controllare la «eazione a 
catena in modo da evitare che diventi esplosiva 
o per arrestarla. 

Un fiasco celebrò il successo 
Per festeggiare la riuscita deiresperimen» 

to atomico dello stadio di Chicago, gli scien­
ziati che vi parteciparono brindarono con 
una bottiglia di vino. La offri Eugene Wle­
gner, che in seguito sarebbe stalo premiato 
con il Nobel «Portai — scrisse — una botti­

glia di Chianti importato, il vino italiano si 
adattava atta situazione perché il nostro lea­
der, Fermi, era nato in Italia.». GH scien- ; 
siati firmarono sulla paglia del fiasco. Quel' 
la di Enrico Fermi e la prima In alto, proprio 
sotto l'etichetta. 

A Nuova Delhi prima 
mondiale del 

«kolossal» su Gandhi 
NUOVA DELHI — «Gandhi*, il film sulla vita 
del padre della nazione indiana è stato presen* 
tato a Nuova Delhi in «prima» mondiale alla 
§resenta di Zail Singh, presidente della Rcpub* 

lica indiana, e del primo ministro signora In» 
dira Gandhi. Le personalità politiche hanno 
dovuto lasciare poco dopo l'inizio la proiezione 
per incontrare il presidente egiziano Mubarak 
giunto per una visita di Stato in India. Il pub­
blico che affollava la vasta sala del centro go­
vernativo del congressi «Vigyan Dhavan» alla 
fine del film ha applaudito lungamente ed en­
tusiasticamente. Calorosi applausi sono andati 
anche a Sir Richard Attenborough, produttore 
e regista della pellicola, una co-produzione an­
glo-indiana, distribuita dalla «Columbia» e gi* 
rata in panavision e technicolor. 

La collezione privata 
del «Museo Barracco» 

aperta ai romani 
ROMA — Al numero 168 di Corso Vittorio Ema­
nuele c'è uno splendido edificio del '500 fioren­
tino che e la sede del Museo Barracco. Da un 
palo di settimane, in questo straordinario con­
tenitore di un panorama completo, tra origina* 
li e calchi, della storia della cultura antica mes­
so insieme nell'Ottocento dal collezionista Gio­
vanni Barracco, s'è aperta la mostra «Il nuovo 
Musco Barracco». È una esposizione che oltre 
una ricerca storica sull'edificio, libri e mano­
scritti del fondo Pollak, documenti sulla forma­
zione della raccolta privata, pannelli didattici: 
nell'insieme una analisi e una proposta di mo­
derno riordinamento della raccolta per una mi­
gliore \ isionc pubblica dell'edificio rinascimen­
tale della bella collezione. 
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«L'ufficiale», litografia di Georg Grosz 
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Un giovane agente hitleriano, è il protagonista 
di «Una sfida nel Kurdistan» di Langendorf. La sua 

missione, fallita, finisce. Ma non le sue illusioni 

Storia di un 
nazista che non 

è mai morto 
SI IMMAGINI Saint-

Just davanti allo 
specchio. Egli vede 
soltanto 11 proprio 

volto Illuminato da due can­
dele. L'immagine riflessa gli 
rivela il pallore giovanile (è 
giovane l'uomo che tende a 
un destino), e 11 pallore svela 
la tensione all'avventura, la 
passione per l'intrigo, la fret­
ta e l'ansia di un uomo che 
non ha tempo. Non avere 
tempo: è U ségno della vec­
chiaia, che può sopraggiun­
gere in ogni momento, anche 
nel pieno della giovinezza, 
quando l'avvenire si raccor­
cia. Il pallore, il gusto dell' 
avventura, il desiderio di es­
sere sulla cresta dell'onda 
mantengono giovane un uo­
mo e tale Io rivelano. Ma è 
un'illusione. 

Saint-Just che si guarda 
nello specchio, Neclalev che 
intriga alle spalle di Bakunin 
e Lawrence d'Arabia, mae­
stro di purezza e di padro­
nanza di sé nel momento del­
la solitudine, sono gli eroi di 
un nazista che Jean*Jacques 
Langendorf, ancorprima di 
avere Intonato «'«Elogio fu­
nebre del generale August-
Wilhelm von Lignite*. man­
dò tra I Curdi nell'anno di 
guerra 1941 per preparare il 
terreno all'esercito del 
Ketch. Una conversione a 
sud, e 11 destino si sarebbe 
compiuto secondo 1 piani 
prestabiliti. Ti senso riposto 
dell'apologo di Langendorf, 
•Una sfida nel Kurdistan» 
(Adelphl. lire 5000), è lo 
smacco: quel destino non si 
compie, e non si compie nep­
pure quello del giovane nazi­
sta. 

Naturalmente la storia 
non è vera, n diario dell'a­
gente tedesco che le doti del 
suol tre eroi sostengono du­
rante la missione tra 1 Curdi, 
è una storia della mano sini­
stra. L'autore, studioso del 
E erutterò militare prussiano, 

a distolto lo sguardo per 
due volte dalle carte del ge­
nerali e dalle descrizioni del­
le battaglie, una per Intonare 
quell'elògio di August-WU-
helm von Lignite e una per 
fantasticare sulle mitologie 
del nostro tempo. Le storie 
della mano sinistra sono co­
me 1 particolari meno impor­
tanti di un ritratta Non si di­
ce niente di nuovo. SI sa che 
un pittore, là dove non s'im­
pegna o s'impegna meno, 
riesce mvolonUnamente a 
laactare sulla tela qualche si­

cura verità su se stesso. Lo 
storico, nelle opere di fanta­
sia, mescolando storia e im­
maginazione, riesce a dare ai 
suol lettori gli indizi essen­
ziali di un tempo che non è 
più quello d'obbligo della fal­
sificazione storiografica, ma 
quello della verità. 

Non sempre, o quasi mal, 
la verità è nel fatti: essa è 
piuttosto nello spirito dei 
fatti stessi e nelle Intenzioni 
di coloro che, per giovinezza, 
amore dell'avventura e desi­
derio di essere sulla cresta 
dell'onda, s'illudono di gui­
dare le sorti umane verso il 
destino. Non leggeremo mal, 
forse, U trattato di Jean-Jac­
ques Langendorf sul pensie­
ro militare prussiano e su 
Clausewitz: le sue ipotesi sul­
la storia del nostro tempo ci 
sembrano già evidenti nel 
suol apologhi. D'altronde, 
non è mal accaduto che uno 
storico sia riuscito a evitare 
(ecco la falsificazione) di far 

£restiti di sé e del proprio 
»mpo a coloro che sono ve­

nuti prima di lui e alle epo­
che remote. 

Il nostro eroe è un uomo 
destinato al fallimento. E 
ben gli sta, perché è un nazi­
sta, che è come dire un tale 
votato alla mitologia della 

Srificazlone del mondo. 
testo agente che il 23 set­

tembre 1941 si mette In vlag-
e o verso la terra dei Curdi 

i per ideale la purezza. 

LA COINCIDENZA tra 
il suo universo Inte­
riore e 11 fine della 
missione è perfetta. 

Come Saint-Just, guarda se 
stesso nello specchio del 
mondo. E l'eroe del progetto 
e della soluzione finale, dell' 
ordine e della simmetria. E il 
santo, e disdegna la lingua 
dei mistici che parlano con 
Dio (ormai Dio è con noi) e fa 
sua, Invece, U parola del pro­
feta. La parola non è sempre 
mite evangelizzazione. Per 
raggiungere lo scopo, sfrut­
tando l'aspirazione del Curdi 
all'Indipendenza, questo gio­
vanotto che viaggia in treno 
come al tempi più belli dell* 
Ortent-Express, notoria­
mente veicolo di spie, che go­
de nel sentire il freddo della 
terra Inospitale e si bea dei!* 
Insonnia perché 11 fine lo at­
trae e lo tormenta, uccide un 
agente Inglese, anch'ectl in 
quel paraggi per analoghi 
motivi, e fa saltare un ponte 
secondo le consolidate tradi­

zioni e 1 consacrati luoghi co­
muni del romanzo di spio­
naggio. Va verso oriente, 
portando con sé l'idea più e-
stenuata e estetizzante del 
luoghi che Io aspettano. An­
nota con freddezza gli avve­
nimenti, ma è anche un po' 
sbruffone. Langendorf, che 
conosce bene 11 suo uomo, gli 
fa dire: «La vita europea mi 
ha tolto U gusto di viaggiare 
a dorso di cammello». La fra­
se non è destinata alle lapidi, 
ma a un resoconto di viaggio 
•fin de siede», che di giorno 
In giorno offre ai viaggiatore 
languori e profumi. Infatti: 
«Quest'oscUlare come di na­
ve in balla del flutti mi scon­
volge l'anima». 

IL PATETICO nazl non 
sa quel che la sorte, 
sempre disprezzata da­
gli eroi del fine, gli ri­

serva. Un ordine lo richiama 
Indietro. Il piano nazista non 
è andato a segno. Il nostro è 
costretto a fare marcia Indie­
tro e a riprendere la via di 
Berlino. Quel mondo che a-
veva attraversato con I suol 
sogni di Idealistica macelle­
ria, gli appare nella sua real­
tà, lontano dalle Immagini 
che glielo avevano fatto con­
siderare come un'Invenzione 
delle cancellerie europee. Ri­
flette sui Curdi e sugli Arabi, 
e si avvede che In questi ulti­
mi non è avvenuta quella se­
colarizzazione che ù mondo 
occidentale ha frettolosa­
mente teorizzato e persino 
realizzato. Essi non hanno 
portato 11 loro dio in terra, e 
Il «vuoto arabo» non esiste. 
La sua giovinezza muore là 
dove si spegne lo spirito d* 
avventura. 

Può fare effetto, ma ciò 
non toglie che questo nazista 
finisca per Incarnare l'uomo 
di un tempo non ancora con­
cluso. Langendorf ha la ma­
no leggera e non difetta di 
senso dello «humour». Fin 
dall'inizio Insinua nel suo 
lettore una sottile mania di 
persecuzione, lo costringe a 
un esame di coscienza e a pa­
ragonarsi con l'epigono di 
Saint-Just, di Neclalev e di 
Lawrence. «È lo che cosa e* 
entro?» chiede 11 lettore. «A-
mlco mio — gli risponde 
quello spiritato Saint-Just 
dalla parte di là dello spec­
chio: — tu Centri, eccome. 
La favola, cne tu voglia o no, 
parta anche di te*. 

Ollavio Cicchi 
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