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pellttcoli 
Sotto a sinistra una scena del 
gabinetto del dottor Caligari, 
uno dei film del cinema di Wei
mar. compreso nella rassegna 
romana. A destra: i «Freaks» 
di Tod Brawning. altro genere 
di mostri trattati nella rasse
gna del cinema Clodio. 
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Parte oggi la 
tournée di 

Oscar Araiz 
MILANO — SI inaugura oggi 
al Teatro Nuovo di l'orino la 
tournee italiana del balletto 
del Grand Thcatre di Ginevra 
diretto dal quarantaduenne 
argentino Oscar Araiz. Le tap* 

Ee di questo importante tour 
allcttistico concentrato in di

cembre saranno Modena (7), 
Reggio Umilia (8, 9), l'arma 
(IO), L'Aquila (12), nari (14, 
15). Bologna (17, 18. 19). Pre
sentatasi già due anni fa a Ve
nezia nclrambito del Festival 
«Venezia, danza Europa '81», 
la giovane compagnia di Arai/. 
aveva suscitato l'interesse del 

pubblico t della critica per la 
vivace novità delle coreografie 
spesso ispirate a temi e musi-
che del folklore argentino-spa
gnolo (l'eredità principale di 
Araiz), ma tradotte in un lin
guaggio classico-moderno, tal
volta liberamente misurato 
sulle corde espressive del sin
goli interpreti, tutti di nazio
nalità diverse. 

I*. struttura agibile della 
compagnia (27 elementi) e il 
suo taglio artistico hanno cat
turato l'attenzione degli orga
nizzatori dell'ATER (Associa
zione Teatri Emilia-Roma
gna) che. infatti, iniziano la 
loro lista di spettacoli di ballet
to, proprio con la compagnia 
di Ginevra; PATER l'ha propo
sta nelle citta sopracitate della 
tournée, e intorno al suo mo
dello artistico, e a quello di al

tre compagnie che è andata 
via via selezionando, ha for
mulato una propria linea di 
intervento culturale per pro
poste non casuali, legate da 
una logica comune. «Questa 
logica», ha detto Silvano Pio
vosa n, responsabile del settore 
nell'ampio apparato ATFH, 
che, come si sa, comprende an
che musica e teatro, «è l'Euro
pa, la rivalutazione del ballet
to europeo e, nello stesso tem
po, un continuo collegamento 
con il momento più diretta
mente produttivo della nostra 
organizzazione, la compagnia 
dell'Aterballetto». 

Nella prospettiva di una col
laborazione sempre più stretta 
con i teatri europei l'elenco 
delle proposte ATER per il bal
letto è, in effetti di notevole 
interesse; al balletto di Gine

vra, segue la compagnia di 
Rcnnes, diretta da Gigi Caciu-
leanu (Reggio Emilia e Mode
na); il Balletto di Marsiglia di 
Roland Petit che porta in Ita
lia due suoi famosi balletti 
•Coppella» e «Carmen»; il Bal
letto di Helsinki, parente mol
to stretto del Cullberg Ballct. 
Per finire, come fiore all'oc
chiello, PATER importa diret
tamente da Broadway il musi
cal forse più danzato che esi
sta, il bellissimo «dancin- di 
Bob Fosse. DÌ fronte a queste 
proposte pare sia caduta an
che la resistenza di teatri pri
ma poco o per .nulla interessa
ti alla danza. È il caso del Co
munale di Bologna che per la 
prima volta propone una ras
segna internazionale di dan
za. 

Marinella Guatterini 

Da domani 
il Festival 
dei Popoli 

ROMA — Il Festival dei Popo
li, giunto alla ventitrecsima e-
dizione, si apre domani, dome
nica, a Firenze. Durerà una 
settimana esatta, concluden
dosi sabato prossimo, 11 di
cembre. In concorso verranno 
proiettati quattordici film, 
mentre altri settantasei titoli 
si allineeranno nella sezione 
retrospettiva. Non saranno in 
gara i due documentari pre
scelti per la giornata inaugu
rale — il primo dell'america
no Les Rlank, il secondo del 
tedesco Dieter Schidor — gira
ti rispettivamente nel corso 

delle riprese di -Fitrcarraldo» 
di Werner llcrzog e di «Que
relle- di Rainer Werner Fas-
sbinder. 

IA rassegna fiorentina, in
tende farsi promotricc di ini
ziative volte a far si che il cine
ma «non narrativo-, da sem
pre tenuto ai margini della di
stribuzione, possa trovare suoi 
canali di accesso al pubblico, 
fuori di occasioni eccezionali 
come, appunto, lo stesso Festi
val. Nella conferenza stampa, 
si è pure lamentato il «taglio-
dei contributi alla manifesta
zione da parte del Comune di 
Firenze e della Regione Tosca
na. Circostanza che ha costret
to gli organizzatori a rinviare 
alcuni progetti (fra i quali uno 
riguardante il tema «Cinema 
e jazz-, nonché una «persona
le- di Zanussi) connessi al cor
po centrale della rassegna. 

/Va fantascienza, il fantasti
co, i fantasmi, le sinfonie dell' 
orrore, i mostri. Una grande 
rassegna è in corso a Homo, al 
cinema Clodio. Una rassegna 
dai cento titoli, prevalente
mente americani e moderni, 
ma con alcuni omaggi al passa
to. Tra questi omaggi, una re
trospettiva di quindici film te
deschi dal 1918 al 1933. i quin
dici anni d'oro del periodo pre
hitleriano. 

Ma è proprio vero, come so
steneva il Kracauer dal suo ri
fugio americano, che il cinema 
di Weimar, nonostante tutte le 
sue obliquità, costituì il filo più 
diretto da Caligari a Hitler? In 
ogni caso, perche tanti dottori 
assassini come anche i due 
Mabuse di Fritz Ijang, o co
munque diabolicamente per
vertiti come il Faust di Mur-
naù? Perchè tanti automi tipo 
Golem, tanti -doppi* tipo lo 
Studente di Praga, tanti non 
viventi o, se si preferisce, non 
morti tipo Nosferatu? 

All'occhio di posteri talmen
te smaliziati da vivere quoti
dianamente un caos e un incu
bo quali neppure un cineasta 
dell'espressionismo poteva in
ventare, che cosa rimane di 
quel che Lotte Fisncr. dal suo 
rifugio francese, battezzava 
non senza compiacimento lo 
Schermo Demoniaco? Infatti lo 
analizzava con molto buon gu
sto nelle sue forme artistiche, 
nel suo raffinato gioco di luci e 
di ombre, di scenografie e di ri
flessi. Quegli specchi rimanda
no ancora immagini deformate 
e sconvolgenti? 

Le domande si accavallano. 
Aveva forse torto Umberto 
Barbaro, così fine nelle sue 
scorribande devastanti, quan
do nel suo postumo libretto, 
dedicato appunto al cinema 
tedesco, metteva in guardia 
contro due pericoli: contro le 
generalizzazioni sociologiche, 
ma anche contro coloro che 
troppo facilmente scambiano 
la tecnica per arte? Si sbaglia
va dunque considerando -Il 
gabinetto del dottor Caligari; 
come del resto 'Il gabinetto 
delle figure di cera; dei film 
•cosiddetti' espressionisti! 

O ha più ragione, oggi, il 
professor Siegbert Prawer a 
mettere l'accento sull'incon
scio, sulla necessità vitale del 
terrore, sul bisogno di essere 
spaventati dal film per capire 
meglio la realtà, per esorcizza-
re l'industria che produce gli 
spettri e gli alieni, e la tecnolo
gia che h diffonde nelle nostre 
case e coscienze? Siamo tutti 
figli, oggi, o nipoti del dottor 
Caligari, e non basta nascon
dersi dietro il paravento del 
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Ma è proprio vero che i mostri 
e i fantasmi protagonisti 

del cinema di Weimar sono 
parenti stretti di quelli che 

popolarono l'ascesa del nazismo? 

Hitler 
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e il dottor Caligari 
problema estetico 

Come il viaggiatore di -No
sferatu; abbiamo passato il 
ponte, e i fantasmi sono tra 
noi. Ma il fantasma artistico 
sembra sparito. Eppure va af
frontato ancora e sempre, se 
non si vuol perdere la bussola. 
Magari col sostegno di scienze 
e discipline trascurate un tem
po, e che oggi sembrano parti
colarmente adatte alla naviga
zione. Come la psicanalisi, co-
me la semiologia. 

Trascurata, in verità, più la 
seconda che la prima. Perfino 
nel sociologismo del Kracauer 
c'era parecchia psicanalisi. E 
poi, fra tanti dottori malefici. 
va pure citato un certo dottor 
Freud, che preesisteva al cine
ma tedesco e lo influenzò indi
rettamente, ma anche diretta
mente attraverso le consulenze 
dei suoi allievi. Nella retro
spettiva un regista come Pabst 
è rappresentato da 'Atlanti
de» del 1932, ma meglio lo sa

rebbe stato, sotto tale profilo, 
da 'I misteri di un'anima» del 
1926, che passa come il primo 
saggio di cinar.u psicoanaliti
co. 

Comunque è la semiologia, 
la scienza strutturale che sor
regge attualmente la ricerca 
critica, quella che meglio aiuta 
ad addentrarsi nell'obliquità 
di quel linguaggio metaforico, 
netta folta selva dei simboli, 
delle analogie e delle allegorie, 
in quella 'foresta di segni; per 
dirla con Michael Henry il 
quale non ha dubbi sulla pro
prietà del termine espressioni
sta, che caratterizza il cinema 
tedesco dell'epoca. Foresta in 
cui è pur possibile smarrire l'o
rientamento, e il modo più si
curo per perdersi è di lasciarsi 
andare all'aria mortale che ti
ra, cioè di accettare supina
mente e passivamente tutte le 
regole del gioco proposte dal 
regista-mago e dai suoi tecni
ci-stregoni, esattamente come 

il sonnambulo Cesare incarna
to, si fa per dire, da Conrad 
Veidt si metteva corpo e anima 
nelle mani criminali del suo 
padrone Caligari, subendone il 
fascino ipnotico. Se non pro
prio Caligari, va almeno am
messo che il suo interprete 
Werner Krauss finì diretta
mente, lui sì, nelle fauci del na
zismo. 

Un conto, infatti, è rispetta
re la realtà dell'opera, che va 
rispettata tanto più quando ri
fulge nella sua coerenza e ine
luttabilità, e ciò succede sol
tanto quando i registi sono 
grandi maghi dell'inconscio. 
come Murnau o come Long, al 
quale sì dedica, nell'ambito 
della retrospettiva, una sorta 
di personale che comprende 
anche i due colossi • / Nibelun
ghi' e -Metropolis; e un film 
come «Af » che rientra nel fan
tastico un po' a fatica, perché 
si tratta piuttosto di realismo, 
sia pure stilizzato. (Ma quale 

vero 'realismo» non è 'Stiliz
zato», o comunque trasfigura
to?). 

Un altro conto, invece, è tra- ' 
scurare o negare la realtà og-

f ettiva, quella che stava dietro 
'opera, e che l'opera comun

que esprimeva, sia pure can
cellandola. EU cinema tedesco 
degli anni Venti, a differenza • 
di quello sovietico, fece spesso 
tate operazione, ed è qui che si 
espresse la crisi morale dei 
suoi cineasti. I quali manipo- ' 
larono i materiali dell'evasione 
e dell'astrazione, quasi sempre 
sottratti a una bassa letteratu- -
ra e a un'ideologia disperata, : 
per rinchiudersi in un loro uni
verso fantastico. E più questo 
era privato e non pubblico, più 
essi vi si inabissavano in modo 
totalizzante, così da diventare, ' 
nei confronti dei loro spettato
ri, dei veri ipnotizzatori, per 
non dire dei dittatori. 

Ma non è certo in questa 
chiave che si può ritenere giu

sta la tesi, d'altronde un po' 
troppo precostituita, del vec
chio Kracauer. Anzi in questa 
volontaria chiusura, in questa 
vera e propria clausura all'in
segna dell'allucinazione e della 
disperazione, prendeva sem
pre più spazio il senso della di
sfatta. Non si può vivere eter
namente in una serra artificia
le, il respiro è soffocato e la 
fantasia, a un certo punto di 
saturazione, non regge più. E 
un artista quale Murnau ab
bandonò la Germania non tan
to perché comprato da Holly
wood ma (come ricorda Ester 
Carla de Miro nella bella intro
duzione al volumetto di Hen
ry) perché sentiva il bisogno di 
'deli più puliti: 
• L'irrazionale non va dunque 

accettato a scatola chiusa, an
che se tale è la tendenza domi
nante, oggi, nei giovani che a-
mano il cinema preferendolo 
alla vita, o comunque da essa 
dissociandolo. Come ha inse

gnato Umilici nella tua lunga 
parabola, che da quei tempi è 
giunta ai nostri, l'irrazionale 
non Ixista a se stesso, è privo di 
latore e di significato se non 
intra m dialettica con lu ragio
ne Ma truppo spesso lo si di
mentica. per darsi in braccio, 
senza difese, a quel filone sot
terraneo che certo percorre la 
storia del cinema, ma non da 
Caligari a Hitler, piuttosto da 
'Homunculus» a • Biade Hun-
ner». Oggi anzi il 'sotterra
neo» è emerso in piena poten
za industriale, anche se non va 
dimenticato che perfino un e-
sperimento 'artistico» come il 
'Culinari' nacque dal deside
rio dei produttori di far soldi, o 
comunque di risparmiarli, per 
via delle scenografie dipinte in 
studio. 

Questo, infine, è anche il ci
nema dei rifacimenti. Il Gol
den, lo Studente di Praga, lo 
stesso Nosferatu sono creature 
della notte uscite più • d'una 
volta alla luce del sole, senza 
paura di dissolversi Natural
mente è opportuno notare il ri
ciclaggio, ma senza attribuirgli 
sempre significati reconditi, 
senza inorgoglirsi se si trovano 
coincidenze. Per esempio: -Gli 
occhi della mummia» di Lubi-
tsch, risalendo al 1918, è l'e
semplare più vetusto della mo
stra, ma non avrebbe altro van
to che quello di precedere di un 
anno, con l'interpretazione 
tutta occhieggiatile della diva 
Pala Negri, -lo sconcertante 
modo di aprire gli occhi di 
Conrad Veidt» nel 'Caligari» 
di Wiene. Se così è, come ha 
scoperto il Prawer (cui tali det
tagli non sfuggono), sarebbe 
davvero un po' poco: sarebbe 
come addentrarsi in quella fo
resta e arrestarsi al primo al
bero per contarne le foglie. 

Si può invece lamentare la 
mancanza di qualche opera 
importante. Una soprattutto: 
'Ombre ammonitrici; di Ar
thur Robison, realizzata giusto 
sessant'anni fa, net 1922. Per
ché la citiamo? Perché ha la fi
nezza ironica e sensuale di mo^ 
strare al suo interno, e poi di 
smontarti, i meccanismi del 
gioco: e cioè come il 'montreur 
a'ombres' faccia il suo mestie
re, minando e proiettando sul
le pareti della casa aristocrati
ca le movenze libertine che 
provocano (immotivatamente, 
perché è solo una finzione, co
me il cinema) il dramma della 
gelosia nel protagonista ma
schile. Ma è un film maledetto: 
al punto che lo stesso cognome 
del suo autore, che è Robison, 
viene spesso e volentieri scritto 
Robinson. 

Ugo Casiraghi 

Di scena 

Il migliore dei 
«nuovi comici» 
è Shakespeare? 

PENE D'AMORE PERDUTE di William Shakespeare, traduzio
ne di Angelo Dallagiacoma. Regia di Marco Bernardi, scene di 
Roberto Francia, costumi di Chiara Dcfant. Interpreti: Vittorio 
Congia, Antonio Salines. Franco Bisa/zn, Paolo Berretta, Alvise 
Battain, Massimo Palazzina Gianni Galeotti. Alberto Fortuzzi, 
Enrica Origo, Carola Stagnaro. Alessandra Dal Sasso, Elena Ur-
sitti, Patrizia Nupicri, Torivio Travaglili!, Giancarlo Condé. Pro
duzione del Teatro Stabile di Bolzano. Teatro delle Arti di Galla-
rate. 

Sono in realtà frugili, fragilissime le platoniche torri di avorio 
nelle quali il re di Navarro e il suo Beguito di gentiluomini vogliono 
rinchiudersi per dedicarsi esclusivamente allo studio, lontano da 
qualsiasi sguardo di donna. Esse cadono subito, infatti, di fronte 
agli occhi smaliziati della principessa di Francia e delle sue dame, 
con tutti gli immaginabili equivoci e colpi di scena. Fragilità — è il 
caso di dirlo — il tuo nome è maschio. 

Ma Marco Bernardi, il regista, e Angelo Dallagiacoma, il tradut
tore, non se lo sono dato per inteso: niente spettacolo puntato sulla 
spocchia intellettuale, relegata a sfondo; niente intreccio degli e-
quivoci o solo l'essenziale. Ciò che, invece, ha interessato regista e 
traduttore in questo caso è uno degli aspetti particolari in cui si 
concretizza il gioco teatrale di Shakespeare in Pene d'amore per
dute, quello che punta decisamente tutte le sue carte sulla parola 
e, attraverso di essa, sul divertimento linguistico. 

Così facendo, hanno ottenuto un triplice risultato: proporci un 
Pene d'amore perdute fuori delle secche di un generico teatro di 
repertorio; riportare il testo al cuore della polemica dentro la quale 
venne pensato, la presa in giro della letteratura «preziosa» e di 
corte, priva di sangue; rendercelo più vicino con una traduzione 
abile, che gioca molto sul valore semantico della parola, sui suoi 
doppi e tripli sensi. Ne è venuto fuori uno spettacolo libero, diver
tente, che occhieggia decisamente all'oggi: operazione, tra l'altro, 
cara al giovanissimo Bernardi; ma qui gli è riuscita assai meglio che 
nel suo precedente Shakespeare Romeo e Giulietta. 

Quel che più conta è che esiste una stretta correlazione fra la 
scena senza tempo, astratta, di Roberto Francia, i costumi che 
guardano al recupero di un generico Rinascimento di Chiara De-
fant, le musiche formato popolare suonate dalla fisarmonica di 
Dante Borsetto e il linguaggio in libertà, colmo di nonsensi, che 
parlano i personaggi. 

In questa ipotesi il regista è stato assecondato assai bene dai 
suoi attori, in prima fila Gianni Galavotti che ha disegnato un 
irresistibile Adriano De Armado, eccentrico «spagnolo fantastico», 
cialtrone romantico segnato dalla malinconia. E dentro Io sberleffo 
grottesco che è la vena segreta che percorre questa messinscena 
acquistano uno spessore divertito personaggi sovente sacrificati 
come Oloferne il maestro di scuola (Torivio Travaglini), il curato di 
Giancarlo Condé, Tarmar paggio di Ermado (Alberto Fortuzzi) e 
persino quel personaggio chiave che è il clow Fava, ottimamente 
interpretato da Alvise Battain. Dove invece la chiave fra comico e 
grottesco si fa più pesante e magari anche un tantino ovvia è nei 
personaggi «nobili»: nel re di Navarro (Vittorio Congia), in Bero-
wne (Antonio Salines), nella principessa di Francia (Carola Sta
gnaro) e nelle sue scatenate dame (Alessandra Dal Sasso, EJena 
Ursitti, Patrizia Nupieri), che peraltro si muovono con sicurezza. 

Maria Grazia Gregori 

Rio mare: 
il tonno così tenero 

che si taglia 
con un grissino! 

Rio mare: 
tonno squisitamente tenero aHblio doliva. 
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