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Un libro racconta la «Storia d’arte
e d’amore» di Spencer Tracy
e Katharine Hepburn durata
venticinque anni: il paradosso di
essere famosi sfuggendo il pubblico

Katharine Hepburn
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Le blografie degli attori o sugli attori e tut-

te le altre notizie sulla gente dello spettacolo, -

purché slano amalgamate da cronistt Intelli-
gentl e caparbi, risultano sempre interessan-
tl. L’Insleme del dat! e delle notizle, infatti,
offre In ogni caso la possibilita di andare un
poco pli a fondo in un emateriale umanos,

. Sottoposto quotidianamente a8 una continua

asslliante usura. .

Percld ho letto questa estoria d’arte e d’a-

pos che (pubblicata da
Longanesl, pp. 304, I.. 12.000 e scritta da Gar-
son Kanin circa tredicl anni fa) ha-per prota-
gonisti sempre In grlmo plano Spencer Tracy
e Katharine He

che, trovatasl a lavorare insleme per la prima
volta in un film del 1942, é pol rimasta unita
anche nel privato, con un vincolo sia sentl-

mentale sia professionale, quindi culturale,

veramente straordinarlo, finé alla morte di
Tracy nel 1967. Dunzgg per venticinque anni.
Lul era nato nel 1900, lei é nata nel 1907;
quando mori Tracy aveva 67 anni, oggl la
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L9avaro che rubd Cate

urn; una coppia di attori

Hepbbm ne ha 75 ed é stata fino a jeri viva-
clssima e ancora molto attlva con grande

successo. . ‘
Non st pud negare che slanio due personag-

g1 esemplari, nel vizi e gelle virti. Ma prima

1 entrare in merito premetto due brevi an-
notazioni. La prima sl riferisce al Iibro: Ia
Longanesi é una Casa che cl aveva abltuat}
per decenni a una editoria accurata, precisa
nel dettagll della stampa e della legatura,
scrupolosa nella carta usata, nella scelta del
corpo del caratter], nelle sovracoperte dise-
gnate o assemblate; oggl invece 1l volume di
Kanin (regista, scenegglatore cinematografl-
co, scrittore e drammaturgo, amicissimo del-
1a coppia Hepburn-Tracy da decenni) ha un
dorsacclo platto come mortadella affettata e
caratteroni doratl alla brava tutti di traver-
so; la legatura é ruvida tanto che si stringe
male in mano e 11 libro pesa come un ferro da
stiro; 1 fogli di carta si girano male perché
sono grevi; insomima abbfamo sotto il naso e

davantl agll occhl un tipico prodotto indu-
striale confezlonato come un panettone, con
1l vuoto a perdere. Temo che anche cl0 sla un
segnadel templ e del progressivo decadimen-
to dell’arte del libro, difesa da pochl, apprez-
zata da pochl, e quind! abbandonata senza
malinconla all'uso indifferente della necessi-

La secconda annotazlione riguarda Spencer
‘Iracy; anzl, 1l mio rapporto, di spettatore,
con lul. Ecco, non rlusclvo a sopportarlo mol-
to; mi sembrava un lugg!olone con gll occhi
spalancatl e le smorfle tipiche di chl é andato
a scuola per Imparare e ha lavorato tanto per
non dimenticare: masceiia contratta per l'ira
contenuta, mezzo sorriso a bocca stretta per
annunclare sorpresa o dardegglare degli oc-
chi che sl aprono a stabllire che é Imminente
un'lra sacra a Glove. Ml sembrava pol asso-
lutamente non crediblle quando recitava In

" dlvisa: non era proprio da Settimo Cavalle-

ria. Comunque sempre, anche nelle scene in
borghese, pareva a me che In momento
speculasse fuorl campo, Ll vicina, che lo a-
fpettava sferruzzando, la madre vecchlerel-
a‘> N . , . -

Lo osservavo, insomma, con l'intermed|a-
zlone di una plccola fastidlosa permanente
ironla, quasi ml aspettassi ad ogni momento
di vederlo sclvolare in terra mandando la
scena In fumo, Invece non cascava mal. E
7uesto era ll punto a cui, prima dl aver letto il

Ibro, non avevo badato bene. Un libro che é

" Interessante, spesse volte acuto, quasl sem- .

pre molto fine nel muoversi fra gll interstizi
dl un rapporto dl coppla, da una parte molto

' sofisticato, dall’altra sentimentalmente mol-
to difficlle (complicato); psicologicamente
-contrastato, tempestato; soprattutto dlifeso,

con una accanita convinzlone, «dagll aitris,
Cosli sono stato convinto delle reall qualita di
Tracy, che a me erano sfuggite. Kanln lo dice
con Insistenza, rifacendosi ad affermazioni
anche di altrl, che Tracy era fra i migliori
attorl in assoluto. :

Quella sua recltazione apparentemente
Sotto tono (poco grintosa, mi pareva) rappre-
sentava Ia conqulista «difficllissimas di una
resa interpretativa liberata da ognl sbavatu-
ra, da ogni liricizzazlone da mattatore; e toc-
cava un risultato esemplare, persegulto e poi
realizzato con un professionismo non solo ri-
goroso ma di volta in volta, drammatica-
mente, ricontrollato esul campos; In un con-
fronto diretto con «la parte

s, L .
Da cld che Kanin riporta o sottolinea, In

cose dette o In eplsodi della vita privata o
rofessionale, é certamente confermato che
cy era un attore che cercava, che tendeva
a non perdere mal il rapporto con Il movi-
mento della vita; con le cose, con le idee che
stavano accadendo. E questo con uno scrupo-
lo f:nemso (culturalmente) e senza impen-
nate o violenze steatralls. cy era anche,
non c'é dubblo, e proprio per le rgqlonl appe-
na sottolineate, una personalita
so dura, certn di una intrangenza risentita.
Comunque ne esce mortificata la mia im-
pressione che fosse un bletolone tutto latte e
mliele — come mi era parso, per esemplo, an<

che ne «I1 vecchlo e il mares. E’ da dire, co~

ecisa, spes-.

munque, che pontificava — dentro al suo gu-
sclo — quando sl Iasclava andare; ed era an-
che un poco fradiclo, sla pure con Ironla, dl
un maschilismo alle volte anche provocato-
rio (came quando esigeva, sempre, d'avere |l
nor)ne davanti alla Hepburn nel titoli di te-
sto).

Ed é a lel, Invece, che la mla ammlirazione,
costante, é sempre andata. Alla grande Ka-
tharine. Splendida donna In gloventd nella
sua magrezza feroce ¢ vaporosa, da cul esplo-
deva come un vibrare improvviso di sole il
plu bel sorriso dello schermo. E splendida
vecchia, adesso che é rinsecchita dalla vita
come un glligatore di un flume africano che
viva dal tempo degii egizl. Non mi stanco d!
ammirarla, in quel suo gestire all'apparenza
contratto ma In reaitd morbido dentro alle
fibre nervose; quasl che con tutto §1 corpo
partecipl, recitando, al moto della vita, " -.

Ma anche quando la, al contrario d!
Tracy che un poco borbotta e un poco resta in
arml, un poco é inquleto e un poco sl dimo-
stra flqro, lel é sempre dentro a un’esploslo-
ne dl vitalita, esplicita o latente. Di vitalitd e
di voglia di comunicazione; approfondita,
senza Improvvisazionl. Non é mal stanca di
pensare, cloé dl vivere. Dice una frase stu-
penda: «eNon sarebbe bello che la gente potes-
se vivere all'lmprovviso, come spesso muore
improvvisamente?. E In un‘altra occasione
afferma: «E' questo che diventa sempre pli
difticile col re degll anni: voleres, La-
sua volontd Insomma non si esprime In du-

- pezza, o In resistenza, ma In vitalita.

Mentre Spencer Tracy era un uomo Imga-
ziente ma che aspettava le occaslonl, cloé le
aspettava con Impazienza — e quind! psico-
logicamente si contraeva, sl risentiva — la
Hepburn non le aspetta ma le provoca, spes--
so indirettamente, ponendosi come un riferi-
mento ssicuros nel mondo dello spettacolo.
Questa ssicurezzas dipende dalla sua crescita
mal interrotta (dal suol progressi nell'impa-
rare e nel capire), dal suo continuo movimen-
to; dato che non rifiuta mal nulla; che non sl
difende; ma cerca — ho detto — e sl espone;
fartcclpa oltre che con la raglone anche con
sentimenti «interis.

- Scrive Kanin che la Hepburn e Tracy vive-
vano nel mondo del cinema irradiando una
specle di calore e pol dignita e — ancora —
sentimento. La Hepburn questo calore lo di-
stribulsce sempre; Tracy tende plutiosto a
riceverlo da lel — con una gratitudine sorri-
dente e un poco ironica. cy venerava la
vita e faceva tesoro del tempo, 1a Hepburn
invece lo distribuiva (non lo regalava), tende-
va a raddopplarlo per poterlo sempre phl
riempire di occaslonl, di cose, d! qualche no-
vitd. Anche adesso ha lintransigenza non
gretta ma generosa, e la saggezza cauta e
discreta (ma decisa) dei vecchlche non sl ras-
segnano. - . T :

che il mondo ognl glorno sl rappresenta
e va rappresentato; e che cos’é I'arte dell’atto-

' re se non questo aderire, invece che sottrarsl,

al'nsucchlo drammatico ma splendido delle
nuove occasfoni? Delle nuove fantasle? Delle
nuoye parole? : o ,

Roberto Roversi
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