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il computer 
ROMA — La telematica al ser­
vizio della letteratura ha per­
meata * Toronto di realizzare 
il primo romanzo computeriz­
zato: «Il faraone cieco», forma­
to da 20 mila parole e diviso in 
19 capitoli L'autore è Burke 
Campbell che lo ha Iniziato a 
scrivere alle 21,37 del 14 no­
vembre scorso e lo ha finito al­
le 11,07 del 17 dello stesso me­
se. «Non mi sembra una novi­
tà scrivere un romanzo con un 
computer — ha dichiarato al­

l'Agenzia Italia Alberto Mora­
via —. Olfatti Nanni Balestri* 
ni già da diversi anni compo­
ne le sue poesie con un cervel­
lo elettronico. Lo stesso stru­
mento é adoperato dal giappo­
nesi per realizzare I fumetti*. 
Scetticismo sul risultato otte­
nuto da Campbell è stato e-
spresso da Alberto Bevilacqua. 
•Alle spille dei grandi roman­
zi—ha detto lo scrittore — c'è 
sempre stata una lunga attivi­
tà dell'autore, anche se in let­
teratura vi sono celebri esem­
pi di "rapida" scrittura». .Un' 
affascinante avventura del 
pensiero*: cosi Cesar* Zavatti-
ni ha definito l'esperienza del 
•computer-letterario», un 
mezzo nato «per il bisogno di 
una diversa sperimentazione 
ed applicabilità della mente u-
mana». 

La riscoperta del romanziere giapponese prosegue attraverso il teatro. 
È arrivato in libreria il suo dramma «Madame de Sade», 
e domani sera va ii\ scena a Roma l'allestimento di Bruno Mazzali. 
Sentiamo il regista e vediamo perché questo testo è sempre così moderno 

Attento Sade, 
Mishima 

è più crudele 
Non è raro che I lavori teatrali, gran­

di o meno grandi, nascano da un eni­
gma insoluto, da un * perché* che l'auto­
re è venuto soddisfacendo trasportando 
In un'opera sua la descrizione dello 
scioglimento che l'aveva tenuto sospeso 
e abbagliato. È 11 caso di «Madame de 
Sade», per la prima volta tradotto in Ita­
liano presso Guanda( 121 pp., 6.500 lire), 
un dramma di Yuklo Mishima, Il gran­
de scrittore giapponese morto dodici 
anni fa In un suicidio clamoroso e un 
po' ambiguo. ' 

Mishima — ci racconta lui stesso — 
stava leggendo «La vita del marchese de 
Sade*. Il suo Interesse ora enorme, e si 
capisce: In Sade pareva celebrarsi una 
sorta di Incarnazione del Male, qualco­
sa di destinato a creare valori nuovi, un 
ribelle grandioso e calunniato, un po' 
come era stato Satana agli occhi di 
Baudelaire. Ma 11 momento che fece 
scattare la sua emozione, la sua curiosi­
tà Intellettuale e la sua Ispirazione fu 
quando lesse che la moglie del marche» 
se, la marchesa de Sade, colei che era 
riuscita a mantenersi fedele al marito 
nonostante l'abisso di vergogna in cui 
era stata travolta, nonostante l'infamia 
della prigione che dallo sposo corrotto 
si rifletteva anche su di tei, lo aveva ab­
bandonato proprio nei giorni In cui egli 
tornava Ubero e In trionfo, nel tripudio 
dissacrante dei primi giorni della Rivo­
luzione francese. Perché? 

È su questo Interrogativo che nasco­
no 1 tre atti del dramma di Mishima, un 
lavoro senz'azione sulla scena, tutto 
dialoghi come In Raclne, che si svolge 

in quasi vent'annl, dal 1772 al 1790, dal­
l'epoca ordinata ed ipocrita dcll'«anclén 
regime* ai primordi rivoluzionari, 
quando 11 popolo sulle strade Intonava: 
«I nobili al lampioni* e le prostitute ce­
lebravano le loro vendette. 

Espulsa dal palcoscenico, tuttavia, 1' 
azione — 11 racconto, il romanzesco — 
ribolle nella voce di coloro che la rivivo­
no, e rivivendola la commentano e la 
giudicano. E11 dramma è tutto un con­
trappunto di voci femminili, secondo la 
precisa Intenzione dello scrittore: la 
sposa innamorata, la suocera sconvolta 
dalle dissoluzioni del genero, la sorella 
divenuta l'amante del reprobo perse­
guitato, la rantesca piena di discrezio­
ne, un'amica di famiglia molto pia e 
una sorta di Sade femminile, seguace 
del marchese, che incarna le passioni 
stravolte. 

Nel medesimo salotto rococò di Fran­
cia, dove avvengono, scandite nel tem­
po, le tre conversazioni del tre atti, Il 
tempo passa e lo spettatore, dalla sua 
poltrona di platea, assiste allo svolgersi 
e al maturare del giudizio su un assen­
te. Nascosto dietro le parole di chi ne 
parla, di chi lo Infama o lo blandisce, lo 
comprende o lo detesta, 11 divino mar­
chese rimarrà Invisibile sino alla fine, 
demone biondo e spietato, è solo In fine, 
quando liberato dal rivoluzionari verrà 
annunciato sulla soglia di casa, verrà 
descritto come un mendicante imbolsi­
to, dalla faccia gonfia e 11 corpo ingras­
sato, un sudicio sopravvissuto alla sua 
fama e al suo mito. «MI ha detto — rac­
conta la fantesca — "TI sei dimenticata 

di me?", e poi scandendo lettera per let­
tera, "Sono li marchese Donatlen Al-
phonse Francois de Sade"*. Al che la 
moglie: «Mandalo via. E comunicagli 
questo: "La signora de Sade non vi rive­
drà mai più"*. E il sipario cala su queste 
parole gelide e irremovibili. 

Cosa è dunque avvenuto? Dopo aver 
amato In lui l'Ideale del Male Incarnato, 
Intravisto nell'oscurità di una prigione, 
Madame de Sade non vuol più saperne 
di quel vecchio obeso che è divenuto, 
dalla mandibola tremolante? O crede 
più saggio ritirarsi in convento per pre­
gare a distanza, non già per la salvezza 
del marito, ma perché egli continui 
quella sua carriera di demiurgo male­
detto che Dio gli ha indicato? Oppure 
ne ha paura, ora che le sbarre di una 
prigione non la separano più da lui? Su 
Madame de Sade — scrive a questo 
punto la Yourcenar — 11 mistero si ri­
chiude, più fitto di prima. - • • - - - ' • 

Ma forse qualche luce viene da ciò 
che né ha scritto Gian Carlo Calza. Mi­
shima amava la bellezza dello spirito 
fusa In quella del corpo; la vitalità piena 
e perfetta, sgombra da decadenze. Ma 
di dò non si può godere per sempre nel­
la vita, perché la vita è breve e la deca­
denza fisica inevitabile. Meglio allora la 
morte, lo sparire, 11 non esser più. Me- ' 
gllo la non presenza; meglio non vedere 
l'orrore della senilità. Meglio serbare 11 
ricordo dell'ideale, angelico o demonia­
co. In Madame de Sade Mishima ha 
rappresentato se stesso. 

Ugo Dotti 

Una della ultima immagini dello scrittore giapponese Yukio Mi­
shima • (a sinistra) Rosa Di Lucia in «Madame de Seda» 

«E in teatro 
sarà una 
tragedia» 

ROMA — Yuklo Mishima in 
trionfo, portato sulle spalle 
da critici e nuovi lettori. È il 
tripudio dell'artista orienta­
le più occidentale del Nove­
cento o, volendo, dell'occi­
dentale più vicino all'Orien­
te. La riscoperta fulminante 
(che quasi quasi rischia di a-
vere 11 sapore di una moda) è 
iniziata diversi mesi fa, con 
la ristampa di alcuni roman­
zi («Sole e acciaio* e «Neve di 
primavera*) e prosegue In 
quésta fine d'anno con altre 
edizioni. Ma oggi, a rendere 
più «spettacolare* 11 perso­
naggio interviene anche 11 ri­
cordo del suo suicidio nel 
1970: un plateale harakiri 
davanti alle telecamere e da­
vanti ai maggiori rappresen­
tanti dell'esercito glappone-
SG 

E c'è dell'altro: c'è la sce­

na. Il braccio teatrale del Ml-
shlma-party (almeno per 
ora) è Bruno Mazzali, avan­
guardista di provata fede, 
ma anche regista attento al­
la disfatta di quella stessa 
vecchia avanguardia roma­
na. Sulla fine della scorsa 
stagione portò in scena «Sole 
e acciaio*, mentre domani il 
suo allestimento di «Mada­
me de Sade* Inaugurerà 11 
Trianon. Uno spazio tutto 
nuovo che ha tatto final­
mente risorgere tutte le forze 
che operarono all'Alberico, 
ex pilastro delia scena alter­
nativa romana. Quando era 
ancora alternativa, natural­
mente. -••:•"•. 

«Sole e acciaio* era uno 
spettacolo complesso che, 
pur portando al massimo li­
vello rappresentativo la pa­
rola, cercava di conciliare 

Gran finale 
al Festival 

del fantastico 
ROMA — Una curiosa novità 
chiude la seconda edizione 
della «Mostra internazionale, 
del Cinema di fantascienza e 
del fantastico a Roma». Si 
tratta della prima europea di 
«The House of the long Shado-
ws», il film che vede insieme 
per la prima volta Vincent Prl-
ce, Christopher tee, John Car­
relline, Peter • Cushing. La 
proiezione è per stasera al ci­
nema Clodio, dopo la cerimo­
nia di premiazione dei film in 
concorso, durante la quale Da­
rio Argento, Christopher Lee e 
Caroline Munro consegneran­
no (premi. 

verbosità, musica, danza e 
immagini. La rappresenta­
zione multipla delreroe. Un 
eroe «totalizzante» come 1' 
autobiografico protagonista 
dell'ultimo romanzo di Mi­
shima. Ma si annuncia Inte­
ressante anche questo alle­
stimento di «Madame de Sa­
de*, con Rosa DI Lucia, Mi­
randa Martino e Corallina 
Vlvlanl protagoniste. 

Come mai tanto interesse 
scenico per un autore estre­
mamente enigmatico, addi­
rittura teatrale nel suo modo 
di vivere e concepire l'arte? 

Perché non ci sono frattu­
re tra il Mishima uomo e 11 
Mishima romanziere o 
drammaturgo. I suol libri 
sono l'esatta corrispondenza 
della sua personale tensione 
alla perfezione, al rigore, alla 
bellezza. Ma allo stesso tem­
po egli riesce ad Isolare l'oc­
chio critico, a distaccarsi 
dalla materia della narrazio­
ne. Da una parte dunque c'è 
la «bellezza* (il mito della bel­
lezza), dall'altra c'è l'analisi 
appassionata di quel mito, 
che diventa quasi una cam-

Elonatura delle possibili me-
ìfore del bello. 
Racconto e analisi. Ma in 

«Madame de Sade» l'azione è 
ridotta all'osso: l'autore si li­
mita a descrivere alcune don­
ne che discutono di principi 
astratti. La perfezione, la fe­
deltà, il piacere, la lussuria... 

Manca l'azione perché 
manca 11 vero protagonista. 
Queste donne non fanno che 
parlare di una persona che 
non appare mal, 11 Marchese 
de Sade. E la vera azione del 
dramma è proprio qui, nel 
tentare di ritrarre, da tutte le 
angolature, questo perso­
naggio che per amore dell' 
assoluto era arrivato a com­
piere gesti definiti «vergo­
gnosi». Credo che Mishima 
abbia costruito matematica­
mente questo intreccio, e al­
la fine raggiunge quasi la 
perfezione tecnica. 

Alla fine. Quando arriva il 
Marchese e la moglie, dopo 
essere stata fedele per anni, 
decide di non vederlo più? 

Proprio alla fine, perché 
quel gesto strano e incom­
prensibile a prima vista tra­
sforma tutta l'opera in una 
vera e propria tragedia. Una 
tragedia senza morti, perché 
riguarda solo le idee, le pas­
sioni; anzi la fede nelle idee e 
nelle passioni. Ecco, il mio 
interesse per Mishima nasce 
da qui: è, fra gli autori di tea­
tro del Novecento, quello che 
ha saputo scrivere una tra­
gedia non «classica*. Una ve­
ra tragedia del nostro tempo. 

Nicola Fano 

Di scena Allo stabile di Torino 
Flavio Ambrosini ha 

diretto la grande opera «maledetta» 

Questo Faust 
è fratello 

di Marlowe 
DOCTOR FAUSTUS di Christopher Marlowe, traduzione di Ne-
mi d'Agostino, adattamento in due tempi di Flavio Ambrosini, 
regia di Flavio Ambrosini, scene e costumi di Ezio Toffolutti, 
musiche di Gaetano Liguorì con Roberto Herlitzka, Alessandro 
Haber, Giovanni Poggiali, Domenico Drioschi, Michela Zio, Ric­
cardo Forte, Fulvio Massano, ecc. Teatro Stabile di Torino ai 
Teatro Adua. 

Nostro servizio 
TORINO — Quantihannoprovatoa descrivere, cantare, decan­
tare Fausti Tantissimi da Leasing a Goethe, da Puskin a Berlioz, 
da Liszt a Gounod, da Boito a Thomas Mann. Il primo, però, è 
stato Cristopher Marlowe con dei versi che — come scrisse un 
critico inglese — si riconoscerebbero anche in un deserto. 

Faust e Marlowe: un personaggio 'maledetto* per uno scrittore 
a sua volta 'maledetto; ateo, miscredente, sema alcun rispetto 
dell'autorità, omosessuale, un po' 'delinquente*, ucciso a soli 
ventinove anni in modo misterioso, un caso che ancora oggi affa-
scino gli studiosi. 

Quanto di Marlowe c'è nel personaggio di Fausti Probabilmen­
te parecchio, a cominciare dalla sua idea del mondo che ha al suo 
centro l'uomo, la sua ansia di fare, di scoprire. La stessa ansia che 
accomuna, del resto, tutti i granai personaggi nati inqueliepoca 
(la cosidetta 'età elisabettiana*) da Macbetn a Lear. Tutti, infat­
ti, sono eroi dell'azione, tutti cercano di dare una risposta ali im­
perativa domanda: che farei Anche Faust che nel suo delirio di -
onnipotenza, scienziato e negromante allo stesso tempo, accetta 
di sottoscrivere un patto con il diavolo stilandolo con il proprio \ 
sangue: darà in cambio l'anima pur di avere tutto il possibile e 
l'impossibile, compreso l'amore della più bella donna del mondo, 
Elena di Troia. 

Agire, però, significa spesso compromettersi se non addirittura 
dannarsi. Tutti gli eroi di quest'epoca hanno — chi più chi meno 
— te 'mani sporche*: eppure sono tutti divorati dati ansia di fare,, 
tutti sono allo stesso tempo Jeckyll e Hyde. È cosi che Faust • 
incontra Mefistofele: allo stesso modo in cui l'uomo, sovente, in­
contra il proprio 'doppio*, la parte sconosciuta di sé. 

Il Doctor Faustus messo in scena qui da Flavio Ambrosini con • 
successo, come secondo spettacolo in cartellone allo Stabile, ruota -
attorno a questi due momenti; l'urgenza dell'azione, pur sapendo 
che alta fine del tragitto ci sarà la perdizione; il dilemma del 
doppio e insieme la nausea quasi esistenziale di sapere che tutto. 
è mutile, perché ormai tutti i giochi sono stati fatti. Scegliendo 
questa linea Ambrosini ha ridotto, prosciugatot giocato d'incastro . 
con le battute dei personaggi, usando le forbici: e il suo Doctor 
Faustus acquista in linearità quanto di tanto in tanto perde del 
fluire visionario, limaccioso proprio del verso di Marlowe. 

Così, in sintonia con l'idea scenografica di Ezio Toffolutti, Am­
brosini ha inserito i due protagonisti dentro una scena che pare 
un circo, tutta di legno con al centro la sedia trono di Faustus; 
una scena dalle pareti scoscese nelle quali si aprono botole e porte 
da dove appaiono piante e fiori, uomini che vanno e che vengono, 
fantasmi e diavoù. È un circo della vita, quasi metafisico nel 
quale potrebbe alitare anche Beckett, con sullo sfondo un cielo 
simbolico, impossibile da raggiungere. 
• Qui si confrontano il Faust, rivestito di pelle, un po' masnadie­

re, dalla recitazione precipitosa qua e là venata di isteria di 
Roberto Herlitzka che dà al suo personaggio una maschera im­
pressionante, che cresce in autorevolezza nel corso dello spettaco­
lo e il Mefistofele al quale Alessandro Haber conferisce tutta la 
sua propensione per t ruoli 'negativi: È un Mefistofele, il suo, » 
'fuori ai chiave*, consunta sciarpetta al collo, abito bianco cinci- • -, 
schiato, malato di ipocondria, indeciso, quasi complice fraterno. '. 

E lo spettatolo, del resto, è il loro incontro, il loro contrapporsi, 
studiarsi, interrotto di tanto in tanto dalle apparizioni dt angeli', 
buoni e cattivi, di Lucifero in elegante abito estivo da passeggio, 
di Elena, la più bella donna del mondo. E poi papi e antipapi, 
Carlo V imperatore e il suo seguito, tutti con la maschera sul viso, 
• trasformati in manichini in carne ed osso, il loro doppio inanima­
to legato al fianco. Ma ci sono anche i Sette peccati aui trasforma' 
ìi in una lama in sottoveste e calzerotti allentati alla caviglia che 
canticchia una canzone una canzone (i sette peccati, appunto) 
come se si trovasse nella Mahogonny di Brecht... 

Ed è proprio qui. nella mescolanza degli stili e delle simbologie^ 
che lo spettacolo rischia di appesantirti, di confondersi, per poi 
ritrovare tutta la sua essenzialità là, nel circo del mondo, quando 
per l'ultima volta Faustus, che deve morire, gioca la sua partita 
con Mefistofele. 

Maria Grazia Gregori 

Nuovo Suerte con caffè CaracoKto. , -i 
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