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Con il nuovo «Grande Atlante 
Geografico» la De Agostini lancia la 

sfida agli altri colossi editoriali 
Altissime tecnologie e lavoro 

artigianale in un'opera pensata 
per un mercato internazionale 

litri 

i 

Qui accanto una caria geografica dal 1646 che mostra Jacques 
Cartier alla guida dai primi cotoni francesi nelle foraste del Cana
da. Sotto, un particolare dette tavola «I minerali delle Terrea del 
nuovo atlante De Agostini e une sculture del tempio di Zeus ed 
Olimpie raffigurante Atene. Attente ed Ercole. 

. . . * 

E Atlante sollevò 
\ • 

il mondo col computer 
•Grande Atlante Geografico 

De Agostini-, Istituto Grò-
grafico De Agostini, pp. 
458. L. 120.000. 

L'idea nacque nel tardo Cin
quecento: riprendere il mito del 
gigante Atlante, condannato 
dagli dei a reggere il mondo sul
le spalle, e farne il flimbolo della 
moderna cartografia scientifica 
che si andava allora elaborando 
ed adeguando alle grandi sco
perte geografiche. 

Cosi «atlante» divenne subito 
sinonimo di «raccolta di carte 
geografiche», e quindi un gene
re bibliografico sempre più am
pio; nei secoli successivi ei este
se infatti ad ogni altra opera di 
carattere scientifico organica
mente illustrata, dagli atlanti 
astronomici a quelli storici, a 
quelli anatomici, e così via. Lo 
stesso lattante geografico» non 
ei limitò più alla rappresenta
zione degli elementi fisici di 
maggiore rilevanza, ma, in una 
concezione più ampia, compre
se di regola approfondimenti 
tematici: carte politiche, carte 
bioclimatiche, economiche, re
gionali ecc. 

La scolarizzazione di massa 
ha fatto in tempi più vicini la 
fortuna del genere .atlante geo
grafico»; ed insieme la fortuna 
di un'industria editoriale che 
ha saputo conquistarsi un mer
cato piuttosto sicuro e prevedi
bile. Per valutare il giro d'affari 
si pensi che ogni anno si vendo
no nel nostro Paese almeno tre
centomila atlanti, in massima 
parte scolastici; che si tratta di 
un mercato in crescita, in grado 
di assorbire oggi un numero di 
copie doppio rispetto a dieci 
anni fa; e infine che il prezzo 
medio di un atlante è vicino alle 
quindicimila lire. 

Tuttavia le prospettive dell' 
editoria geografica sono radi
calmente mutate, da settore 
polverizzato di specializzazione 
artigianale (qual era ancora 
una quindicina d'anni fa) al più 
esigente dei rami dell'industria 
editoriale, in cui non si può o-
perare senza un'altissima con
centrazione di capitale e altissi
me tecnologie, e quindi affron
tando il mercato internaziona
le. Ne consegue un prodotto ca
ttante» modellato su nuove esi
genze e una nuova dimensione 
dello stesso mercato, che ormai 
non è più accessibile ad editori 
privi di consistenti mezzi finan
ziari e che ha progressivamente 
peno il suo vecchio carattere 
nazionale. 

Vi si confrontano pochi gran
di gruppi editoriali, una dozzi
na in tutto: dalla Rand McNal-
ly dì Chicago alla John Betho-
lomew di Edimburgo, dagli edi
tori tedeschi Westermann e 
Meyer alla londinese George 
Philip, dalla Eseelte di Stoccol
ma ella stessa De Agostini. De
gli atlanti che circolano in Ita
lia. ad esempio, molti sono stati 
ideati all'estero e venduti agli 
editori italiani con traduzioni 
già approntate. L'acquisto dei 
diritti è certamente oneroso ma 
evite l'enorme investimento i-
niziale per preparare une carto
grafia originale. Così ha fatto 
Mondadori, che stampa carto
grafia Philip, e cosi ha fatto Za
nichelli che ha acquistato i di
ritti della Eseelte. 

Oggi questo Nuovo Grande 
Atlante della De Agostini, casa 
editrice leader assoluto del 
mercato italiano, con una quo
ta assestata da tempo attorno 
al 50% delle vendite, entra di 
diritto nella schiera dei prodot
ti deir«ultima generazione*: no
ve enni e 200.000 ore di lavoro-
uomo. primo grande atlante al 
mondo a quattro colori, ampio 
ricorso alle tecnologie d'avan
guardia e al computer; la rile
vanze dell'impegno finanziario 
iniziale si scorge subito, ed è il 
dato che vincola la struttura 
atesse dell'atlante. 

De Agostini propone le sue 
immagine di gigante editoriale, 
e stringe in queste occasione un 
petto di ferro con un altro co
losso del settore, l'americana 
Rand McNally. Con un simile 
afono, esaere ottimisti è d'ob
bligo: da qui la scelta delle alte 
tirature, le eole che possono 
•remunerare» i forti immobilia
ri iniziali. 

La struttura, l'indice ne han
no però risentito. De Agostini 
ha fatto il salto tecnologico, me 
per il momento propone un vo
lume con soltanto 137 pagine 
occupate da cartografia origi

nale: vale a dire 67 tavole di 
grande formato (35 cm per r>0, 
circa) nella sezione internazio
nale, più sei tavole dedicate al
l'Italia. Vn notato che, tra que
ste, soltanto otto sono le tavole 
della cartografia «politica», 
quella per intenderci con i colo
ri pastello, particolarmente 
complicata perché richiede un' 
ampia gamma di tinte. 

Oltre duecento pagine sono 
occupate fittamente da dati dì 
tipo geografico, dalle note bi
bliografiche, dB un glossario in 
cinque lingue, e soprattutto dai 
ponderosi indici di consultazio
ne che raccolgono oltre novan
tamila toponimi. 

Le prime 110 pagine sono in
vece occupate da una «enciclo
pedia geografica* approntata 
da esperti e disegnatori della 
Mitchell Bcnzley di Londra sui 
grandi temi: dall'origine dell'u
niverso alla formazione geolo
gica del nostro pianeta, dalla 

diffusione slorica delle forme 
di vita ai grandi habitat natura
li, fino a qualche cenno intorno 
alla cartografia. Buoni testi, 
bene informati, accompagnati 
semmai da una grafica un po' 
troppo invadente e densa. 

Per ricapitolare: meno del 
30% delle pagine del volume 
sono dedicate alla cartografia, 
cioè all'informazione che ci si 
aspetta debba prevalere in un 
atlante. 

Né la presenza di sezioni en
ciclopediche o statistiche può 
nascondere l'assenza di un cor
redo di carte tematiche, le uni
che — francamente — da cui ci 
si possa attendere qualche in
dicazione critica ed interpreta
tiva intomo ai tanti «fatti» che 
si registrano sulla superficie del 
pianeta, soprattutto per merito 
(o per colpa) dell'attività dell' 
uomo. Un'assenza che è parti
colarmente evidente nella stri

minzita sezione Italia, che me
rita idee più numerose e nuove. 

Viene il sospetto che questo 
atlante vada piuttosto conside
rato come un'operaio via di 
perfezionamento e che le sezio
ni tematiche verranno realizza
te mediante il reinvestimento 
dei proventi della prima edizio
ne, gradatamente sostituendosi 
ai testi «enciclopedici» di Bea-
zley: solo con un ulteriore sfor
zo creativo, infatti, si possono 
mettere in cantiere le altre edi
zioni scolastiche e popolari, a 
cui certo non basta la nitidezza 
della cartografia fìsica. 

Per ora, l'editore ha creato 
un «libro bello», accurato, che 
invita alla libertà d'un viaggio 
od a fantasticare intorno ad 
una geografia immaginaria, of
frendo il supporto «tecnologico» 
e seducente di una carta ben 
confezionata. 

Carlo Tombola 

Rotta su Macondo 
con le «caravelle» 

della fantasia 
GIANNI GUADALUPI, ALBERTO MANGUEL. -Manuale dei 
luoghi fantastici», Rizzoli, pp. 370, L. 40.000. 
Certo, nell'accezione corrente la fantasia è presentata come il 
contrario della realtà, così offrendo esca ai moralisti di condan
narne l'inutilità, la distruttiva superfluità. Poi, ripensandoci su, 
ci si rende conto che in un mondo costretto a comunicare attra
verso simboli e difficile stabilire netti confini, oppositivi, tra fan
tasia e realtà perfino al livello minimale delle cose nominate. 

La prima qualità che si pretende dalla fantasia, in sede opera
tiva o retorica, è che sia realistica. Perché funzioni vuol essere 
verosimile, illusoria forse, ma per connotazioni che siano ingan
nevoli nella realtà, rispondendo perciò alle verifiche dell'espe
rienza quanto alla logica di una morfologia (il modo di rappresen
tarsi) riconoscibile delle cose. Anche perché può porsi come proie
zione alternativa rispetto all'esistente: è in certo senso inganno o 
mistificazione, ma è pure invenzione, cioè scoperta di altri oggetti 
e realtà, veri dal momento che li invento, appunto. D'altronde 
questo è il significato dell'esplorazione (sperimentazione) e da 
questo punto ài vista l'uomo è un esploratore che, ove le terre note 
non gli pontino più. ne inventa (scopre) delle nuove. E non è detto 
che la loro fantasticità le ponga del tutto fuori del mondo, anzi. 
Prima che Colombo ci arrivasse ufficialmente, le Americhe, per 
esempio, erano state inventate più volte, così come i Mari del 
Sud. | 

Tutto questo per dire che non bisogna avere paura degli ingan
ni possibili della fantasia e che non bisogna esorcizzarli troppo, 
moralisticamente o ideologicamente, perché potrebbero ritorcersi 
contro e dimostrarci di essere meno ingannevoli di quanto ap
paia, con effetto boomerang. Cosa sono, infatti, in concreto? Si 
tratta di oggetti, di mostri a volte e a volte di cosmografie, un 
modo di far emergere terre e continenti dagli oceani (oppure di 

Su quelle terre 
illuminate da un 

sole immobile 

farli scendere dalle stelle) popolandoli di popolazioni. Sono i 
luoghi - non luoghi, gli utopici quindi, o i luoghi fantastici. 

Questi luoghi sono divisibili grossolanamente in due grandi 
categorie: 

ì) i luoghi geomorfizzati ma scopertamente astorici, sia per le 
situazioni sia per gli abitanti (mi riferisco ai territori allegorici. 
dove vivono e operano Circe e Gulliver, Alcina e anche Pinocchio. 
nei quali può accadere di tutto, per magia oper meraviglia); 

2) i luoghi della narrativa realistica, perfettamente assorbiti 
dall'inganno naturale, come veri e propri trompe l'oeil (dall'Ome
ro dei Lotofagi a Defoe, a Stevenson, a Lovecraft). 

Gli uni e gli altri sono territori frequentatissimi, ai quali cia
scuno di noi è approdato e approda, sebbene in modo disorganico. 

Per organizzarli e catalogarli Gianni Guadalupi e Alberto Man-
gueKborgesianamente porleflo) ne han messo assieme un volumi
noso repertorio, raccolto e presentato stando al gioco, come un' 
autentica guidadel Taurine (ecco una proposta per quell'ente 

' beneMerito) e come se i luoghi non fossero d'invenzione letteraria 
ma davvero geografici. Oasi di evasione? Mica solo, se non per 
l'evasività d'ogniprogetto o di ogni proiezione. C'è l'edenico gioco 
di specchi tra Paradiso Perduto e Terra promessa e c'è quel 
margine di utopia inevitabile quando non necessaria in agni pro
gramma innovativo. Fuga dal reale e dai suoi problemi? Mica 
tanto,-se in quegli spazi possono maturare esercizi e esperimenti, 
anzi solo lo spazio proprio alla sperimentazione, almeno nella sua 
fase teorica o critica. Ecco perché quelli sono luoghi ormai fami
liari quanto e più di Tokio o di Caracas. 

Ho qui davanti a me la mappa, nitida e perfetta, d'un'isola con 
la sua Collina del trinchetto, la Roccia bianca, la Grotta di Rosot. 
la Palude, la Collina del cannocchiale', e subito vi riconosco l'Isola 
del tesoro e n}i è facile collocarvi e ritrovare il celebre pirata Flint 
e Jim Hawkins, il capitano Smollet e John Silver. Non diversa
mente seduttiva è la gran carta del Mondo sfavillante o dell'arci
pelago di Terramare (ma accanto ci sono le descrizioni della Città 
del sole o di Utopia, solo apparentemente fantastiche, inganno 
dell'inganno, al secondo grado). E sono poi proprio sicuro che 
Macondo sia un'invenzione geografica di Garcia Màrquez, o che il 
'Paese che non c'è* non ci sia davvero? 

Dubbi di questo genere il Manuale ne provoca non pochi, met
tendo in crisi le troppo facili o drastiche schematizzazioni. Per 
questi motivi io mi tengo alla convinzione che i -luoghi fantastici-
sono reali, visitabili, e che la toro esplorazione, in nome del piace
re. sta a noi di compierla. Con una sola avvertenza, ma inderoga
bile, di non confondere e mescolare le earte, cioè di non confonde
re e mescolare Itaca e Ogigia. la Corsica e l'Ile tmaginaire della 
duchessa di Montpensier; di non trasferire qualità e funzioni; di 
collocare insomma, quei luoghi fantastici in dialettico rapporto 
con e sulla carta geografica del mondo, senza sbagliameconsi-
strma. 

Folco Porttnari 

Una gara di precisione tra ar
tigiano e calcolatore; il nuovo 
atlante della De Agostini è 
frutto anche di questa sfida. 
•Basti pensare — osserva il 
dott. Giuseppe Motta, diretto
re cartografico della casa edi
trice di Novara — che ogni car
ta geografica è figlia di 20-25 
disegni originali diversi, fatti e-
sclusivamente a mano. E può 
essere anche una curiosità sa
pere che per rendere visiva
mente la morfologia dei monti 

, c'è voluto il lavoro di tecnici ad 
altissima specializzazione (i co
siddetti «operatori montagni-
sti»), che nello scegliere le di
verse tonalità ed ombreggiatu
re hanno dovuto immaginare i 
loro monti illuminati da un sole 
splendente da nord-ovest e alto 
45* sull'orizzonte». 

A tanta sfida l'elaboratore e-
lettronico ha risposto coman
dando i movimenti del «plot-
ter», il tavolo da disegno auto
matico, che ha tracciato tutte le 
proiezioni geografiche (il reti
colo dei meridiani e dei paralle
li), variandole a seconda della 
latitudine delle terre da rap
presentare per ottenerne la raf
figurazione più fedele possibile. 

•Abbiamo voluto fare — ag
giunge il dott. Giuseppe Motta 
— un'opera di valore interna
zionale. progettata secondo cri
teri nuovi che superano ogni vi
sione eurocentrica tipica del 
passato per dare spazio ade
guato alle diverse regioni geo
grafiche del mondo. Anche per 
questo, ad esempio, abbiamo a-
dottato per tutti i nomi di luogo 
la forma originale, locale, scri
vendola con caratteri latini se
condo criteri intemazionali di 
trascrizione e di traslitterazio
ne. Il lettore italiano, o inglese 
o tedesco, troverà però sulle 
carte, accanto alla forma locale 
del nome, anche la forma nella 
propria lingua: troverà scritto 
"Ege Denizi" e accanto Mar E-
geo». E la consultazione inter- -
nazionale dell'atlante sarà age
volata da un indice che, tra l'al
tro, riporta tutti i toponimi (ol
tre 90.000) contenuti nelle car
te con rimandi incrociati alle 
traduzioni italiana, inglese. 
francese, tedesca e spagnola, e 
16 pagine di terminologia geo

grafica con circa 3.400 nomi 
nelle cinque lingue. 

Un'opera quindi anche da e-
sportare (l'uscita dell'edizione 
italiana è contemporanea a 
quella inglese e statunitense e 
sono stati presi-contatti anche 
con il Giappone) il cui cuore è 
rappresentato dalle carte geo
grafiche. Per comporle ci Bono 
volute più di 200.000 ore di la
voro perché nessuno dei vecchi 
impiantì cartografici che erano 
stati alla base della prima edi
zione del 1922 è risultato riuti
lizzabile. «Quando 60 anni fa si 
pose mano alla elaborazione del 
primo atlante — ricorda il dott. 
Giuseppe Motta — poco man
cava che per intere zone del 
mondo non si scrivesse il classi
co "hic sunt leones", qui vivono 
i leoni. Il rilevamento topogra
fico era di natura letteralmente 
pedestre. Il geografo girava il 
mondo a piedi, con la sua tavo
letta pretoriana su cui trascri
veva i dati che percepiva visiva
mente; ma non poteva arrivare 
dappertutto e cosi ad esempio 
le origini di molti grandi fiumi 
rimanevano dubbie o misterio
se. Oggi invece, grazie alle foto
grafie aeree e alle immagini for
nite dai satelliti, i "leones" pos
siamo collocarli solo dove ci so
no realmente». 

E utilizzando solo quattro ' 
colori. «Sì, i tempi delle 10-12 
lastre diverse, ognuna con un 
suo separato passaggio di stam
pa — dice il dott. Giuseppe 
Motta — sono ormai finiti. Per 
ogni carta geografica abbiamo 
fatto circa 90 pellicole che ci 
hanno permesso di arrivare alle 
quattro lastre finali attraverso 
un enorme e complicato lavoro 
cartografico. Ma alla fine con 
solo quattro colori (nero, rosso, 
giallo e blu), ciascuno per la
stra. abbiamo ottenuto le sfu
mature ed ì toni più vari e, so
prattutto, abbiamo semplifi
cato e accelerato enormemente 
i lavori di stampa». 

Un altro primato per questo 
atlante che vuoleevere le carte 
in regota per girare il mondo. 
Con «sponsor, nazionali, come 

- Colombo e Marco Polo l'impre
sa non dovrebbe risultare im
possibile. 

Bruno Cavagnota 

Un cinema 
finalmente 

tutto 
da leggere 

Le buone letture come i buo
ni propositi dovrebbero essere, 
di norma, moneta corrente. E. 
per ovvie ragioni, specialmente 
in clima prenatalizio. E vero, li
bri se ne trovano a josa. benché 
non proprio a prezzi accessibili. 
Resta, semmai, diffìcile orien
tarsi nella selva di simile dovi
zia. Ad esempio, per quel che 
riguarda il cinema non si la
menterà mai troppo l'eteroge
nea profluvie editoriale ove è 
reperibile tutto e il contrario di 
tutto. Salvo poi dover constata
re paradossalmente l'esigua 
schiera delle trattazioni •essen
ziali» degli studi sistematici. 
delle rivisitazioni storiche-cri
tiche più rigorose. 

Quest'ultimo scorcio dell'82 
sembra, peraltro, averci riser
vato nel campo specifico della 
pubblicistica cinematografica 

9ualche confortante sorpresa. 
orse, la felice eccezione che. 

per una volta, smentisce l'abu
sata regola. Sono usciti infatti 
nel giro di poche settimane tre 
cospicui libri che, pur impron
tati da tematiche e metodologre 
diverse, costituiscono per se 
stessi dei testi destinati a dura-' 
re ben oltre la generica e quan
to ai vuole rispettosa considera-
none contemporanea. 

I titoli? Eccoli: Storia del ci
nema italiano - Dal 1945 agii 
anni Ottanta di Gian Piero 
Brunetta (Editori Riuniti, pp. 
938. L. 55.000); Greta Garbo-

Fascino e solitudine di una di
va di Alexander Walter (Fab
bri. pp. 190. L. 30.000); Cine-
mamerica - Una storia sociale 
del cinema americano di Ro
bert Salar (Feltrinelli, pp. 392, 
L 25.000). E. tratUndo» di li
bri variamente incentrati sul 
cinema (sui film), ai dipanano 
naturalmente attraverso defi
nite, rispettive trame. O, me-
(;lio, inoltrandosi in quel rettco-
o di esemplificazioni, prove 

documentali, analisi e disamine 
critiche presto leggibili nell'u
nivoco senso di una rifiatatone 
problematica precisa. 

Decisamente strenuo è l'im
pegno profuso d l̂ quarantenne 
studioso padovano Gian Piero 
Brunetta nella sua imponente 
Storia del cinema italiano -
Dal 1945 agli anni Ottanta, se
conda e conclusiva parte di 
quel!' ambizioso pjegetto già 
consolidato nel "71 nel pràao 
ponderoso volume. incentrato 
sul cinquantennio 1895-1944. 
L'opera ora 
tredici anni 
dizione) ai 
mente per I V _ ^ 
scientifico, ohiecbè per la ; 

Uwaiafico, fihnugi alito, icono
grafico che fanno organicamen
te corpo con una trattazione di 

miennto I B O O - I W . 
re compiuta (dono 
ù di defatigante de-

iridatine atotsm-crifica oceani 
particolare aspetto « di tatti i 
più sapàfkativi eventi ' 
vemuvosa-vKenoa osi 
italiana. De riinarcare. infine, « 
presto concreto, del eoe 
corredo negli apparati 

m ÀI confronto contanto e tale 
•avaro, Bni circoscritte e meno 

tran la opere dell autorevole 
critico inglese Alexander Wal
ter (Gntm Garbo) e dello stu
dioso americano Robert Salar 
(Cinemameriem). In effetti, j t 
tratta dì due prove saejgistiene 

non minore usispsLuwa e 
culturali, inlf rasa* me 

._ cosse sono nello sceve-
rare a fondo e con mirabile pra-
gmettsmo tutto anglosassone •* 

rispettive tematiche. Certo, la 
Greta Garbo di Robert Walter' 
perde Qualcosa del suo prover
biale alone artico, pero rinc
agnata, per contro, verità uma
na imstediate. Coinè, del resto, 
il cinema americano rivisto 

i fosso agfa occhi da Robert 
Mr forse sneanta di meno, ma 

in 
di piò per ciò die è 
stato. E che è tvtt'oggi. 

NELLA FOTO: 
est feto nel 192» 

Sauro Borali 
in 

Leggenda e denuncia, nell'ultimo romanzo del sovietico Ajtmatov 

Un funerale che dura un secolo 
tra remote e nuove ingiustizie 

CINGHIS AJTMATOV. -Il giorno che 
dura più di un secolo-. Mursia, pp. 
305, L-15.000. 

Cinghia Ajtmatov. nato nel 1928. da consi
derarsi ormai un «classico* della lettera
tura sovietica, è uno scrittore da tempo 
conosciuto anche in Italia. E questa sua 
«fortuna* appare, sotto certi aspetti, un fe-
nomenc alquanto singolare, soprattutto se 
si tenga presente che anche nell'URSS e-
gli è. unguisticamente. uno scrittore «stra
niero» che scrive, appunto, in kirghiso, la 
lingua della sua nazionalità. Ancora assai 
pòvera di tradizioni letterarie, la cultura 
kirghisa è tuttavia ricchissima di un fol
klore che da generazioni si è tramandato 
nelle più varie forme: proverbi, fiabe, 
canti di cantastorie. 

A questo patrimonio etnico di un popo
lo ancora immerso nella sua «infanzia» A-
jtmatov attinge a piene mani i materiali 
che gli consentono, fin dalle sue prime 
prove, di uscire dal circolo chiuso e mono
tono della tematica convenzionale che è 
propria di tanta narrativa corrente, non 
soltanto sovietica. Perciò egli può permet
tersi. nei suoi racconti e romanzi, di gioca
re senza retorica la.rischiosa carta di 
«unVtica assoluta» e di puntare l'obiettivo 
della sua indagine sul grande tema del-
r«uomo giusto», già affrontato peraltro 
anche da Solzenicyh e da altri meno cele
bri. ma dignitosi, «etritimi della campa
gna» come un Belov, un Mozaev, un Abra-
mov, un Rasputin. Ajtmatov indirizza così 
la sua ricerca verso quei superstiti margi
ni di liberta interiore che soli possono 
mettere l'uomo in grado di agire secondo 
la propria coscienza. j 

E fona anche per questo che, come per* 
soTtaggidci suoi romanzi e racconti, egli 
ha scelto Quasi sempre degli adolescenti 
che, come eroi di fiaba, devono superare 
le ardue (e non sempre vittoriose) prove 
di iniziazione alla vita: il lettore pptra tro
vare la testimonianza di ciò nei jriversi 

romanzi già pubblicati in questi ultimi 
anni in Italia presso l'editore Mursia, da 
Addio Gul'sary a Dzamìla, da Lo nave 
bianca a Le prime cicogne. 

Il suo nuovo romanzo, il giorno che du
rò più di un secolo, pubblicato presso Io 
stesso editore, nella traduzione di Erica 
Klein e con prefazione di Eridano Bazza-
relli. introduce nella consueta tematica 
dell'autore un elemento di novità: il pro
tagonista non è più un adolescente, ma un 
uomo maturo, segnato dall'esperienza e 
dai ricordi.'che (pur nel brevissimi arco 
temporale della vicenda) si proiettano sul 
lettore, imprigionandolo come in una re
te. 

L'uomo, di nome Edigej, deve assolvere 
a un doloroso compito: dare «legna sepol
tura,' nel piccolo cimitero musulmano de-
Sii avi. al suo più caro amico e compagno 

i lavoro. Kazangap. Luogo dell'azione è 
un piccolo insediamento di operai addetti 
alla rnanuteruàorie di «ma linea ferrovia
ria nel Kazakistan, in una regione dal cli
ma impossibile, tra geli e arsure, nel cuo
re del rAsia Centrale. Per un giorno inte
ro. sfidando gli inevitabili intralci buro
cratici, Edigej viaggia col suo cammello. 
seguito da un piccolo corteo funebre di 
parenti e dal trattore che trasporta il fere
tro: al cader della sera egli riuscirà a sep
pellire l'amico «in un luogo deserto e sel
vaggio», ma non nel cimitero che lo a-
vrebbe simbolicamente legato alle me
morie del suo popolo e anche alle sue a-
troci sofferenze, alle dolorose esperienze 
di schiavitù remote in cui lo scrittore indi
ca coraggiosamente il simbolo di altre, 
meno remote, ingiustizie. 

La leggenda rievocata di rfajaaan-Ana. 
la madre che fu uccisa dal figlio trasfor
mato in schiavo manicuri da un'operario-
ne di rozza «chirurgia cerebrale» per cui 
ogni sua memoria era stata cancellata, è 
tino dei momenti più intensi del libro: un 
vero e proprio atto di accusa, non soltanto 

in chiave di metafora, contro i crimini 
perpetrati dallo stalinismo anche al livel
lo dei sentimenti privati e personali. Il 
mankurt dei tempi moderni e per Ajtma
tov il servo che esegue alla lettera gli or
dini del padrone che lo ingrassa, il buro
crate che detiene il potere, proprio perchè 
ha rinunciato all'uso della ragione e del 
sentimento: il tragico destino della fami
glia di Abutalip (un ex combattente la cui 
unica colpa è di essere stato catturato dai 
tedeschi, riuscendo poi a fuggire e ad u-
nirsi ai partigiani di Tito) è un impressio
nante esempio di questa ottusa crudeltà. 

Lo straziante episodio è rivissuto, nell'. 
appai fonata ottica di Ajtmatov. attraver
so la sofferenza dei bambini che attendo
no il padre che non ritornerà più. Ma ciò 
che più importa nel messaggio dello scrit
tore kirghiso è la sua coraggiosa presa di 
posizione: niente (egli ci dice) potrà ripa
gare queste sofferenze, niente ci persua
derà a dimenticarle. 

Edigej, dunque, ha seppellito l'amico; 
ma non (come si diceva) nel vecchio cimi
tero musulmano, perchè al suo posto do
vranno sorgere rampe di lancio ed altri 
impianti mnsilisucL.. E, Questa, un'altra 
apertura tematica che conaerrte ad Ajtma-
tov di portare il suo ricco decorso anche 
sulla prospettiva di un futuro umano che, 
allo stato attuale delle cose e malgrado le 
continue dicrùarazioni di fratellanza uni
versale, appare tutt'altro che rasserenan
te: «Perche l'uomo» come commenta Baz-
zarelli nella sua introduzione «non è, in 
realtà, ancora in grado di accettare la pa
ce e l'amore nel profondo della sua ani
ma». Il forte richiamo che Ajtmatov rivol
ge alla coscienza dì ognuno di noi rappre
senta comunque il messaggio più autenti
co e sincero ai questo «toiibro. cosi im-
mediato e cosasnirecnte che non sarà dif
ficile essere indulgenti verso alcune, ma 


