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Ritrovati 100 
film di 

Stantio e Oli io 
HOLLYWOOD — Ci sono vo
luti quattro anni di ricerche, 
viaggi e spostamenti dagli 
Stati Uniti all'Europa, ma alla 
fine sono stati ritrovati oltre 
cento film girati dal 1927 al 
1957 da una coppia d'eccezio
ne: Stan Laurei ed Oliver Har
dy, alias Stanilo ed Olilo. Parte 
di queste pellicole, quasi tutti 
cortometraggi o addirittura 
sketch, non sono state mai 
proiettate negli Stati Uniti; al
cune, invece, sono saltate fuo
ri dalle casseforti degli studios 
della «Metro Goldwjn IMa>er». 

Italo Calvino ha curato per Rizzoli una edizione 
delle «più belle pagine» di uno scrittore anomalo 
che ha popolato la sua opera di un bestiario orrendo. 
Ma perché ha avuto così pochi lettori? 

Così Landolfi 
puntò tutto sui mostri 

Affrontare Landolfi con 
sereno, obiettivo spirito cri
tico? No, non è davvero co
sa facile. Un po' anche per
ché si ha l'impressione che 
l'Intelligenza dello scrittore 
sia ancora qui, In circola-
zione, pronta a confutare 
facilmente, come già previ
sta, ogni obiezione o riser
va: a farsi beffe di noi, In
somma... Landolfi ha gran 
classe, è un tipo superiore e 
mette soggezione, e Innega
bile. Devo comunque con
fessare che pure nell'equili
brio, il più delle volte magi
strale, che regge i suoi su
perbi artifici, no provato ta
lora sintomi di disagio, o 
addirittura di insofferenza. 
Mia sordità, difetto mio, si 
capisce. Comunque, molto, 
molto più spesso, il fascino 
della scrittura e l'ironlco-
fantastico, sotto letteratis-
simi paludamenti, delle sue 
storie, mi hanno stretto alla 
pagina, emozionato, fatto 
provare il grande piacere 
raro della lettura. 

Credo che il meglio sia 

proprio nei testi più brevi 
feon l'eccezione di «Raccon
to d'autunno»?) e pertanto 
mi sembra felice e opportu
na la scelta di recente con
dotta da Italo Calvino in 
«Le più belle pagine» di 
Tommaso Landolfi (Rizzo
li, L. 25.000), dove sono pure 
{>resentl racconti di un cer-
o respiro come «Le labre-

ne», «Il mar delle blatte», 
«La morte del re di Fran
cia». A proposito di testi 
brevi o brevissimi, si legga 
quello che apre l'antologia, 
le due pagine del «Racconto 
del lupo mannaro», e si avrà 
già un ottimo esempio di 
clima landolfiano, di effet
to Landolfi, della tagliente 
luce sinistra che nell'essen
zialità produce tensione e 
meraviglia. 

I due personaggi odiano 
la luna, al cui «lume escono 
i morti sfigurati dalle tom
be, particolarmente donne 
avvolte in bianchi sudari, 
l'aria si colma d'ombre ver
dognole e talvolta s'affumi
ca d'un giallo sinistro (...). E 

quel che è peggio, essa ci 
costringe a rotolarci mugu-
lando e latrando nei posti 
umidi, nei braghi dietro i 
pagliai». Calvino ha poi di
viso la materia per temi, 
prelevando dalle diverse 
raccolte di Landolfi e stabi
lendo questa successione in 
capitoli: racconti fantastici, 
racconti ossessivi, racconti 
dell'orrido, tra autobiogra
fia e invenzione, l'amore e il 
nulla, piccoli trattati, le pa
role e lo scrivere. 

Al lettore è così consenti
to di imbattersi con ordine 
nella continua attesa, pre-

fiarazione, ricerca dell'inso-
ito e della sorpresa allesti

te da Landolfi, secondo il 
gioco e le leggi del caso, che 
porta al ripetersi, con infi
nite variazioni minime, del
le stesse situazioni. Gli or
rori e la beffa della bellissi
ma donna dalle oscene tette 
vizze, l'uomo dalla gamba 
di legno che sulle donne 
vuole vendicarsi della sua 
menomazione, lo scrittore 

che d'Improvviso una mat
tina, attratto da una pisto
la, compie l'atto solo in ap
parenza gratuito del suici
dio. 

E ancora: le schifose la-
brene (la labrena è il plati
dattilo muraiolo, «sorta di 
coccodrillo in miniatura» 
che va per muri), le orrende 
blatte a mucchi e i ragni; 
vari modi di presentare le 
continue insorgenze dell' 
incubo, i mostri più misera
bili che tremendi dell'in
conscio. 

Landolfi, come ogni gio
catore, frequenta e provoca 
l'emozione e la caduta nel 
vuoto. Si aggira nelle peri
ferìe (scrittore eccentrico, 
appunto, anche se non lo 
definirei, come ha fatto 
Contini, «ottocentista» ec
centrico) e stuzzica la verti-
§ine, la bestiaccia umanoi-

e che come tutti si porta 
dentro. La stuzzica, la coc
cola, le disegna i baffi sul 
muso; trasgredisce, ma da 
gentiluomo; compie nello 

Rimbaud a letto, dopo esser stato ferito da Verlaine. Il r i tratto è di André Marie Joseph Rosman 

L'immagine del poeta, anche se vista solo in fotografia, ha spesso 
ispirato i pittori: una mostra a Roma è dedicata ai suoi ritratti 

Arthur Rimbaud? 
Era solo un modello 

Non è certo un fatto singolare che 
molti artisti si siano Ispirati ad Arthur 
Rimbaud. Il poeta aveva solo diciotto 
anni quando fu ritratto insieme a Ver
laine e ad altri scrittori dell'epoca nel 
famoso «Coin de table» (Angolo di tavo
la) di Fantin-Latour, pittore al quale 
viene dedicata in questi mesi una im
portante esposizione al Grand Palais di 
Parigi. Allora la scelta dell'artista fu 
impopolare; l'autore del «Bateau ivre» 
(Il battello ebbro) era decisamente mal
visto per il suo atteggiamento provoca
torio dal letterati del tempo, al punto 
che Fantln-Latour dovette mettere air 
estrema destra del quadro un vaso di 
fiori per sostituire il poeta Mérat che 
non voleva essere ritratto in tale com
pagnia. 

Siamo alla vigilia del mito, ma anche 
di un'epoca nuova per la letteratura; il 
grimo si alimenterà del dramma di 

ruxelles (quando Verlaine ubriaco 
sparò all'amico ferendolo) e del Rim
baud africano; la seconda riceverà l'im
pulso dei versi e delle prose raccolti in 
•Una stagione all'inferno» e nelle «Illu
minazioni». Molto spesso mito, storia e 
poesia si confondono. Il risultato è che 
proprio Rimbaud che aveva detto «no* 
alla poesia diventa oggetto di poesia. I-
spira una moltitudine di poeti, di arti
sti: Picasso, Léger, Mirò, Valentlne Hu-
fo, Robert e Sonia Delaunay, Leonor 

Ini, Carri, Primo Conti, Antonio Buo
no. j 

Se per uno studioso 11 «discorso Rim
baud» è tutfora valido per il rinnovarsi 
continuo degli strumenti critici, in fase 

creativa esso può lasciare perplessi, 
considerando che si tratta di un poeta 
ormai vecchio più di un secolo. Ma a 
giudicare dal risultato l'osservazione è 
più che altro teorica. Valgono, forse, co
me esempio le opere pittoriche e grafi
che di Georges de Canino ed Enrico Be-
naglia esposte dal 2 dicembre nella sala 
del Centro culturale francese di Roma 
in Piazza Navona, 62. Si tratta di un 
«Omaggio a Rimbaud» che comprende 
anche documenti della collezione Henri 
Matarasso di Nizza e esposizioni di libri 
e di fotografie, e infine la proiezione il 
15 dicembre del film «Poursuite d'Ar
thur Rimbaud* di Gerard Plgnol. 

De Canino presenta opere grafiche, 
pittoriche, collages, manipolazioni fo
tografiche in cui appare costantemente 
la figura di Rimbaud. I lavori sono 
•rimbaldiani» soprattutto nell'icono» 
grafìa, cioè mostrano i luoghi e i mo
menti di una vita. E l'autore, «illustran
do* il poeta francese, altro non intende 
che parlare di sé. De Canino vuole esse
re Rimbaud e, per lui, Rimbaud è il 
simbolo stesso di ogni espressione crea
trice. Lo scopo, un'autostoricizzazione 
artistica, è tutt'altro che occulto. E an
che diligentemente sottolineato con pa
role scritte a china nera In bella calli
grafia su alcune fotografie del poeta. 
Ad esemplo: Chorlevllle - Tunisi; oppu
re: 1854-1952. Sono 1 rispettivi luoghi e 
date di nascita di Rimbaud e de Canino. 

Enrico Benaglia offre 11 suo «omag-

5lo» sul tema del «Bateau ivre*. Ispirati-
osi la sua pittura (oli soprattutto) a 

un'infanzia fantastica, sognata, non 

poteva essere diversamente. Si ama 
credere che Rimbaud scrisse questa 
poesia marinando la scuola, in barca 
sul fiume della sua città, senza aver an
cora visto il mare. Discepolo ideale di 
Magritte e dei surrealisti in generale, 
Benaglia si distingue da questi per una 
voluta mancanza di nitidezza realistica 
dell'immagine. Questa infatti si presen
ta come dietro a un vetro leggermente 
sabbiato. L'effetto è raggiunto: l'aned
doto. le cose animate si presentano in 
un'atmosfera di fiaba. 

Altre «preziosità» si trovano net docu
menti della collezione Matarasso: il ri
tratto di Rimbaud di Jef Rosman {il 
poeta giace a letto ferito da Varlaine) 
scoperto nel 1947 e sei fotografie forse 
prese da Rimbaud durante i suoi viaggi 
in Abissinia. Queste ultime pongono 1* 
accento su uno degli aspetti più inquie
tanti e stimolanti dell'autore. L'interes
se per l'ultimo periodo della sua vita 
aumenta sempre più. Un gruppo di 
francesi volle compiere, nel 1976, un'e
scursione in Abissinia sulle «tracce* di 
Rimbaud, però il percorso fu molto ap
prossimativo. Oggi, a Roma, un'agen
zia di viaggi che, guarda caso, si chiama 
proprio «Le bateau ivre*, propone di ri
percorrere con precisione gli itinerari 
africani del poeta. Non mancherà il lato 
turistico, ma neppure, dicono, una seria 
documentazione. Letteratura, pittura e 
dunque anche turismo: potenza del mi
to. 

Gabriele A. Bertoni 

scrivere, come dice Calvino, 
«il gesto di chi impegna tut
to se stesso in ciò che fa» e 
nello stesso tempo il gesto 
di chi butta via «e poi spesso 
preferisce lasciare nell'ope
ra qualcosa di non risolto, 
un margine d'ombra e di ri
schio». 

In effetti Landolfi è uno 
scrittore straordinario ano
malo. Crea suggestioni, 
produce pagine di calibrato 
fascino, e in grado di procu
rarsi lettori devoti, appas
sionati sinceri: ma pochi, 
purtroppo. Forse perché 
non ha saputo-voluto offri
re la calamita d! un vero 
grande libro; ad esempio di 
un grande romanzo, poiché 
si sa quanto il lettore italia
no stranamente diffidi del 
genere racconto. Altro ar
gomento non favorevole a 
una più larga diffusione 
dell'opera di Landolfi è 
quello della lingua, peraltro 
in lui decisiva e qualifi
cante. 

Calvino parla di una 

«Querelle»: 
il film: 

diventa libro 
ROMA — Mentre la presenta
zione del film «Querelle» al 
pubblico italiano è bloccata 
dall'intervento censorio, viene 
ora pubblicato il libro («Que
relle-, 192 pagine, 35 mila lire, 
edizione Ubu Libri). Il volume 
comprende la sceneggiatura 
con la prefazione del produtto
re Dieter Schidor e dello stesso 
regista, i dialoghi della versio
ne integrale definitiva, Illu
strata da 120 pagine a colori, 
un intervento dell'unica Inter» 

Jretc femminile del film, 
eanne Moreau.ed un corredo 

critico. 

scrittura «che solo fingen
dosi parodia di un'altra 
scrittura» riesce a essere 
•diretta e spontanea e fede
le a se stessa» e aggiungerei 
«il problema che gli sta a 
cuore è proprio quello della 
"lingua" come convenzione 
collettiva ed eredità storica 
e della parola mutevole». 

Inoltre Silvana Castelli, 
nel suo recente, notevole li
bro «Azzardo» (Spirali ed., 
L. 7000), dedicato oltre che 
a Landolfi anche a Savinlo 
e Delfini, ci dice che in lui 
«la scrittura sembra l'ulti
ma profanazione della pro
sa tradizionale, logorata 
dall'uso convenzionale (...) 
Anch'essa è ormai una casa 
cadente, coperta di polvere 
(...) Le oneste parole della 
lingua sono irreparabil
mente separate dal loro si
gnificato preciso». 

E evidente che il proble
ma della lingua, della scrit
tura, è centrale in Landolfi, 
e si ha talvolta l'impressio
ne che la patina di antico o 
di inattuale, la maschera 
retorica, il gioco (quella 
«parodia di un'altra scrittu
ra») costituiscono una spin
ta irrefrenabile alla prossi
mità del vuoto e, contem-
[)oraneamente, siano forse-
'indice di una specifica, 

profonda esigenza: quella 
di distanziare, scollare il 
linguaggio, la scrittura, 
dalla realtà. In questo sen
so si può persino azzardare 
l'ipotesi o il sospetto che 
Landolfi, scrittore d'eccel
lenza senza grande opera, 
costituisca una posizione 
parallela e quindi opposta 
rispetto a Gadda, il quale 
invece mangia nella scrit
tura, col suo grandioso fu
rore linguistico, un vero 
densissimo pieno di realtà 
depositata nella parola. 

Maurizio Cucchi 

Brad Davis in «Querelle», il film al centro dell' 
ultimo clamoroso caso di censura 

ROMA — Niente più commissioni di censu
ra. Al loro posto verrebbe costituita una com
missione formata da cinque membri con l'e
sclusivo compito di decidere eventualmente 
il divieto del film ai soli minori di 16 anni. 
Inoltre, Il sequestro della pellicola da parte 
del magistrato — in relazione a supposti casi 
di reato — riguarderebbe un massimo di tre 
copie e sarebbe revocato entro venti giorni In 
assenza della condanna di primo grado. Sono 
questi i punti più significativi della proposta 
di legge per l'abolizione della censura cine
matografica presentata Ieri mattina alla 
stampa dal deputato della Sinistra Indipen
dente Pio Baldelli. Nell'ampia sala, purtrop
po semldeserta, del cinema Fiamma c'erano 
rappresentanti del partiti di sinistra (Valenza 
per il PCI, Glaccl per 11 PSI, Vita per 11 PdUP). 
delle associazioni cinematografiche (Clanfa-
ranl per TANICA, Maselli per l'ANAC). del 
sindacato giornalisti cinematografici (Vini
cio Marlnuccl) e Inoltre registi e uomini di 
cinema (Nanni Loy, Duilio Del Prete, Ugo 
Pirro, Piero Vivarelli) e anche Antonio Pepe, 
presidente dimissionario della terza commis
sione di censura. Naturalmente, non s'è par
lato solo del «caso Querelle» anzi, Baldelli e 
gli altri intervenuti hanno tenuto a ribadire 
come la grave vicenda del film di Passbinder 
bloccato dalla ottava commissione di censu
ra (il giudizio in appello è previsto proprio 
oggi) si inserisca in un clima di risorgente 
arroganza censoria che riguarda la RAI, l'e
ditoria, il mondo dell'informazione televisiva 
più in generale. Basti pensare, per fare un 
esempio dei più clamorosi, al gravissimoepi-
sodio del programma su Rebibbia cestinato 
dai dirigenti della RAI in base ad ambigue 
motivazioni politiche. Ma la censura - è stato 
detto — adopera anche forme più subdole, 
sotterranee, mascherandosi dietro la buro
crazia o i famosi tempi di produzione (quanti 
programmi televisivi giacciono nei cassetti 
della RAI?). 

Insomma, l'assemblea di ieri mattina ha 
voluto dire che, se l'approvazione del nuovo 
progetto di legge può rappresentare un passo 
importante verso il superamento di un'ana
cronistica istituzione considerata «morta» 
perfino dalle commissioni di censura, è ne
cessario sostenerne l'tter parlamentare con 
un movimento d'opinione capace di superare 
ritardi, pigrizie e vere e proprie illegalità. 

CENSURA: a Roma 
incontro delle forze 

politiche che appoggiano 
la «proposta Baldelli» 

«E se non 
passa 

la legge 
faremo il 

referendum» 
•Il testo va bene, è una buona sintesi del 

vari progetti di legge presentati nel corso di 
questi anni e bloccati vergognosamente nel 
meandri del Parlamento», ha esordito Pietro 
Valenza, del dipartimento culturale del PCI. 
«Ma guai a pensare che sia tutto semplice. La 
DC, ad esemplo, ha già bell'e pronto un pro
getto di legge contro la pornografia. E an
nuncia battaglia. E poi, tanto per essere fran
chi, sappiamo tutti come vanno le cose in 
Parlamento. In mancanza di un'adeguata 
procedura d'urgenza, anche questa nuova 1-
niziatlva rischia di insabbiarsi». Da qui, la 
proposta di sostenere la raccolta delle firme 
lanciata dall'ANICA senza escludere, se si ri
velasse opportuno, 11 ricorso al referendum. 
«Un'arma di pressione — ha aggiunto Valen
za — da usare nel modo più giusto per sensi
bilizzare la gente e per Incalzare il potere le
gislativo». «In pochi mesi si può strappare 
questo atto di civiltà alla democrazia italia
na», aveva detto Baldelli, con il suo solito im
peto oratorio, presentando la proposta di leg
ge, due paglnette appena battute a macchina 
che rivoluzionerebbero profondamente, se 
approvate, le odierne procedure censorie. Ma 
si può fare di più? Cianfarani, presidente del 
produttori cinematografici, pensa di sì. Se
condo PANICA, Infatti, si tratterebbe di mo
dificare due articoli del codice penale, il 528 e 
il 529, in modo da arrivare alla depenalizza
zione del concetto di oscenità. «Altrimenti 
perdiamo la guerra», ha aggiunto, ponendo 
inoltre l'accento sui danni provocati la scor
sa estate dal blocco di oltre quaranta film in 
seguito all'Incredibile assenteismo delle 
commissioni di censura 

Un Invito alla mobilitazione della stampa e 
del mass-media è venuto da Francesco Masel
li, dell'associazione degli autori cinemato
grafici. «I quotidiani possono e devono svol
gere una funzione determinante in battaglie 
di questo tipo». Polemico verso la stampa di 
sinistra e verso VUmtà in particolare (colpe
vole a suo avviso di occuparsi solo di prodotti 
tipicamente d'evasione come 1 kolossal della 
RAI, Dallas o il rock americano), Maselli ha 
infine ricordato l guasti causati da una legi
slazione iniqua e paurosamente in ritardo 
anche nei confronti della nuova realtà delle 
comunicazioni di massa. 

Michele Anselmi 

Un'offerta che vale 300*000 lire.Valida fino al 31 dicembre. 

127 DIESEL 
•^^^•»^M^BaiMBaa^^Hia^Ba«fl»aBaaaaBa^Bia^B^»ai»^H^»a»BiMHMMaaHHHiB^B^BiHBHBBMBB 

con il superbollo 
compreso nel prezzo 
(e fai 20 km con un litro di gasolio) 

Come sai la 127 Diesel è una delle macchine più richieste del 
mercato per le sue eccezionali qualità meccaniche, di affidabilità 
e di economia. Per il suo bassissimo consumo ò infatti l'auto con 
cui costa meno andare in auto, convenienza resa oggi ancora 
più interessante con l'offerta del superbollo per un anno. 
Prova anche tu la fantastica 127 Diesel! 

Fi I AT 
•L'Organizzazione di vendita Fiat praticherà un abbuono di 300.000 lire, pari al costo 

del superbollo per un anno, all'atto d'acquisto di una 127 Diesel. 


