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pcttacoli 

'uliura 

Il film 

Con Wanda Osiris 
in platea flash back su un teatro 
che trionfò grazie alla sconfitta 

Così il 
Varietà 

vinse 
a Caporetto 

Un'immagine dello spettacolo «Varietà in varie...età» 
perativa «Attori &' Tecnici» 

VARIETÀ IN VARIE ETÀ, 
testo di Giancarlo Fusco e 
Attilio Corsini. Regia di At
tilio Corsini. Scene di Uber
to Bertacca, costumi di Kary 
De Marco. Musiche originali 
di Paolo Conte, rielaborazio
ni musicali di Tommaso Vit
torini. Coreografìe di Tony 
Ventura. Interpreti: Viviana 
Toniolo, Anna Lisa Di Nola, 
Maria Sciacca, Orietta Man
fredi, Stefano Altieri, San
dro De Paoli, Renato Scar
pa, Franco Bergesio, Gerola
mo Alchieri. Roma, Teatro 
Sala Umberto. 

Varietà in varie età: titolo 
impegnativo e ambizioso, 
dietro l'apparente leggerez
za del bisticcio. Qui si trat
ta, Infatti, di raccontare la 
vicenda d'una piccola com
pagnia, più o meno comple
ta nei suol moli (ci sono 11 
capocomico, le vedette, il fi
ne dicitore, il fantasista, 
ecc.), intrecciata alla storia 
di tutti, in un arco di tempo 
che va, grosso modo, dal 
primo al secondo conflitto 
mondiale, annodando epi
sodi politici e di costume, 
miti di massa e meschinità 
della vita quotidiana 

La grande guerra si pren
de tutto, il primo (ma più 
breve) atto della rappresen
tazione: le copertine della 
Domenica del Corriere, Ingi
gantite, forniscono l'indi
rizzo figurativo. Trasfor
mati in ufficiali, militari di 
truppa e crocerossine, i no
stri teatranti dovrebbero 
sollevare, con i propri lazzi, 
il morale proprio e altrui. 
Arriva Caporetto e, dopo di 
esso, la proibizione degli 
spettacoli di varietà. L'osta
colo viene aggirato alle
stendo una «sceneggiata» 
(del genere di 'O Zappatore, 
peraltro travestita da 
dramma negro-americano, 
per sfuggire ad ulteriori di
vieti. Ed è qui, nella deli
rante confusione tematica 
e stilistica che deriva da 
quell'espediente, uno del 
pezzi forti della serata. 

Nel secondo atto, pur
troppo, le cose procedono 
meno bene. C'è una sequela 
di canzoni e di balli d'epoca, 
eseguiti discretamente (ma 
11 modello offerto da Paolo 
Poli, per tale versante, ri
mane Inarrivabile). C'è 11 ri
calco di «numeri» famosi 
(anche un duetto del fratelli 
De Rege, adattato alla cir
costanza). Ce la parodia 
delle passioni e delie mode 
alimentate dal regime fa
scista per I propri fini: la ra

dio, il cinema, l'aviazione. 
Ci si sofferma sulla sciagu
rata impresa d'Etiopia, mo
strando con una certa effi
cacia il rovescio triste e ri
dicolo della propaganda in
tesa a magnificare le ric
chezze dell'Impero. La 
guerra di Spagna dà lo 
spunto a sottolineare un 
motivo ricorrente: l'oppor
tunismo dell'artista di tea
tro nel confronti del potere, 
la sua tendenza a compia
cere il padrone di turno. 
(Ma ci sarebbe più d'un ar
gomento per suggerire che, 
durante l'èra mussollnla-
na, proprio 11 varietà e la ri
vista conservarono qualche 
spazio di libertà d'espres
sione e di critica). 

Un po' di fretta, giungia
mo all'occupazione tedesca 
dell'Italia: quando, a non 
voler scegliere, si rischiava 
di essere comunque scelti 
da qualcuno, per i peggiori 
usi e abusi. Così (se abbia
mo capito giusto) succede
rà all'errabonda compagi
ne. Ma quale potrà essere 1' 
ultimo desiderio della sou
brette, se non di partecla-
pre, sia pure in sogno, a un 
vero, fastoso quadro di 
Gran Varietà? Ed ecco, 
dunque, la visione abba
gliante, paradisiaca d'un 
tal Finale, tutto bianco, co
stumi, ornamenti, luci, e l'I
nevitabile scala da cui si 
scende per avviarsi all'al
trettanto Immancabile pas-
serella» Wanda Osiris, o-

3ite d'onore, l'altra sera, 
la «prima», aveva di che 

lusingarsi. 
Gli «Attori e Tecnici», in 

circa un lustro di attività, 
annoverano già una buona 
dozzina di allestimenti, 
quasi tutti di notevole pre
gio, e orientati al recupero 
di una spettacolarità •popo
lare». Stavolta, Il compito 
era forse più arduo, e il ri
sultato non è troppo con
vincente. 81 avvertono lun
gaggini, scuciture, vuoti. E, 
in generale, si vorrebbe che 
Il tono d'insieme fosse me
no «rispettabile». C'è un lato 
bieco, rissoso, letteralmen
te famelico del varietà che 
Sul appare stilizzato, ingen-

llto dall'eccesso. Ma tutto 
ciò — compreso quel terri
bile pubblicò che U solo Fei-
llnl e riuscito magicamente 
a rievocare — è oggi, forse, 
consegnato per sempre alla 
storia, alla leggenda, o al 
suol estremi, diretti, sem
pre più rari testimoni. 
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— -Britanni* Hospital* è 
stato trattato piuttosto male 
dai critici inglesi. Perchè se
condo lei? 

«Oddio, i crìtici inglesi! Non 
capiscono un fico secco, ma si 
sentono in dovere di pensare e 
di scrivere che dovremmo fare i 
film come Don Siegel o Sani 
Peckinpah. Snobismi del cavo
lo. Purtroppo, è la mancanza di 
fiducia degli intellettuali nel 
proprio paese che ci manda a 
ramengo. Sì, l'Inghilterra è fot
tuta!. 

— Eppure il Frce Cinema è 
stato anche un successone... 

«Abbiamo fatto male a cre
derlo perché i nostri film non 
sono mai stati veramente accet
tati. Erano bocconi amari. 
Qualche complimento e basta. 
Poi, gli americani sono venuti 
qui a prendere il meglio. Se fai 
qualcosa di veramente origina
le, la critica non ti può apprez
zare; e l'industria neppure. Ri
cordatevi di Oh, Lucky Man!, 
un fiasco calcolato. D'accordo, 
non era veramente riconoscibi
le come un film. E con ciò? Me-
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È uscito «Britannia 
Hospital» di Lindsay Anderson 

Un grande 
ospedale 
dì nome 

Inghilterra 
La parola 
al regista 
«Il cinema 

inglese 
sta morendo? 
Ben gli sta!» 

glio, c'è troppo conformismo in 
giro per cambiare le cose». 

— Perché lei è cosi pessimi
sta sull'avvenire del cinema 
inglese? 

•Io mi trovo sempre in con
traddizione. E mi ci trovo beno
ne. Perché dovrei dare gratui
tamente fiducia al futuro? Mio 
nipote vuole diventare uno 
scienziato. É uno dei pochi ra
gazzi che conosco a non sognare 
di essere un regista o un can
tante. Viva la faccia! Sta pur 
certo che c'è poco da far gli olti-

r misti, perché ì film più belli li 
abbiamo già visti. Prova a dir
mi un film recente che non puoi 
mancare prima di morire?». 

— Una bella battuta, ma 
poi? 

•Non prendermi per un tep
pista. In fondo, io appartengo 
ancora a questo mondo e sono 
sempre un regista. Quindi mi 
costa caro andare al cinema sol
tanto con la voglia di rivedere 
vecchia roba, pòi tornare a ca
sa, pieno di emozione, per ri; 
mettermi a scrivere alle grandi 
attrici della mia infanzia, come 
Mary Astor. E quelle stronze 
non rispondono mai». 

— Come definirebbe «Bri
tannia Hospital»? 

«E una commedia amara sul
la follìa umana, ambientata in 
un ospedale dove succedono co
se pazzesche e grottesche. Direi 
che è una satira della società 
occidentale, non solo inglese, e 
che quindi non sarà un film po-

fiolare. Alla gente non piace 
rovarsi di fronte alle proprie 

follìe». 

V. CI. Malcolm Me Oowell in due scene di «Britannia Hospital» 

BRITANNIA HOSPITAL — Regia: Undsay Anderson. Sceneg-
glatura: David Scherwin. Musica: Alan Prke. Interpreti: Leo» 
nard Rossiter, Graham Crowden, Makom McDowell, Joan Plo-
wright, Jill Dennett, Martha Hunt Gran Bretagna. Grottesco. 
198Z. 

Lindaay Anderson, l'ultimo irriducibile «mohicano» del languen
te cinema inglese, si rifece vivo, • oltre dieci anni dal suo contro
verso 0 Lucky Man!, nel maggio •corso a Cannes con questo Bri
tannia Hospital Le promesse é |e attese furono grandi. Purtrop
po, l'esito dell'appuntamento ai rivelo per larga parte deludente. 
Intorbidati e annacquati ormai gli estri sulfurei del vecchio, glorio
so /ree cinema (di cui era staio propugnatore e protagonista), 
Lindsay Anderson infitti palesa quiun compiacimento per la paro
dia grottesca che prevarica abbondantemente I efficacia della atti-

Eppure, in Britannia Hospital non manca quasi nessuno dagli 
ingredienti che hanno, a suo tempo, propiziato le prove più signifi
cative dello stesso cineasta (da lo sono un campione a Se...). Anzi, 
di ingredienti ce ne sono fin troppi. E per giunta male amalgamati. 
Costi quel che voleva (e poteva) essere un protervo sberleffo sarca
stico contro iperrealistici disastri della contemporanea english 
way of li/e si risolve, a conti fatti, nell'esiguo gioco pirotecnico di 
gag» e di lazzi non proprio di fresco conio. 

Come si sa. acerbissime sono sempre state le accuse (peraltro. 
ampiamente fondate) che Lindsay Anderson ha mosso contro il 
cinema hollywoodiano, «colpevole» a suo dire tanto di aver disse
stato l'autonoma capacità produttiva del cinema inglese, quanto di 
aver irrimediabilmente inquinato 1 tipici motivi ispiratori della 
creatività di autori e sceneggiatori britannici presto passati, eoo 
armi e bagagli, sull'altra sponda dell'Atlantico. A questo proposito 

' però, per paradossale che sia, una constatazione è doverosa. Con
sapevole o no, Lindsay Anderson sembra sia stato contagiato per 
Britannia Hospital proprio da quei ricorrenti vezzi (e vizi) della 
•commedia americana», irnientemente dissacratoria ali apparenza 
ed effettivamente innocua nella sostanza. 

Lo stesso impianto parodistico, se piglia formalmente le mosse 
da dati contingenti della realtà inglese contrassegnata da visto» 
squilibri sociali, si sfrangia poi in una sequela concitata di sterili 
lepidezze. Forse appena omologabili tra di loro sulla traccia del 
sofisticato umorismo alla Oscar Wilde quando, non senza suffi
cienza snob, minimizza: «La vita è una commedia per quelli che 
pensano, una tragedia per quelli che sentono». 

Non ce senso comune, ne alcun altro senso infatti nel cialtrone
sco incontro-scontro tra presunti proletari e improbabili padroni 
che agita l'ambiente d'un ospedale modernissimo (dichiarato em
blema dell'attuale società inglese) messo in crisi da uno sciopero 
selvaggio, da folclorìstici rivoluzionari di colore e, per di più, alle 
§rese con una visita di regali personaggi e con gli esperimenti 

emenziali di un chirurgo megalomane. . 
Tutto si mischia, s'attorciglia, si confonde furiosamente in fin-

fannia Hospital. Per venirci poi a dire che cosa? Ma niente. Che 
era uno scherzo, una blanda presa in giro. E la morale? La solita, 
quella cioè cara sia ai benpensanti, sia agli inconsolati reduci di 
grintose, velleitarie trasgressioni e aggressioni soltanto declamato
rie: da che mondo è mondo le cose vanno male e non e è motivo 
perché vadano altrimenti! Edificante, vero? E allora, questo Bri* 
tannia Hospital} Molto rumore per nulla. 

s. b. 
• Al cinema Ariston • al Majestic di Roma 

CONFERMATO GRANDE SUCCESSO.| STOP. 

CONCESSIONARI \ ACCORDANO TFROLIMOAKENTO 

OPERAZIONE. 1 STOP.\ CON VETTURE IMMATRICOLATE 

FINO AL 15 GENNAIO . 1 STOP. 
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Iiiimcrtricolazione 1983 
A grande richiesta, i Con

cessionari Alfa Romeo prolun- -
sano l'operazione "Milionesima 
Alfasud estendendola a tutte le 
vetture che saranno immatricolate 
entro il 15/1/1983. Le eccezionali 
condizioni offerte sono: per tutta la gamma 
Alfasud, risparmio immediato di 1 milione sul prezzo di acquisto, oppure 
rateazione con minimo anticipo e con restituzione di 2 milioni al termi-

CO.FI - CX3.FI LEASING: per l'acquisto con comode rateazioni o b cessione in leasing. 

ne della 3 6J rata. Sono possibili 
anche rateazioni a più breve 

termine, con rimborso propor-
- ' zionale alTultima scadenza. 
\ 1 milione di vetture: un traguardo 
prestigioso che per Alfasud significa 

continuo affinamento e un crescendo 
di esperienze. Oggi fAlfasud è una gamma com

posta da 9 modelli, con differenti motorizzazioni e dotazioni, ma tutti 
con lo stesso grado di affidabilità e sicurezza tipiche di un'Alfa Romeo. 


