



Perseguitavano fin dentro casa gli sceneggiatori, trattavano come schiavi attori e registi; eppure i fratelli Warner cambiarono il cinema come nessun altro e fecero sognare mezzo mondo. Un convegno a Pesaro ha ripercorso la loro storia

I dittatori di Hollywood

Dal nostro inviato PESARO — «Un film? Non è altro che un sogno assai costoso. E, tutto sommato, penso che sia possibile sognare per 700 mila dollari piuttosto che per un milione e mezzo». La battuta, firmata Harry Warner, è di quelle classiche, ma dentro vi si ritrova tutta la filosofia artistica e produttiva della Warner Brothers: ovvero, «noi lavoriamo alla costruzione in serie dell'intrattenimento di massa». Proprietà piuttosto ambiziosa. In effetti, nella sua fase rampante, gli studios hollywoodiani avevano assoluto bisogno di conquistarsi ampie fette di pubblico, di differenziarsi, di trovare uno stile attraverso il quale farsi immediatamente riconoscere: e la Warner Brothers, in questo senso, resta ancora oggi un «caso» unico. Ma non si può parlare di Warner Brothers senza prima parlare del suo sistema di produzione: il sistema integrato produzione-distribuzione-esercizio che permette alle famose compagnie hollywoodiane (MGM, Paramount, 20th Century Fox, RKO e appunto Warner Brothers) di dividersi il mercato sul finire degli anni Venti. Ci si può dire che il termine si è caricato di ulteriori significati, fino a comprendere, più o meno implicatamente, anche un'ideologia cinematografica, una dimensione comunicativa, una certa civiltà dello spettacolo.

Il caso Warner Brothers — si prestava ad un ampio ventaglio di valutazioni e da questo punto di vista il convegno pesarese (ma si sarebbe dovuto svolgere ad Ancona se la terribile frana di lunedì notte non avesse reso necessario il trasferimento) ha visto studiosi americani, inglesi, tedeschi e italiani (da Robert Sklar, Douglas Gomery, Tino Ballo, Vincent Porter, Steve Ricci, Giuliana Muscio e numerosi altri) confrontarsi e darsi battaglia sul terreno della teoria e dell'interpretazione culturale.

Infanzittutto: perché proprio la Warner Brothers? La scelta non è stata casuale. Lo studio fondato nel 1923 dai fratelli Warner (erano quattro dei dodici figli di un ebreo polacco emigrato negli USA dal villaggio di Kranstow) è senza alcun dubbio il più originale — per grinta, organizzazione interna del lavoro, capacità tecniche — nel panorama delle grandi case hollywoodiane. E tutti sanno, del resto, che la Warner fu la prima major a sperimentare con successo l'uso del sonoro nel celeberrimo film cantato di jazz con Al Jolson. Risultato: se nel 1925 il fatturato era di 5 milioni di dollari, nel 1930 si raggiungeva la cifra

di 230 milioni di dollari. Era fatta. Nel giro di pochi anni (da quando cioè i quattro fratelli Warner, Harry, Sam, Albert e Jack, avevano aperto un piccolo nickelodeon con 89 posti) la Warner Brothers era diventata un'autentica potenza industriale, guadagnandosi la stima e l'invidia degli altri colossi di Hollywood. Un esempio: dei 214 film Warner usciti fra il 1933 e il 1936 soltanto uno non coprì le spese. Budget medio-bassi, ottimi stabilimenti di posa (i 135 acri di Burbank erano i meglio equipaggiati di Hollywood), un controllo severissimo su tutte le sezioni dello studio, una forte impronta dirigistica: è questa, in poche parole, la «ricetta vincente» della Warner Brothers, una casa che contò nelle proprie file di dirigenti del lavoro, capi di reparto, phreys Bogart, James Cagney, Bette Davis, George Brent, Paul Muni, Errol Flynn, Edward G. Robinson, Ray Francis e registi come Mervyn Le Roy, Tay Garnett, William Wyler, Michael Curtiz, William Dieterle e tanti altri.

«Mica dirigiamo un museo, noi dobbiamo fare sessanta film all'anno con un budget di 250 mila dollari», amava ripetere il burbero Jack Warner, sommo capo della produzione. Eppure, nonostante questa ostentata diffidenza verso l'Arte, uscirono dagli stabilimenti della Warner Brothers degli autentici capolavori. Piccolo Cesare, lo sono un evaso, Nemico pubblico, 20 mila anni a Sing Sing: ecco solo alcuni dei titoli più celebri della produzione Warner dei primi anni Trenta, e sempre mediobassi, ottimi stabilimenti di posa (i 135 acri di Burbank erano i meglio equipaggiati di Hollywood), un controllo severissimo su tutte le sezioni dello studio, una forte impronta dirigistica: è questa, in poche parole, la «ricetta vincente» della Warner Brothers, una casa che contò nelle proprie file di dirigenti del lavoro, capi di reparto, phreys Bogart, James Cagney, Bette Davis, George Brent, Paul Muni, Errol Flynn, Edward G. Robinson, Ray Francis e registi come Mervyn Le Roy, Tay Garnett, William Wyler, Michael Curtiz, William Dieterle e tanti altri.

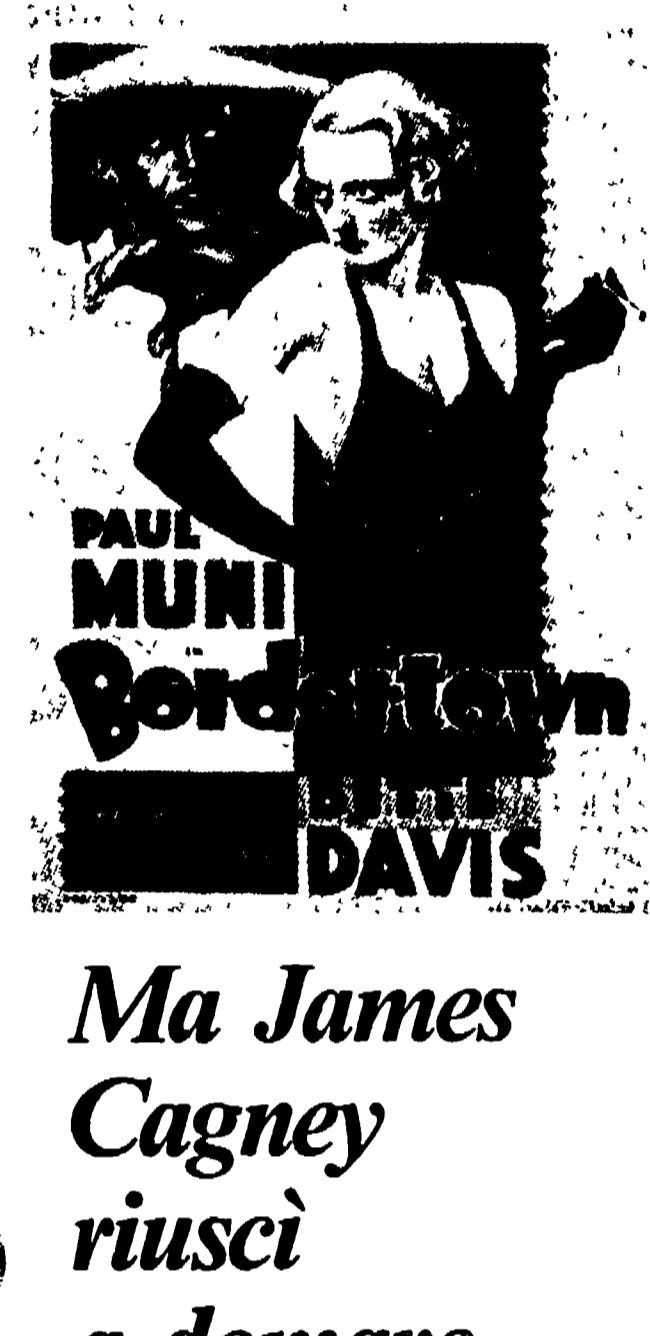
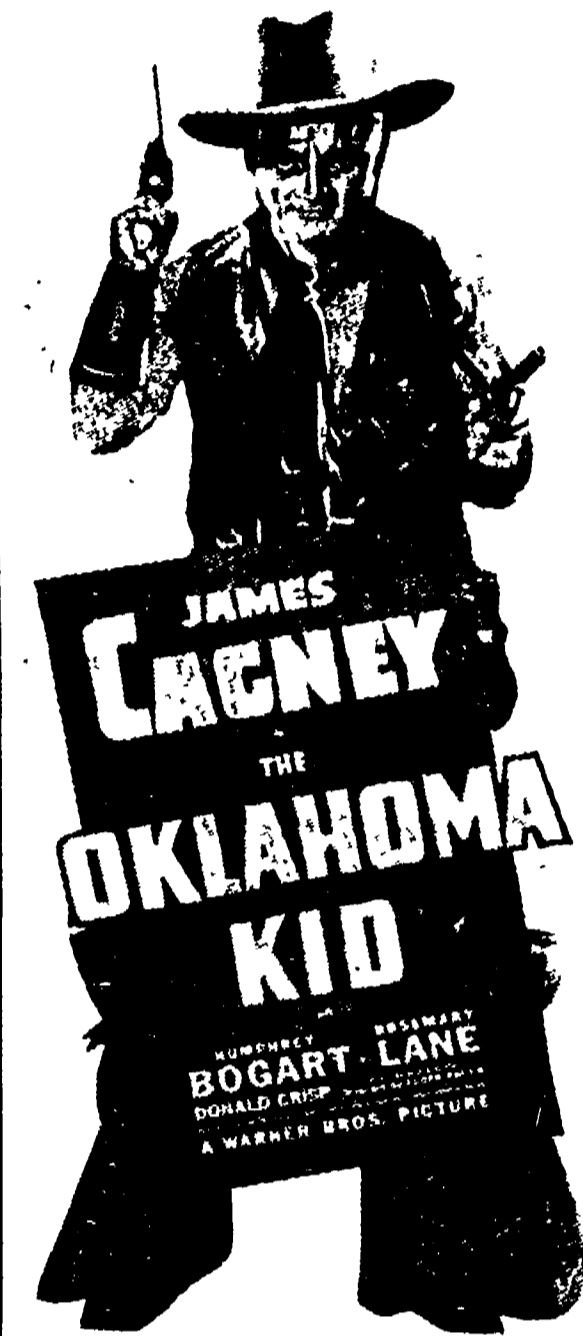
Il caso Warner Brothers — si prestava ad un ampio ventaglio di valutazioni e da questo punto di vista il convegno pesarese (ma si sarebbe dovuto svolgere ad Ancona se la terribile frana di lunedì notte non avesse reso necessario il trasferimento) ha visto studiosi americani, inglesi, tedeschi e italiani (da Robert Sklar, Douglas Gomery, Tino Ballo, Vincent Porter, Steve Ricci, Giuliana Muscio e numerosi altri) confrontarsi e darsi battaglia sul terreno della teoria e dell'interpretazione culturale. Infanzittutto: perché proprio la Warner Brothers? La scelta non è stata casuale. Lo studio fondato nel 1923 dai fratelli Warner (erano quattro dei dodici figli di un ebreo polacco emigrato negli USA dal villaggio di Kranstow) è senza alcun dubbio il più originale — per grinta, organizzazione interna del lavoro, capacità tecniche — nel panorama delle grandi case hollywoodiane. E tutti sanno, del resto, che la Warner fu la prima major a sperimentare con successo l'uso del sonoro nel celeberrimo film cantato di jazz con Al Jolson. Risultato: se nel 1925 il fatturato era di 5 milioni di dollari, nel 1930 si raggiungeva la cifra di 230 milioni di dollari. Era fatta. Nel giro di pochi anni (da quando cioè i quattro fratelli Warner, Harry, Sam, Albert e Jack, avevano aperto un piccolo nickelodeon con 89 posti) la Warner Brothers era diventata un'autentica potenza industriale, guadagnandosi la stima e l'invidia degli altri colossi di Hollywood. Un esempio: dei 214 film Warner usciti fra il 1933 e il 1936 soltanto uno non coprì le spese. Budget medio-bassi, ottimi stabilimenti di posa (i 135 acri di Burbank erano i meglio equipaggiati di Hollywood), un controllo severissimo su tutte le sezioni dello studio, una forte impronta dirigistica: è questa, in poche parole, la «ricetta vincente» della Warner Brothers, una casa che contò nelle proprie file di dirigenti del lavoro, capi di reparto, phreys Bogart, James Cagney, Bette Davis, George Brent, Paul Muni, Errol Flynn, Edward G. Robinson, Ray Francis e registi come Mervyn Le Roy, Tay Garnett, William Wyler, Michael Curtiz, William Dieterle e tanti altri.

Simon Boccanegra all'Opera di Roma senza manifesti

ROMA — Si dà al Teatro dell'Opera «Simon Boccanegra» di Verdi, nell'edizione rifatta (1981) con interventi di Arrigo Boito sul libretto originario che FM Piaie aprontò per la «prima» dell'opera a Venezia nel marzo 1857.

l'opera cadde sia a Venezia nel 1857 che a Milano nel 1859. Verdi ci ripensò, e dopo otto anni, ci rimise le mani. Allo stesso modo che Boito si dà a snussare certi «spigli musicali», a model-

l'opera cadde sia a Venezia nel 1857 che a Milano nel 1859. Verdi ci ripensò, e dopo otto anni, ci rimise le mani. Allo stesso modo che Boito si dà a snussare certi «spigli musicali», a model-



Un manifesto del film «Terrori dell'ovest», il primo western interpretato da James Cagney, del 1935. A destra, manifesto per «Il grande indiano», diretto nel 1935 da Archie Mayo, con Paul Muni e Bette Davis

Ma James Cagney riuscì a domare anche loro

Radio

RADIO 1 GIORNALI RADIO: 8, 10, 12, 13, 19, 20, 22, 23, ONDA VERDE: 6, 45, 7, 58, 10, 12, 15, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 279, 280, 281, 282, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 349, 350, 351, 352, 353, 354, 355, 356, 357, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 371, 372, 373, 374, 375, 376, 377, 378, 379, 380, 381, 382, 383, 384, 385, 386, 387, 388, 389, 390, 391, 392, 393, 394, 395, 396, 397, 398, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 408, 409, 410, 411, 412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 424, 425, 426, 427, 428, 429, 430, 431, 432, 433, 434, 435, 436, 437, 438, 439, 440, 441, 442, 443, 444, 445, 446, 447, 448, 449, 450, 451, 452, 453, 454, 455, 456, 457, 458, 459, 460, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467, 468, 469, 470, 471, 472, 473, 474, 475, 476, 477, 478, 479, 480, 481, 482, 483, 484, 485, 486, 487, 488, 489, 490, 491, 492, 493, 494, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 501, 502, 503, 504, 505, 506, 507, 508, 509, 510, 511, 512, 513, 514, 515, 516, 517, 518, 519, 520, 521, 522, 523, 524, 525, 526, 527, 528, 529, 530, 531, 532, 533, 534, 535, 536, 537, 538, 539, 540, 541, 542, 543, 544, 545, 546, 547, 548, 549, 550, 551, 552, 553, 554, 555, 556, 557, 558, 559, 560, 561, 562, 563, 564, 565, 566, 567, 568, 569, 570, 571, 572, 573, 574, 575, 576, 577, 578, 579, 580, 581, 582, 583, 584, 585, 586, 587, 588, 589, 590, 591, 592, 593, 594, 595, 596, 597, 598, 599, 600, 601, 602, 603, 604, 605, 606, 607, 608, 609, 610, 611, 612, 613, 614, 615, 616, 617, 618, 619, 620, 621, 622, 623, 624, 625, 626, 627, 628, 629, 630, 631, 632, 633, 634, 635, 636, 637, 638, 639, 640, 641, 642, 643, 644, 645, 646, 647, 648, 649, 650, 651, 652, 653, 654, 655, 656, 657, 658, 659, 660, 661, 662, 663, 664, 665, 666, 667, 668, 669, 670, 671, 672, 673, 674, 675, 676, 677, 678, 679, 680, 681, 682, 683, 684, 685, 686, 687, 688, 689, 690, 691, 692, 693, 694, 695, 696, 697, 698, 699, 700, 701, 702, 703, 704, 705, 706, 707, 708, 709, 710, 711, 712, 713, 714, 715, 716, 717, 718, 719, 720, 721, 722, 723, 724, 725, 726, 727, 728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 735, 736, 737, 738, 739, 740, 741, 742, 743, 744, 745, 746, 747, 748, 749, 750, 751, 752, 753, 754, 755, 756, 757, 758, 759, 760, 761, 762, 763, 764, 765, 766, 767, 768, 769, 770, 771, 772, 773, 774, 775, 776, 777, 778, 779, 780, 781, 782, 783, 784, 785, 786, 787, 788, 789, 790, 791, 792, 793, 794, 795, 796, 797, 798, 799, 800, 801, 802, 803, 804, 805, 806, 807, 808, 809, 810, 811, 812, 813, 814, 815, 816, 817, 818, 819, 820, 821, 822, 823, 824, 825, 826, 827, 828, 829, 830, 831, 832, 833, 834, 835, 836, 837, 838, 839, 840, 841, 842, 843, 844, 845, 846, 847, 848, 849, 850, 851, 852, 853, 854, 855, 856, 857, 858, 859, 860, 861, 862, 863, 864, 865, 866, 867, 868, 869, 870, 871, 872, 873, 874, 875, 876, 877, 878, 879, 880, 881, 882, 883, 884, 885, 886, 887, 888, 889, 890, 891, 892, 893, 894, 895, 896, 897, 898, 899, 900, 901, 902, 903, 904, 905, 906, 907, 908, 909, 910, 911, 912, 913, 914, 915, 916, 917, 918, 919, 920, 921, 922, 923, 924, 925, 926, 927, 928, 929, 930, 931, 932, 933, 934, 935, 936, 937, 938, 939, 940, 941, 942, 943, 944, 945, 946, 947, 948, 949, 950, 951, 952, 953, 954, 955, 956, 957, 958, 959, 960, 961, 962, 963, 964, 965, 966, 967, 968, 969, 970, 971, 972, 973, 974, 975, 976, 977, 978, 979, 980, 981, 982, 983, 984, 985, 986, 987, 988, 989, 990, 991, 992, 993, 994, 995, 996, 997, 998, 999, 1000.

Scegli il tuo film

FRONTE DEL PORTO (Rete 4, ore 21.30) È talmente famoso questo film di Elia Kazan che l'ho lanciato definitivamente. Marlon Brando alla ribalta del cinema che quasi non ci sarebbe bisogno di presentarlo. Ma il suo ennesimo arrivo in TV può forse incuriosirci perché, soprattutto tra i più giovani, ne hanno solo sentito parlare. È la storia di un rude scaricatore di porto (appunto Brando) alle prese con un gangster (Lee J. Cobb) che dirige il sindacato cui egli appartiene. Il gangster commette ogni genere di nefandezze e alla fine, dopo aver ucciso il fratello di Brando, sarà denunciato. Film controverso, al centro, all'epoca della sua uscita, di vivaci e giustificate polemiche (Kazan aveva denunciato al famigerato Comitato per le attività americane numerosi colleghi «comunisti»). Fronte del porto deve il suo successo soprattutto all'interpretazione asciutta, vigorosa di un Marlon Brando ancora giovanissimo. Ma gli ambienti naturali non impediscono l'entusiasta ridondanza e l'esagerazione di molte scene.

Rete 1: per Baudouin è già Natale...

«Domenica in...» è già Natale: pranzo e presepe sono stati allestiti in studio per festeggiare in anteprima le festività al suono delle zampogne. Il ruolo di «Babbo Natale» sarà affidato al protagonista che ha preparato una serie di sorprese: Nino Manfredi, Renato Pozzetto, Nanni Loy, Ida Di Benedetto, Mara Venier, Carlo Bouquet, Pasquale Festa Campanile saranno gli ospiti della «sezione cinema» insieme alla piccola Aileen Quinn, la protagonista del film «Annie». Per la rubrica dei libri Lia Tanzi e Giuseppe Pambieri leggeranno alcune poesie di Raffaello Corvi in occasione della raccolta «Utopie del Natale».

Rete 1: quale champagne vuoi?

«TG l'una» presenta domani alle 13 un'ora di servizi filmati. Il primo si occupa di una «curiosità»: come costruisce in casa un laboratorio meteorologico personale. Per il secondo servizio protagonisti briscola, tresette e scoperte scientifiche: un'indagine sull'«Altra Italia» che ai giochi elettronici preferisce sempre la partita in osteria. «Canardi al quarinale» è il titolo del servizio sullo scambio di visite tra il Presidente Pertini ed il direttore del giornale satirico «Le canard enchaîné». Infine: «Per...» Bacco Italiano: sputani, bruti, vini frizzanti, champagne: che si beve per le feste.

Programmi tv

- Rete 1 10.00 AVVENTURA - «La grotta azzurra» 10.30 FAVOLA DI MUSICA - Claude Debussy, Manuel De Falla, Liszt 11.00 MESSA 12.15 LINEA VERDE - a cura di Federico Fazuli 13.00 TG L'UNA - Quasi un rotocalco per la domenica 13.30 TG1 NOTTE 14.00 DOMENICA IN... - Presenta Pippo Baudo 14.20-15.10 NOTIZIE SPORTIVE - a cura di Paolo Valeri 14.45-15.55 DISCORING - Settimanale di musica e dischi 17.10 ADORABI CHE SI RIMUOVA - «Il problema di Gretchen» 9,30 film 17.30 FANTASTICO BIS - Gocko a colori 18.00 CAMPIONATO DI CALCIO - Sintesi di una partita di B 18.30 90' MINUTO 20.30 MARCO POLO - «Verso il Tibet» con Ken Marshall Denholm Elliott Tony Vogel Regia di Giuliano Mantolito 21.15 LA DOMENICA SPORTIVA 22.35 TELEGIORNALE 22.40 LA DOMENICA SPORTIVA 23.00 VASCO ROSSI IN CONCERTO - a cura di Raoul Franco 23.40 TG1 NOTTE - CHE TEMPO FA Rete 2 10.00 PIU SANI, PIU BELLI - a cura di Rosanna Lambertucci 10.15 OMAGGIO A PAGANINI - nel 2° centenario Solista Ugo Ughi 10.45 UNA SCUOLA CHE SI RIMUOVA - Scuola materna 1 altra faccia di GIORNI D'EUROPA - Un programma di Gastone Favero 11.45 RHODA - «L'importanza di essere psicologo» 10, film di H. Storm 12.10 MERIDIANA - «Blu domenica» Pianta, animali, stelle ed altre cose 13.00 TG2 - ORE TREDICI 13.30 LA DINASTIA DEL POTERE - Tratto dal romanzo di A. Trollope 15.20-15.45 BLITZ - Spettacolo, sport, con Gianni Minnì 15.55 BLITZ - SPORT - Val Gardena, Coppa del Mondo di sci 16.30 NATALE GIOVANI - NATALE PACE 17.30 LA HIT PARADE AMERICANA - Da New York F. Schpani 18.50 TG2 - GOL FLASH 19.00 CAMPIONATO ITALIANO DI CALCIO - Serie A 19.50 TG2 - TELEGIORNALE 20.00 TG2 - DOMENICA SPRINT 20.30 DUE DI TUTTO - Stefano Jurgens, Enzo Trapani, Carla Vastano 21.55 HILL STREET GIORNO E NOTTE - «Una epidemia di polistirene» 22.45 TG2 - STASERA 22.55 LA MACCHINA DEL TEMPO - di Nigel Calder 23.45 VIRGILIO - «QUEL SAVIO GENTIL CHE TUTTO SEPPE» - di Giovanni D'Anna e Aldo Vergine Regia di Aldo Vergine (7° p.) 00.15 TG2 - STANOTTE Rete 3 10.55 COPPA DEL MONDO DI SCI - Supergigante femminile 12.30 IL BARBIERE DI SIVIGLIA - di Gioacchino Rossini 13.45 CENTO CITTÀ D'ITALIA - «Greco la tradizione del Presepe» 15.00 IMMAGINI DEL NATALE - «Presepe vivente di Raposa Blaa» 15.00-17.30 DIRETTA SPORT - Noale, Atienza leggera; Nuoto 17.45 SALSÀ - Musica latino-americana (3° parte)

Tradizione e genuinità. La «tradizione» di Papà Natale e la «genuinità» di Papà Barzetti. Il Panettone tradizionale e le specialità: Panettone alle mandorle e ricoperto di cioccolato. Il Pandoro classico e la specialità: Pandoro dal cuore di cioccolato. Barzetti