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“TUnita - SPECIALE _

VENERDI
24 DICEMBRE 1982

£ da poco uscito in Gran
Bretagna e negli Stati Unitl,
con il titolo «La guerra piu
lunga=, il libro-
testimonianza di Jacobo
Timerman sulla spedizione
israeliana nel Libano ¢ sul
caso di coscienza collettivo
cui essa ha datoorigine in
Isracle. Timerman, noto
anche ai lettori italiani per
fl suo «Prigioniero senza
nome, cella senza numero»,
allucinante resocontodel
trenta mesi di detenzione e
di tortura subiti nelle
carceri della dittatura
argentina, viveorain
Israele ed ¢ unsionista
convinto. Del suo nuovo
libro riproduciamotre
brani: la ricostruzione del
modo come il dubblo si ¢ per
la prima volta insinuato
nelle coscienze degli
israellani, il resoconto di
un'esperienza direttatrale
rovine di Tiro e Sidone el
dibattito con il figlio
soldato, dopo gli eccidi di
Sabra e Chatila.

I'invasione, piccoli
gruppi di soldati co-
minciarono a tornare dal
fronte.
* Tra questi priml reduci
non c’era né senso di col-
pa né vergogna. Tuttavia,
mi sono parsi diversi dai
soldati venuti in permesso
da altre guerre.
Rientravano sgomenti.
Avevano visto tutto, ma
non capivano. Quando
raccontavano i fatti di cui
erano stati testimoni,
sembrava che proiettasse-
ro un film. Ma, strana-
mente, non facevano do-
mande € non cercavano
s?legazloni. Un permesso
dl ventiquattro ore non e
ran cosa quando seij o ot-
0 ore se ne vanno per il
viagglo. Cosl, tante cose
avvolte in tanta emozione
scorrono via in fretta ed e
ia tempo di tornare al
ronte.
Ma icivili che restavano
a casa cominciarono ad
avvertire il peso di questi
brevi incontri con coloro

I L, DECIMO giorno del-

‘che avevano assistito a

cose cosi strane.
Mentre queste prime vi-
site avevano luogo, so-
pra%giunsero altri rac-
conti. Alcuni delle decine
di giovani giornalisti i-
sraeliani che si erano pre-
cipitati nel Libano — qua-
si contemporaneamente
alle colonne corazzate —
tornavano a casa. Aveva-
no seguito col binocolo, da
diversi punti di osserva-
zlone, la sistematica di-
struzione di tre grandi cit-
ta: Tiro, Sidone e cio che
resta di Damur dopo la
erra clvile. Le bombe
ell’'aviazione israeliana,
insieme con l'artiglieria e

con §{ cannoni delle navi,
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col figlio soldato,

di tutto il mondo

avevano spianalo le citta.
I giornalisti non avevano
mai visto questo prima e
non lo ritenevano possibi-
le; ma Presto scoprirono
che era il naturale risulta-
to di una guerra nella
quale una delle parti ha
un vantaggio militare e-
norme.

Ripensarono a tutto
questo e i loro pensieri fu-
ronoiprimiacircolaretra
la gente in Israele. Chi
non aveva voluto leggere
o ascoltare gli avverti-
menti giunti, a proposito
del Libano, da una piccola
minoranza isolata, pres-
soché sommersa dall’eu-
foria collettiva, ora si
chiedeva se era possibile
che degli ebrei avessero
fatto cose del genere.

* .l * .
- - o . -. ) co
LUNEDI, il primo
E giorno della quarta

settimana di guer-
ra. Stamane ho avuto il

permesso di visitare Tiro

Un superstite delle carceri argentine
racconta la guerra di Begin e Sharon
Tra le macerie di Tiro e Sidone
Drammatico colloquio

dopo la strage dei palestinesi:
«E tempo di ribellarsi»
«Senza un impegno degli ebrei

non sara possibile ricostruire
un edificio morale distrutto»

e Sidone e certo assorbird
intensamente, da buon

cittadino israeliano, il fat- :

to che la guerra porta ine-
vitabilmente distruzioni e
che questa servira ad evi-
tare piu grandi disastri.

Cinque mesi fa, il 31
gennaio 1982, in un pran-
zo organizzato a New
York dall’associazione «A-
mericani per un'Israele
B;'o%ressista-. ho osserva-

: «f fondatori dell’eserci-
toisraeliano I’hanno chia-.
mato esercito per la difesa
di Israele. Ora € un eserci-
to r l'occupazione di
territori stranieri o per la
Fuerra contro altri popo-
i». Avevo detto a cinque-
cento persone, in quell’oc-
casione, che il generale.
Sharon stava preparando
una guerra e avevo chie-
sto: «Chi fermera i folli ge-
nerali réazionari del no-
stro esercito?».

L'ufficlale che mi ha
scortato, con altri due
giornalisti, a Tiro e Sido-
ne, non sapeva chi fossi.

La testimonianza di Jacobo Timerman sul Libano

«Gome israelia

vi chiedo: aiutate

il paese a guarire»
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Ma conosceva il suo lavo-
ro di guida per i giornali-
sti. Cortesemente, c¢i ha
fatto attraversare due cit-
ta distrutte ma neppure

er un istante ci siamo

rovati a contatto del
dramma umano che si era
svolto. Due citta demolite
in un’operazione indolore
e insipida. Niente sangue,
niente cattivi sapori in
bocca. Guardavamo, ma
non era possibile vedere,
Per vedere, avremmo do-
vuto andare nelle carceri
e negli ospedali, avremmo
dovuto parlare con le ma-
dri alla ricerca dei figli
perduti quando 1’'aviazio-
ne israelianna bombardava
cittd aperte, cittd senza
difesa antiaerea e senza a-
viazione, avremmo dovu-
to frugare tra i calcinacci
f toccare ossa carbonizza-
e. o -

Per due volte ho tenta-
to. Passando accantoa un
campo di prigionia, ho
chiesto di parlare con le
donne che attendevano

BEIRUT — Corpi di profughi palestine

fuori per ore nella Sperari-

za di apprendere qualco-
sa, senza neppure la cer-
tezza che cid che cercava-
no era li. (Mi sono ricorda-
to di come mia moglie,
mio figlio Héctor e il mio
rabbino battevano i com-
missariati di polizia in Ar-

entina, alla ricerca di in-

izi circa la mia scompar-

sa). - . :

" Ma per parlare con i pri-
gionieri o con le loro fami-
glie occorreva un permes-

‘so. Io non lo avevo e, na-

turalmente, bisognava ri-
chiederio altrove. Do-
mandai se
da solo nella piazza del
mercato. No, era troppo
pericoloso, forse c’erano
mine, o la possibilita di u-
n’aggressione.

on restava che una
via, Guardare, guardare e
capire il significato di cid
che avevo osservato, capi-
re e mettere a frutto tutto

cid che avevo appreso dal-
la lettura e dall’esperien-
za. .

si trucidati nei massacti compiuti nei campi di

tevo andare _

Se potessi abbracciare
tutto questo in una sola
formula, sarebbe piu faci-
le. Una frase magica che
direbbe tutto: «La guerra é
inesorabiles, «La guerra é
spietatas, «La guerraera i-
nevitabiles, o «Bisognava
scegliere: o loro o nois. Ma
la rassegnazione € impos-
sibile. Quelli di noi che so-
no stati al sicuro in Israe-
le e hanno visto come il
generale Sharon stava
preparando la guerra, non
possono accettare le rovi-
ne di Tiro. Neé le spiegazio-
ni che si riferiscono ad ar-

mi accumulate, né quelle..

sui campi  di - addestra-
mento o sui terroristi che
¢l minacciavano possono
iustificare la distruzione’
i questa citta. Cerco dise-
guire la logica dei miei
compagni e di comparare
pericolo e pericolo, mi-
naccia e minaccia, morte
e morte e tuttavia non rie-

sco a capire perché abbia-
mo fattodi Tiro terra bru-
ciata. ; -

Sabra e Chatila - o

-che .

S Appena :

~f

L'aritmetica . € ripu-
nante. L'immaginazione
pit generosa; consente
una certa pieta, un certo
grado di confessione, e,
soprattutto, mi permette
di esprimere la mia soli-

RN OMENICA,
g tembre 1982, secon-

darietd con - coloro che

una volta vivevano qui.
Per tardivo e stupido che
sia, questo e tutto quel che
ho in questa .polverosa
mattina del 29 giugno
1982, mentre mi sforzo di
ricostruire la patetica av-
ventura umana che co-
mincid qui ventidue gior-
ni fa e méntre mi difendo
dalle statistiche che pre-
tendono di dimostrare al
di 1a di ogni dubbio che i
crimini erano inevitabili,
gli assassini erano
gente efficlente, che i ma-
niaci erano patrioti e i di-

struttori di Tiro dei ma-

gnanimi. ... - - -
quattro setti-
mane fa sembrava impos-
sibile che un - atteggia-
mento simile a quello de-
gli americani durante la
guerra del Vietnam emer-

gesse qui. Ma le guerre ac-
celerano il ritmo della sto-
ria pla di quanto noi israe-
liani supponiamo. - i

Nel due mesi che sono
trascorsi mi sono lasciato
dietro molte illusioni, al-
cune fantasie, diverse os-

_sessloni: nessuna, pero,
delle mie convinzionl. Tra
tutte queste cose, ce n'e
una che midilania e per la
quale non trovo consola-
‘zlone. Ho scoperto negli e-
brel una capacita di cru-
deltd che non avreli mali
pensato possibile.

Un primo passo verso la
nostra salvezza sarebbe
assumerci la responsabili-
ta di cid che abblamo fat-
to nel Libano. Non vedo
altro meccanismo dj co-
scienza per il popolo israe-
llano che ll riparare quan-
to abblamo distrutto. Sa-
rebbe la via pil rapida per
cominciare la ricostruzio-
ne del nostro edificio mo-
rale e del nostro tessuto
democratico.

e

19 set-

do gilorno del nuo-
vo anno, secondo giorno
del mese di Tishrel 5743,
non c'erano gliornali in I-
sraele, Dal giorno prima,
quando le prime notizie
sul massacri del palesti-
nesi a Beirut avevano co-
minclatoacircolare, la so-
la fonte attendiblle per
qualsiasi genere di infor-
mazione era stata la BBC,
da Londra. .

Questa domenica, mi

figlio Daniel viene a salu-
tarci. € stato chiamato
nuovamente in servizio e
deve partire domani per la
sua base nel nord. Penso
che non dovrebbe andare,
ma l'idea della prigione
militare gli ripugna. E an-
cora traumatizzato dal ri-

- cordo delle sue visite al

carcere in cul ero rinchiu-
so in Argentina. E tutta-
via, anche se non ha in-
tenzione di disertare, sen-
te il bisogno di esprimere
in qualche modo la sua
protesta contro I'eccidio
dei palestinesi nel campi.
Sta perfezionando i suoi
studi umanistici all'Uni-
versita di Tel Avived é ap-
passionato di antropolo-
gia. Mi interroga cauta-
mente e con delicatezza
sulla vita in carcere.
Ascoltate la risposta di
un padre israeliano e ri-
flettete sul grado di anor-
malita, di alienazione, di
deformazione che ha so-
praffatto la vita di tutti i

ragonare una prigione i-
sraeliana con una prigio-
ne argentina. Nelle nostre
prigioni, soltanto gli arabi
vengono maltrattati e tu
fai parte della razza su

riore. E vero che una volta
eravamo il popolo eletto
da Dio come testimone
della Sua verita, ma ora
che abbiamo cinto le armi

per assassinare un altro

giornt in Israele: iz ¢
. «Figliolo, non !mol pa-

popolo, siamo una razza
superiore, dato che, come
dice ‘il nostro governo,
nessuno puo sconfiggerci,
In prigione non ti torture-
ranno. Una volta che hal
messo a punto il meccani-
smodella “routine’” quoti-
diana, trenta o sessanta
glornl passano presto. Se
non raggiungi ora la tua
base, sara soltanto un ge-
sto individuale. Forse nel
tuo reggimento altri la
pensano come te e insle-
me polete organlzzare
una protesta collettiva. In
ogni caso, tutti dovete ri-
fiutarvi di andare nel Li-
bano. Non sl pud essere
complici di un crimine e

lusificarsl con gl ordini

all'alto. E tempo di ribel-
larsi». :

Mio figlio sa che §ll e-
brel non vengono tortura-
ti nelle carceri israeliane,
ma sa anche che gli oblet-
tori di coscienza devono
subire molte umiliazioni.
E partito I'indomani, col
pro?oslto di Pnrlare agli
altri soldati. (*)

Come posso rassegnar-
mi a lasciare mio figlio
nelle mani degli estremi-
sti che attuaimente co-
mandano l'esercito israe-

liano?
Non ho molta fiducla
nell’opposizione  demo-

cratica in Israele. Temo
che la disciplina israelia-
na, che domina completa-
mente I'inconscio di tutti
noi, si risolvera in un'in-
chiesta che, di fatto, ga-
rantira i criminali contro
il castigo che meritano e

che il popolo di Israele su- .

bira una disastrosa perdi-
ta di credito morale agli
occhi del mondo. In via di
fatto, negli anni vi sono
state molte commissioni
di inchlesta, ma per solito
i risultati non vengono
pubblicati e non hanno
seguito, : .
olo gli ebrel del resto
del mondo, penso, posso-
no fare qualcosa per noi.
Gli ebrei della Diaspora
che hanno conservato i
valori delle nostre tradi-
zioni morali e culturall,
calpestati qui dall'intolle-
ranza e dal nazionalismo
ebraico possono insediare
un tribunale ebraico che
Eludichi Begin, Sharon,
itan e l'intero stato m‘aﬁ-
gliore delle forze armate i-
sraeliane. Questo soltanto
potrebbe essere il modo di
disperdere il male che sta
dis ru%gendo Israele e,
forse, di preservare {l fu-
turo di Israele. »
'Che cosa ci ha trasfor-
mato in criminali cosi ef-
ficienti? .

Io temo che, nel nostro .

inconscio collettivo, non
ci ripugni fino in fondo la
possibilita di un genocidio
dei palestinesi. Non credo
che noi israeliani ja-

mo essere curatl senza 1’ -

ajuto di altri.

(*) Daniel Timerman & stato ef-
fettivamente condannato a
ventoito giorni di carcere mili-
tare per il suo rifiuto di rag-
giungere il fronte libanese,
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lo'c’® dawve avvero: & il caffé Cara:
colito- che nasce in-Brasile:

soli anziché a coppie. >3

+Per questo:-il: profumo”e:
- Faroma sono cosi intensi. E il
-'gusto. per il palato:é:come:.
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