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È da poco uscito in Gran 
Bretagna e negli Stati Uniti, 
con H titolo «La guerra più 
lunga-, il libro* 
testimonianza di Jacobo 
Timerman sulla spedizione 
israeliana nel Libano e sul 
caso di coscienza collettivo 
cui essa ha dato origine in 
Israele. Timerman, noto 
anche ai lettori italiani per 
il suo «Prigioniero senza 
nome, cella senza numero», 
allucinante resoconto dei 
trenta mesi di detenzione e 
di tortura subiti nelle 
carceri della dittatura 
argentina, vive ora in 
Israele ed è un sionista 
convinto. Del suo nuovo 
libro riproduciamo tre 
brani: la ricostruzione del 
modo come il dubbio si è per 
la prima volta insinuato 
nelle coscienze degli 
israeliani, il resoconto di 
un'esperienza diretta tra le 
rovine di Tiro e Sidone e il 
dibattito con il figlio 
soldato, dopo gli eccidi di 
Sabra e Chatila. 

I L DECIMO giorno del
l'Invasione, piccoli 
gruppi di soldati co

minciarono a tornare dal 
fronte. 

Tra questi primi reduci 
non c'era né senso di col
pa né vergogna. Tuttavia, 
mi sono parsi diversi dai 
soldati venuti in permesso 
da altre guerre. 

Rientravano sgomenti. 
Avevano visto tutto, ma 
non capivano. Quando 
raccontavano i fatti di cui 
erano stati testimoni, 
sembrava che proiettasse
ro un film. Ma, strana
mente, non facevano do
mande e non cercavano 
spiegazioni. Un permesso 
di ventiquattro ore non è 
gran cosa quando sei o ot
to ore se ne vanno per il 
viaggio. Così, tante cose 
avvolte in tanta emozione 
scorrono via in fretta ed è 
già tempo di tornare al 
Fronte. 

Ma i civili che restavano 
a casa cominciarono ad 
avvertire il peso di questi 
brevi Incontri con coloro 
che avevano assistito a 
cose così strane. 

Mentre queste prime vi
site avevano luogo, so
praggiunsero altri rac
conti. Alcuni delle decine 
di giovani giornalisti i-
sraeliani che si erano pre
cipitati nel Libano — qua
si contemporaneamente 
alle colonne corazzate — 
tornavano a casa. Aveva
no seguito col binocolo, da 
diversi punti di osserva
zione, la sistematica di
struzione di tre grandi cit
tà: Tiro, Sidone e ciò che 
resta di Damur dopo la 

Suerra civile. Le bombe 
ell'avìazione israeliana, 

Insieme con l'artiglieria e 
con i cannoni delle navi, 

Un superstite delle carceri argentine 
racconta la guerra di Begin e Sharon 
Tra le macerie di Tiro e Sidone 
Drammatico colloquio 
col figlio soldato. 
dopo la strage dei palestinesi: 
«È tempo di ribellarsi» 
«Senza un impegno degli ebrei 
di tutto il mondo 
non sarà possibile ricostruire 
un edificio morale distrutto» 

avevano spianato le città. 
I giornalisti non avevano 
mai visto questo prima e 
non Io ritenevano possibi
le; ma presto scoprirono 
che era il naturale risulta
to di una guerra nella 
quale una delle parti ha 
un vantaggio militare e-
norme. 

Ripensarono a tutto 
questo e i loro pensieri fu
rono i primi a circolare tra 
la gente in Israele. Chi 
non aveva voluto leggere 
o ascoltare gli avverti
menti giunti, a proposito 
del Libano, da una piccola 
minoranza isolata, pres
soché sommersa dall'eu
foria collettiva, ora si 
chiedeva se era possibile 
che degli ebrei avessero 
fatto cose del genere. 

* * * 

E LUNEDI, il primo 
giorno della quarta 
settimana di guer

ra. Stamane ho avuto U 
permesso di visitare Tiro 

e Sidone e certo assorbirò 
intensamente, da buon 
cittadino israeliano, il fat
to che la guerra porta ine
vitabilmente distruzioni e 
che questa servirà ad evi
tare più grandi disastri. 

Cinque mesi fa, il 31 
gennaio 1982, in un pran
zo organizzato a New 
York dall'associazione «A-
mericani per un'Israele 
progressista», ho osserva
to: «I fondatori dell'eserci
to israeliano l'hanno chia
mato esercito per la difesa 
di Israele. Ora è un eserci
to per l'occupazione di 
territori stranieri o per la 

fjuerra contro altri popò-
i». Avevo detto a cinque

cento persone, in quell'oc
casione, che il generale 
Sharon stava preparando 
una guerra e avevo chie
sto: «Chi fermerà i folli ge
nerali reazionari del no
stro esercito?». 

L'ufficiale che mi ha 
scortato, con altri due 
giornalisti, a Tiro e Sido
ne, non sapeva chi fossi. 

La testimonianza di Jacobo Timerman sul Libano 

«Come israeliano 
vi chiedo: aiutate 
il paese a guarire» 

BEIRUT — Corpi di profughi palestinesi trucidati nei massacri compiuti nei campi di Sabre e Chetila 

Ma conosceva il suo lavo-
ro di guida per i giornali
sti. Cortesemente, ci ha 
fatto attraversare due cit
tà distrutte ma neppure 
fier un istante ci siamo 
rovatì a contatto del 

dramma umano che si era 
svolto. Due città demolite 
in un'operazione indolore 
e insipida. Niente sangue, 
niente cattivi sapori in 
bocca. Guardavamo, ma 
non era possibile vedere. 
Per vedere, avremmo do
vuto andare nelle carceri 
e negli ospedali, avremmo 
dovuto parlare con le ma
dri alla ricerca dei figli 
perduti quando l'aviazio
ne israeliana bombardava 
città aperte, città senza 
difesa antiaerea e senza a-
viazione, avremmo dovu
to frugare tra i calcinacci 
e toccare ossa carbonizza
te. 

Per due volte ho tenta
to. Passando accanto a un 
campo di prigionia, ho 
chiesto di parlare con le 
donne che attendevano 

fuori per ore nella speran
za di apprendere qualco
sa, senza neppure la cer
tezza che ciò che cercava
no era lì. (Mi sono ricorda
to dì come mia moglie, 
mio figlio Héctor e il mio 
rabbino battevano i com
missariati di polizia in Ar
gentina, alla ricerca di in
dizi circa la mia scompar
sa). 

Ma per parlare con i pri
gionieri o con le loro fami
glie occorreva un permes
so. Io non lo avevo e, na
turalmente, bisognava ri
chiederlo altrove. Do
mandai se potevo andare 
da solo nella piazza del 
mercato. No, era troppo 
pericoloso, forse c'erano 
mine, o la possibilità di u-
n'aggressione. 

Non restava che una 
via. Guardare, guardare e 
capire il significato di ciò 
che avevo osservato, capi
re e mettere a frutto tutto 
ciò che avevo appreso dal
la lettura e dall'esperien
za. 

Se potessi abbracciare 
tutto questo in una sola 
formula, sarebbe più faci
le. Una frase magica che 
direbbe tutto: «La guerra è 
inesorabile», «La guerra è 
spietata», «La guerra era i-
nevitabile», o «Bisognava 
scegliere: o loro o noi». Ma 
la rassegnazione è impos
sibile. Quelli di noi che so
no stati al sicuro in Israe
le e hanno visto come il 
generale Sharon stava 
preparando la guerra, non 
possono accettare le rovi
ne di Tiro. Né le spiegazio
ni che si riferiscono ad ar
mi accumulate, né quelle. 
sui campi di addestra
mento o sui terroristi che 
ci minacciavano possono 
giustificare la distruzione 

i questa città. Cerco dise
guire la logica dei miei 
compaghi e di comparare 
pericolo e pericolo, mi
naccia e minaccia, morte 
e morte e tuttavia non rie
sco a capire perché abbia
mo fatto di Tiro terra bru
ciata. 

L'aritmetica è ripu-

f nante. L'immaginazione 
più generosa; consente 

una certa pietà, un certo 
grado di confessione, e, 
soprattutto, mi permette 
di esprimere la mia soli
darietà con coloro che 
una volta vivevano qui. 
Per tardivo e stupido che 
sia, questo è tutto quel che 
ho in questa polverosa 
mattina del 29 giugno 
1982, mentre mi sforzo di 
ricostruire la patetica av
ventura umana che co
minciò qui ventidue gior
ni fa e méntre mi difendo 
dalle statistiche che pre
tendono di dimostrare al 
di là di ogni dubbio che i 
crimini erano inevitabili, 
che gli assassini erano 
gente efficiente, che i ma
niaci erano patrioti e i di
struttori di Tiro dei ma
gnanimi. 

Appena - quattro setti
mane fa sembrava impos
sibile che un atteggia
mento simile a quello de
gli americani durante la 
guerra del Vietnam emer

gesse qui. Ma le guerre ac
celerano 11 ritmo della sto
ria più di quanto noi Israe
liani supponiamo. 

Nel due mesi che sono 
trascorsi mi sono lasciato 
dietro molte illusioni, al
cune fantasie, diverse os
sessioni: nessuna, però, 
delle mie convinzioni. Tra 
tutte queste cose, ce ri'è 
una che mi dilania e per la 
quale non trovo consola
zione. Ho scoperto negli e-
brel una capacità di cru
deltà che non avrei mai 
pensato possibile. 

Un primo passo verso la 
nostra salvezza sarebbe 
assumerci la responsabili
tà di ciò che abbiamo fat
to nel Libano. Non vedo 
altro meccanismo di co
scienza per il popolo israe
liano che il riparare quan
to abbiamo distrutto. Sa
rebbe la via p ù rapida per 
cominciare la ricostruzio
ne del nostro edificio mo
rale e del nostro tessuto 
democratico. 

• • * 

DOMENICA, 19 set
tembre 1982, secon
do giorno del nuo

vo anno, secondo giorno 
del mese di Tishrel 5743, 
non c'erano giornali in I-
sraele. Dal giorno prima, 
quando le prime notizie 
sui massacri dei palesti
nesi a Beirut avevano co
minciato a circolare, la so
la fonte attendibile per 
qualsiasi genere di infor
mazione era stata la BBC, 
da Londra. 

Questa domenica, mio 
figlio D.aniel viene a salu
tarci. E stato chiamato 
nuovamente in servizio e 
deve partire domani per la 
sua base nel nord. Penso 
che non dovrebbe andare, 
ma l'idea della prigione 
militare gli ripugna. E an
cora traumatizzato dal ri
cordo delle sue visite al 
carcere in cui ero rinchiu
so in Argentina. E tutta
via, anche se non ha in
tenzione di disertare, sen
te il bisogno di esprimere 
in qualche modo la sua 
protesta contro l'eccidio 
dei palestinesi nel campi. 
Sta perfezionando i suol 
studi umanistici all'Uni
versità di Tel Aviv ed è ap
passionato di antropolo
gia. Mi interroga cauta
mente e con delicatezza 
sulla vita in carcere. 

Ascoltate la risposta di 
un padre israeliano e ri
flettete sul grado di anor
malità, di alienazione, di 
deformazione che ha so
praffatto la vita di tutti 1 
giorni In Israele: ><-'.-•<--•• 

•Figliolo, non puoi pa
ragonare una prigione 1-
sraeliana con una prigio
ne argentina. Nelle nostre 
prigioni, soltanto gli arabi 
vengono maltrattati e tu 
fai parte della razza supe
riore. E vero che una volta 
eravamo il popolo eletto 
da Dio come testimone 
della Sua verità, ma ora 
che abbiamo cinto le armi 
per assassinare un altro 

popolo, siamo una razza 
superiore, dato che, come 
dice il nostro governo, 
nessuno può sconfiggerci. 
In prigione non ti torture
ranno. Una volta che hai 
messo a punto il meccani
smo della "routine" quoti
diana, trenta o sessanta 
giorni passano presto. Se 
non raggiungi ora la tua 
base, sarà soltanto un ge
sto individuale. Forse nel 
tuo reggimento altri la 
pensano come te e Insie
me potete organizzare 
una protesta collettiva. In 
ogni caso, tutti dovete ri
fiutarvi di andare nel Li
bano. Non si può essere 
complici di un crimine e 
giusificarsi con gli ordini 
dall'alto. E tempo di ribel
larsi». 

Mio figlio sa che gli e-
brel non vengono tortura
ti nelle carceri israeliane, 
ma sa anche che gli obiet
tori di coscienza devono 
subire molte umiliazioni. 
E partito l'indomani, col 
proposito di parlare agli 
altri soldati, (*) 

Come posso rassegnar
mi a lasciare mio figlio 
nelle mani degli estremi
sti che attualmente co
mandano l'esercito israe
liano? 

Non ho molta fiducia 
nell'opposizione demo
cratica in Israele. Temo 
che la disciplina israelia
na, che domina completa
mente l'inconscio di tutti 
noi, si risolverà in un'in
chiesta che, di fatto, ga
rantirà i criminali contro 
il castigo che meritano e 
che il popolo di Israele su
birà una disastrosa perdi
ta di credito morale agli 
occhi del mondo. In via di 
fatto, negli anni vi sono 
state molte commissioni 
di inchiesta, ma per solito 
i risultati non vengono 
pubblicati e non hanno 
seguito. 

Solo gli ebrei del resto 
del mondo, penso, posso
no fare qualcosa per noi. 
Gli ebrei della Diaspora 
che hanno conservato i 
valori delle nostre tradi
zioni morali e culturali, 
calpestati qui dall'Intolle
ranza e dal nazionalismo 
ebraico possono insediare 
un tribunale ebraico che 
giudichi Begin, Sharon, 

itan e l'Intero stato mag
giore delle forze armate 1-
sraeliane. Questo soltanto 
potrebbe essere 11 modo di 
disperdere il male che sta 
distruggendo Israele e, 
forse, di preservare 11 fu
turo di Israele. 

Che cosa ci ha trasfor
mato In criminali cosi ef
ficienti? 

Io temo che, nel nostro 
Inconscio collettivo, non 
ci ripugni fino In fondo la 
possibilità di un genocidio 
dei palestinesi. Non credo 
che noi Israeliani possia
mo essere curati senza 1' 
aluto di altri. 
(*) Daniel Timerman è stato ef
fettivamente condannato a 
ventotto giorni di carcere mili
tare per ti suo rifiuto di rag
giungere il fronte libanese. 

Nuovo Suerte con caffè Caracollo. 
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