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M ERCOLEDÌ 15 di
cembre cominciò 
proprio bene per 

Coleman Young, sindaco 
di Detroit: appena arriva
to in Municipio trovò che 
il Dipartimento dell'Agri
coltura aveva risposto al 
suo appello e Young potè 
annunciare ai giornali la 
sua grande trovata: 400 
mila disoccupati residenti 
in città (il 25% dell'intera 
popolazione) avrebbero 
ricevuto per Natale un 
pacco di generi alimentari 
provenienti dal surplus 
ammassato dal governo 
federale. Formaggio, olio, 
burro, succhi di frutta, 
pane, farina, riso, ma an
che spaghetti e «macaro-
ni» che vanno molto da 
quando l'Italia ha vinto il 
Mundial e la stretta eco
nomica ha rilanciato la 
«dieta Mediterranea», più 
sana, appetitosa e, soprat
tutto, meno cara della 
«dieta americana» basata 
sulle bistecche. Appena 
un terzo dei disoccupati 
negli USA ha i requisiti 
ner godere del «welfare» 
pubblico, quindi si vanno 
diffondendo i sussidi più 
diversi, compreso un gran 
ritorno alla carità privata, 
affidata soprattutto agli 
enti morali e alle tante 
chiese. Cosa da film di 
Frank Capra. 

A Torino, francamente. 
non abbiamo visto niente 
di simile finora. Ma gli e-
sperti e i maghi delle pre
visioni economiche ci ga
rantiscono che siamo solo 
agli inizi: in Italia il brut
to deve ancora venire. An
zi, sta arrivando proprio 
adesso. Il potere d'ac
quisto delle famiglie dimi
nuisce rapidamente: nella 
seconda metà dt-1 1982 la 
curva si è trasformata in 
un precipizio. Su questo 
sono concordi sia all'Isti
tuto di studi della con
giuntura sia a Prometeia. 
I ricercatori bolognesi, 
non appena Nino An
dreatta e tornato a pieno 
tempo tra loro, hanno ri
visto in peggio tutte le 
proiezioni. Il 1982 si è 
chiuso con una riduzione 
del prodotto interno lordo 
dello 0,5% — dicono — e 
sarà il secondo anno con
secutivo di crescita nega
tiva ( - 0,2% nel 1981). Ma 
nel 1983 il reddito nazio
nale scenderà addirittura 
dell'1,2%. I consumi pri
vati, che quest'anno si so
no fermati, cadranno 1* 
anno prossimo del 2,3 per 
cento. E non saranno 
compensati nemmeno dai 
consumi pubblici m con
seguenza dei tagli nel bi
lancio dello Stato. 

I dati che via via sono 
emersi quest'autunno la
sciano pensare che un tale 
quadro pessimistico sia 
più che giustificato. Le 
vendite di auto a novem
bre sono crollate del 10%; 
1 consumi di elettricità si 
sono ridotti del 4,5%; 
quelli petroliferi del 4%. 
*p»t#f; «•riAn^H «nnrrnf tiri Yr»-

somma, dopo tanto grida
re al lupo al lupo, adesso il 
lupo è arrivato davvero. 
La gente lo sa, lo percepi
sce, eppure non se ne ren
de pienamente conto. 

Ma come — si dice — 
non c'è il tutto esaurito 
nelle stazioni turìstiche 
Invernali? Non è vero che 
un *".TZO degli italiani ha 
passato il Natale fuori ca
sa? I e sale cinematografi
che sono affollate. Anche i 
ristoranti, soprattutto 
quelli di lusso. E allora? 
Stiamo forse ballando sul
la cassa del morto, ubria
chi e incoscenti come i 
marinai di Robert Louis 
Stevenson? Quale delle 
due realtà è quella vera? 
L'Italia è una spugna, co
me dice il Censis, e ha già 
assorbito la crisi; oppure 
solo adesso — come so
stengono gli economisti 
— le staffilate cominciano 
a segnare davvero il corpo 
dell'intera società? È una 
questione di linguaggi di
versi, di diversi punti di 
vista? 

/ massacri di Sahra e Chatila 

Pianta 
della vergogna 

di Leonida Repaci 

Corpi di palestinesi 
nel campo di Sabre 
a Beirut 
dopo l'irruzione 
delle milizie 
seguita all'occupazione 
israeliana 

L'elicriso è una pianta qualunque 
che ama i luoghi aridi 
e desolati. Li consola 
con un aroma lieve 
come l'aliare di una farfalla 
che cerca una corolla su cui posarsi. 
Montagne di elicriso 
sui morti innocenti di Sabra e Chatila 
trasformati in orrende cataste 
di carne straziata dai miliziani di Haddad, 
dai cristiani falangisti, 
sotto gli occhi di ghiaccio 
dei pacificatori di Galilea. 
Costoro non si limiteranno a levare 
dalle macerie della Metropoli 

e dai distrutti campi palestinesi 
la pianta della pietà, 
ma la prenderanno a grandi bracciate 
dalle rovine e dalle salme 
per trasportarla in laboratorio 
dove accorti profumieri 
la trasformeranno in essenza. 
Cosi Beirut in agonia 
potrà servire ai parrucchieri 
e ai notabili israeliani. 
e, soprattutto, ai grandi 
costruttori e architetti 
che han già preparato i progetti 
di una nuova Beirut, filiale 
di Gerusalemme. Si è costituita 
una colossale impresa 
per edificare megalopoli 
da aggregare in un prossimo 
futuro all'impero di Israele, 
e la presiede Navon, * 
vicepresidente è Begin, 
consigliere delegato Eytan, 
consigliere delegato supplente Sharon 
consulente per l'estero Shamir, 
mammasantissima Haddad. 
Tutti nomi che danno 
un cieco affidamento 
sul terreno della parola data, 
dei pacta servanda. Vedremo 
la megalopoli israelocristianofalangista 
che si spstituirà all'antica 
capitale del Libano senza 
il dovere di comprendere, 
negli spazi verdi, lasciati 
tra i grattacieli di cemento 
e vetro, tanti piccoli camposanti 
per ricordare chi cadde 
mitragliato o sgozzato 
per avere ostacolato 
l'avvento dell'impero di David. 
Tuttavia non si potrà impedire 
che invece dell'elicriso proibito 
alligni tra i complessi 
alveari, color corsia d'ospedale. 
una nuova pianta a stelo spinoso 
con grandi foglie carnivore: 
la «pianta della vergogna». 
I cesari di Israele 
e i loro fedeli sicari 

la vedranno nascere a tradimento, 
e invano tenteranno di estirparla 
dopo averla cosparsa di sale. 
Più quella pianta sarà strappata 
alla terra e con più forza risorgerà 
dalla zolla, sospinta in alto 
dall'estremo respiro 
dei massacri di Sabra e Chatila. 
Quella pianta continuerà a crescere 
a salire con i suoi rami spinosi 
con le sue foglie carnivore, 
bifide e vibratili 
come lingue di vipere, 
avvolgerà i grattacieli-caserme 
della Beirut di Begin e Haddad; 
e i pacificatori di Galilea 
un giorno si troveranno sepolti 
sotto una savana di «vergogna» 
che fa sparire la fabbrica 
sotto le sue corolle velenose. Inutile 
qualunque difesa contro 
il flagello nato da loro. 
Per i cesari di Gerusalemme 
e gli assassini lasciati fare 
quella pianta che sale 
silenziosa e vendicativa 
sarà come i! rubinetto del gas 
lasciato aperto. La morte 
bianca o verde che sia 
li raggiungerà inesorabilmente, 
non potranno sopravvivere 
a una «vergogna» che soffoca. 
«Falangi» di scorpioni cristiani, 
professionisti della strage di massa, 
tenteranno col rosario in mano 
di esorcizzare la terribile 
pianta nata dalla loro carneficina. 
Saranno i primi a essere raggiunti 
e trafitti dalla «vergogna» viperina. 
si autostrozzeranno per morire 
prima, e, una volta scesi all'inferno. 
troveranno all'entrata della città 
sotterranea, un angelo guardiano 
che li condurrà al luogo di pena, 
tenendosi a debita distanza 
dal gruppo sterminatore 
per non farsi contagiare 
dalla peste che emanerà 
perfino dalle loro ombre. 

/ maghi delle previsioni economiche dicono che il peggio deve ancora venire 

Tutti più poveri e anche disegnali 
Come stanno gli italiani? La maggior parte 
dei lavoratori dipendenti ha perso la gara 
per difendere il proprio tenore di vita 
Restiamo il paese dove il 12% delle famiglie 
detiene la metà della ricchezza reale 

di Stefano angolani 

Naturalmente, le cose 
molto spesso appaiono co
me noi le vogliamo vedere 
e le lenti con le quali le 
guardiamo finiscono per 
diventare esse stesse l'u
nica vera realtà. Per cui, 
se Giorgio Bocca va a Cor
tina o a Courmayeur può 
poi deliziarci con i suoi ar
ticoli a puntate sui bagor
di degli italiani. Se una 
cronista dell'«Unità» pas
sa il Natale con gli operai 
in piazza o si fa un giro 

nelle periferie di Torino, 
di Milano, della stessa Ro
ma, poi può far commuo
vere il lettore raccontan
do i mille tristi, squallidi 
Natale trascorsi scam
biandosi regalucci utili (la 
sciarpa, i calzini, la cami
cia) o giocando a tombola 
con gli spiccioli. Certo è 
che, a cavallo tra 1982 e 
1983, gli italiani stanno 
attraversando il loro peg-
gior inverno da trent'anni 
a questa parte. 

Intendiamoci l'operaio 
continua a stare meglio di 
tre decenni fa. È ovvio. 
Ma, allora aveva davanti 
una speranza di benessere 
economico e sociale che 
ora è svanita. L'intera 
prospettiva con la quale 
vede il mondo, si capovol
ge. Se prima si aprivano 
fabbriche un po' ovunque, 
oggi se ne chiudono dap
pertutto. Se prima poteva 
far studiare il proprio fi
glio per dargli un posto 

migliore del suo, oggi lo fa 
studiare perché non trova 
lavoro. Se prima poteva 
permettersi qualche 
•scappatella» consumisti
ca, oggi deve calibrare o-
gni spesa. L'impiegato, 
poi, sente in modo spesso 
drammatico il suo declas
samento. 

Prendiamo le retribu
zioni in termini reali (tol
ta cioè l'illusione moneta
ria che ci dà l'inflazione). 
L'operaio metalmeccani
co nel 1982 ha mantenuto 
a mala pena il suo potere 
d'acquisto (ma al lordo 
delle tasse). Lo hanno ri
dotto nettamente l'impie
gato dell'industria, il di
pendente comunale, il pa
rastatale e, sia pure un po' 
meno, il bancario. Insom
ma, la maggior parte dei 
lavoratori dipendenti ha 
perso nella gara per difen
dere il proprio tenore di 
vita. Chi ha vinto? Il diri

gente del commercio, 1' 
impiegato statale, il buro
crate, il pensionato (ma i 
suoi livelli di partenza e-
rano talmente bassi che 
ciò non ribalta certo la 
sua posizione nella scala 
dei redditi). 

Un impoverimento così 
diffuso non era mai avve
nuto negli ultimi vent'an-
ni. Bisogna tener conto 
che ha influito in modo 
determinante il mancato 
rinnovo dei contratti. Ma 
ci sono alcune categorie 
che difficilmente potran
no recuperare la distanza 
da quelle che sono riuscite 
a mantenere un certo po
tere contrattuale. La crisi 
e l'inflazione hanno scate
nato una frenetica corsa 
tra i gruppi sociali. Dopo 
anni di «guerriglia distri
butiva» sono rimasti in
dietro i lavoratori dipen
denti e, soprattutto, quelli 
dell'industria. Le indagini 

della Banca d'Italia mo
strano che fin dalla secon
da metà degli anni 70 i la
voratori autonomi au
mentano il loro reddito 
individuale e familiare 
molte più che gli altri. 
Mentre le retribuzioni di 
operai e impiegati indu
striali sono state assotti
gliate e schiacciate sia 
dalla crisi sia dal fatto che 
la loro copertura è rima
sta affidata prevalente
mente alla scala mobile. 

Se le cose stanno così, 
potremmo dire che nella 
distribuzione del reddito 
si è innescata una •con
tro-rivoluzione striscian
te», se chiamiamo «rivolu
zione* la spinta dei primi 
anni 70 ad accrescere e va
lorizzare soprattutto il la
voro direttamente pro
duttivo, quindi il salario e 
lo stipendio nell'indu
stria, Secondo alcuni stu
diosi ciò potrebbe essere 

la conseguenza della cre
scente terziarizzazione 
dell'economia, una sorta 
di pedaggio da pagare all' 
era post-industriale nella 
quale stiamo entrando. 
Ma se guardiamo ciò che è 
avvenuto in società dove 
questo passaggio è già in 
una fase più avanzata, 
scopriamo che — al con
trario — man mano che si 
assottiglia il lavoro pro
duttivo viene remunerato 
meglio soprattutto se qua
lificato oppure se •rifiuta
to» (come i lavori sporchi e 
pericolosi). Lo status so
ciale di «colletto blu» non 
significa che la collocazio
ne nella piramide retribu
tiva sia per forza inferio
re. 

Da noi non è così. È vero 
che — per effetto della 
spinta salariale nel perio
do '68-13 e poi della scala 
mobile — abbiamo assi
stito ad una grande redi-

/ «desaparecidos» argentini 

Plaza 
de Mayo 

di Dacia Maraini 
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BUENOS AIRES — Sullo strisci»»* lo foto di 
del contro dallo «nonno dolio Waza do Movo» 

cdosoporocMooo: è portato in uno via 
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mio generale 
mi arrìccio i capelli 
mi metto il rossetto 
per incontrare l'amicizia e il dolore 
alla Plaza de Mayo 

Ogni giovedì, ogni giovedì 
mio generale 
mi infilo ii vestito della festa 
per incontrare la tortura e l'odio 
nella Plaza de Mayo 

Mio figlio era piccolo 
nero e festoso 
mio generale 
ora il suo corpo viene mangiato 
boccone su boccone 
dai pesci con gli occhi lunghi 
nel profondo Rio della Piata 

I miei capelli, i miei capelli 
mio generale 
per quanto li annodi e fi leghi 
si sciolgono come serpenti e 
si rizzano contro il cielo 

Le mie scarpe, le mie scarpe 
mio generale 
camminano da sole 
sulla svada nera del terrore 

Mia figlia era alta, bionda, curiosa 
mio generale 
alzava il braccio magro contro di te 
fu presa e percossa e seviziata 
ora non so se sia viva o morta 
ma la sento chiamare 
con voce fredda e acquosa 

Ogni giovedì, ogni giovedì 
mio generale 
mi metto una cintura d'amore 

in un cerchio dì donne-madri 
nella Plaza de Mayo 

Ho mangiato sale veleno e impotenza 
mio generale 
ho bevuto odio sgomento e perdizione 
mio figlio era bello e allegro 
mio generale 
mia figlia era alta e sincera 

lo non voglio la tua morte 
mio generale 
è poca cosa la morte 
una cosa dolce e gentile 

lo non voglio vendette 
mio generale 
portano sazietà e languore 
le vendette 
soddisfarlo solo 1 sesso ammalato 

lo voglio amarti par il mala che porti 
mìo generale 
voglio augurarti lunga v>ta 
e che tu stia bene 
con i tuoi sogni 
con la tua coscienza 
con le paure che covi 

lo non voglio il tuo dolore 
mio generale 
il dolore rende puro il cuore 
lo fa volare dalla finestre 
coma volò il cuore di mìo fig**» 

lo voglio l'amore che crea amore 
voglio la voglia che crea vogSa 
voglio la vita che crea vita 
voglio che le madri non partoriacano 
bambini innocenti e pacifici 
che poi diventano tiranni, torturatori 
e general1, come te 
mio generale 

stnbuzione del reddito in 
senso «egualitario», ma 
ciò è avvenuto coprattut-
to all'interno del lavoro 
dipendente e riguarda più 
i redditi individuali che 
quelli familiari; infine 
non ha mutato affatto la 
distribuzione della ric
chezza reale. Noi conti
nuiamo ad essere — come 
mostrano le indagini 
Bankitalia — il Paese in 
cui il 12% delle famiglie 
possiede più della metà 
della ricchezza reale e dei 
patrimoni dell'interno 
paese. Sono le famiglie il 
cui reddito annuo supera i 
100 milioni. Se estendia
mo un po' la fascia di red
dito (a 60-80 milioni) eb
bene vediamo che poco 
meno di un quarto delle 
famiglie detiene i tre 
quarti della ricchezza rea
le. Agli altri va tutto il re
sto. Ecco perché Cortina e 
Courmayeur hanno sem
pre il tutto esaurito. 

Certo, il fatto che i ric
chi abbiano conservato 
pressoché intatte le loro 
fortune familiari e, anzi
ché ridurre i consumi, 
possano ridurre i loro ope
rai, non spiega la relativa 
tenuta dell'Italia in tutti 
questi anni di crisi. I due 
ammortizzatori fonda
mentali che hanno con
sentito una discesa mor
bida, seno stati la spesa 
pubblica e la tenuta dei 
ceti medi. Entrambe le 
valvole, però, si sono inta
sate e insieme hanno pro
dotto un deficit incontrol
labile. I lavoratori auto
nomi si sono difesi anche 
perché si sono «sommersi» 
e hanno pagato meno tas
se. Ma, in tal modo, le en
trate dello Stato hanno 
gravato, soprattutto sulle 
spalle dei lavoratori di
pendenti. E oggi il «barile» 
e già stato raschiato fino 
in fondo. D'altra parte, la 
crisi rende più difficile 
fermare la spesa per tra
sferimenti (dalla cassa in
tegrazione all'assistenza). 
Così, il meccanismo ad un 
tempo perverso (per i con
ti della nazione) e «virtuo
so» (perché ha salvato la 
domanda interna dal tra
collo), sta per arrestarsi. 
Dopo, non ci saranno più 
argini. Gran parte delle 
vicende politiche di que
ste settimane ruota attor
no a tali drammatici pro
blemi. E il governo non ha 
soluzioni. 

Come il bilancio dello 
Stato anche quello della 
famiglia diventa sempre 
più rìgido, dato che la fet
ta maggiore serve per pa
gare le cosiddette spese 
fìsse. L'abitazione, per e-
sempio, è cresciuta del 
21%, molto più dell'infla
zione. Eppoi c'è la luce, i! 
telefono, il riscaldamento, 
la benzina. Su una borsa 
della spesa media, i generi 
alimentari incidono del 
30%; il vestiario e le calza
ture del 9%, le spese per la 
casa del 20%; il resto va 
per la salute, i trasporti, il 
tempo libero, l'istruzione. 
Ma questa, appunto, è una 
media. Gli equilibri inter
ni cambiano nell'econo
mia domestica di un ricco 
e in quella di un povero. 
Un litro di benzina costa 
lo stesso per tutti. Eppure, 
incìde per il 12% su una 
famiglia a basso reddito e 
appena del 6% su quelle 
con un reddito elevato. 

Il 1982, dunque, lo ricor
deremo come un anno di 
svolta. L'anno, dopo il 
quale non è più possibile 
continuare a vivere come 
prima per la maggior par
te degli italiani che lavo
rano. L'anno in cui è ap
parso più chiaro che «l'u
topia egualitaria» contro 
la quale si sono scagliati 
tutti gli esegeti del merca
to, è fìmta da tempo e sul
le sue ceneri è rifiorita 
una nuova diseguaglian
za, torse peggiore della 
prima perche non si può 
nemmeno nutrire la spe
ranza che la torta cresca 
e, alla fin fine, ci siano bri
ciole per tutti. 


