
• » l> ^ ~ \ 
1 ' / \ \ ' ' ^ ' ? ' '.«-•" ' ' 

L'UNITÀ / MERCOLEDÌ 
6 GENNAIO 1983 Chiude a Broadway 

«Annie», il 
musical miliardario 

NEW YORK — Dopo quasi sei anni ininterrotti 
in cartellone, 2.377 repliche e un incasso che si 
aggira intorno ai 200 milioni di dollari (circa 
300 miliardi di lire), ha chiuso a New York «An­
nie», forse il più celebre musical per bambini e 
genitori. Aveva aperto il 21 aprile d:l '11, ed è 
stato il settimo come durata in tutta la storia di 
Broadway. Sul palcoscenico del teatro «Uris» 
all'ultima replica sono salite, oltre all'ultima 
protagonista, la bambina Alyson Kirk, anche le 
altre quattro che l'hanno preceduta e che, es­
sendo cresciute, sono state via via sostituite nel­
la parte della piccola orfanella. Anche tutti gli 
altri protagonisti del musical, che ha vinto nu­
merosi premi, sono cambiati nel corso degli an­
ni, ma l'altra sera erano tutti presenti. 

Spagna: ingresso 
gratis nei 

musei da quest'anno 
MADRID — A partire dall'inizio di quest'anno 
tutti i cittadini spagnoli possono entrare gratis 
nei musei di proprietà dello Stato, solo esibendo 
la carta d'identità. Si tratta di una misura popo­
lare e intesa a favorire la diffusione della cultu­
ra, ma la cui portata pratica è poco signifi-
cativa. Infatti già il 7? per cento degli spagnoli 
poteva entrare gratis, mostrando una tessera di 
studente o un documento di lavoro. La perdita 
per l'erario sarà modesta, circa 50 milioni di 
pesetas all'anno (poco più di mezzo miliardo di 
lire). In alcune città la misura non potrà essere 
applicata, ad esempio a Barcellona, dove tutti i 
musei «ono stati trasferiti all'amministrazione 
regionale, che non sembra disposta a eccessive 
generosità. 

Ho Idee ben poco chiare 
circa 1 rapporti tra omoses­
sualità e arte, tra omoses­
sualità e poesia in particola­
re. Ma mi consolo: anche 
Renzo Paris e Antonio Vene­
ziani, I due intrepidi compi­
latori dell'antologia •L'ami­
cizia amorosa» (Gamma-li­
bri, pag. 290, L. 15.000) non le 
hanno (benché assai diverse) 
più chiare delle mie. Ma an­
diamo con ordine, comin­
ciando dalla copertina, dove 
si legge, come sottotitolo, 
•Antologia della poesia omo­
sessuale italiana dal XIII se­
colo a oggi». Non credo st 
possa parlare di poesia omo­
sessuale (e perché no, allora, 
di musica omosessuale, di 
pittura e scultura omoses­
suale, di sport, cucina omo­
sessuale?). 

Tutt'al più si potrà parlare 
di poesia d'argomento omo­
sessuale (ammesso e per nul­
la concesso che la poesia 
debba soffrire di un argo­
mento) o di poesia scritta da 
omosessuali. Né, è evidente, 
sempre la poesia d'argomen­
to omosessuale può essere o 
essere stata scritta da omo­
sessuali. Così come è Innega­
bile che non solo d'argomen­
to omosessuale hanno trat­
tato gli artisti omosessuali. £ 
In fondo mi sembra che lo 
stesso Paris lo riconosca. 
Tanto è vero che è proprio lui 
a ricordarci, nell'introduzio­
ne, che dopo tutto «la poesia 
omosessuale è In forse» e che 
In ogni caso «esiste (...) la 
poesia scritta dagli omoses-
sall». 

Sta di fatto che, al di là del­
le audaci e frequenti con» 
traddlzlonl, avventurandosi 
nelle pagine dell'antologia 11 
lettore potrà scoprire poesie 
quasi sempre d'eccellenza e 
autori sommi: Dante, Caval­
canti, Ariosto, Michelangelo, 
Tasso, Leopardi, D'Annun­
zio... Ma l'elemento omoses­
suale è troppo spesso una di­
scutibilissima o vaga laten­
za, mal comunque commen­
tata o resa esplicita dal cura» 
tore di questa prima sezione 
(Veneziani si è occupato del­
la seconda, l'appendice sugli 
anni recenti), che ci premia 
al massimo con gustosi cap­
pelli volutamente (ma a che 
prò?) elementari, stile silla­
barlo, nel quali possiamo 
leggere Illuminanti frasi la­
pidarle del tipo: «Poeta e sol­
dato, fu Interventista e com­
battente valoroso» (è D'An­
nunzio, naturalmente), «Ap­
partiene alla .corrente della 
poesia crepuscolare» (Coraz­
zino, «Nel "75 Iniziò la sua 
"pazzia"» (Tasso). 

Non è comunque mia in­
tenzione entrare nel merito 
delle scelte, visto che oltre 
tutto non c'è pegglor uso 
possibile della poesia che 
quello di strozzarla In un te­
ma, Inibendole così le molte-
Jilici possibilità di senso che 
a rendono viva e diversa dal 

discorso comune. Sarebbe 
toccato insomma al compi­
latori documentarci sul va­
lore omosessuale di un testo 
— per non fare che un esem­
plo — come 11 leopardiano «A 
un vincitore del pallone» che, 
a mio avviso, può avanzarsi 
solo per mediocre ipotesi, per 
semplificazione o pretesto. 
Quanto poi al fatti privati 

No, il corpo 
da solo non può 

far «testo» 

«Antologia della poesia omosessuale dal XIII 
secolo ad oggi»: sotto questo titolo 
due autori hanno.messo insieme 
Tasso e Leopardi, Michelangelo e D'Annunzio 
È un'operazione culturale discutibile che 
ripropone un problema di grande attualità 

Ma esiste 
un'arte omosessuale? 
degli autori, perbacco, sono 
prima di tutto affari loro, e lo 
stesso Paris ci ricorda che 
•prima del romanticismo si 
può tranquillamente affer­
mare che la vita privata del 
poeta non interessava nessu­
no». In ogni caso, al di là dei 
voyeuristlcl gusti oziosi d* 
oggi, è ancora il testo che fa 
testo e non le chiacchiere. Ed 
è certo che resta peraltro da 
chiarire l'effettiva presenza 
del desiderio o l'intensità di 
contenuto sessuale in un te­
sto che esprima, tra l'altro (u 
soprattutto), affetto, amici­
zia, amore. 

Ha abbastanza ragione 
Paris, e gliene va dato atto, 
quando precisa che «nella 
critica Italiana, quello che è 
bandito è 11 piacere di vive­
re», così come è decisivo 11 di­
scorso di fondo relativo alle 
«crepe» che l'amore omoses­
suale (come ogni altra spinta 
davvero vivificante e quindi 
non conformistica, che sia 
dettata da necessità o piace­
re o altro) provoca sulla su­
perfìcie apparente dell'isti­
tuto poesia attraverso i seco­
li. Difficile dire quali siano 1 
suoi apporti specifici, dì lin-

fuaggio, Insomma, al di là 
elle diverse tensioni, crepe 

o incrcapalurc che Inevita­
bilmente, in quanto espe­

rienza di eccezionale ric­
chezza, introduce o produce. 

Purtroppo le semplifi­
cazioni e l'indulgenza a qual­
che slogan sono l'opposto e-
satto dell'approfondimento e 
i due curatori (i quali, sia 
chiaro, sono assai meno cor­
rivi di quanto fingano di es­
sere) ci cascano spesso. Ad e-
semplo come non trovare 
stretta, insufficiente, un'af­
fermazione di questo genere: 
•Gli omosessuali, come gli o-
peral e più In generale gli e-
marginatl, sono Invenzione 
del capitalismo». L'antologia 
si avvale con Improntitudine 
di non poche ribalderie sot­
toculturali, così come non 
disdegna qualche goliardico 
scherzacelo, sul tipo di quel­
lo toccato a Tcstori. Il quale, 
infatti, è semplicemente 
•schedato» e conclude la par­
te storica dell'antologia (do­
po Penna e Pasolini) senza 
un verso antologizzato. Que­
sta la ragione addotta (certo 
non falsa, ma talmente ridi­
cola...): «Abbiamo chiesto a 
Giovanni Testorl sue poesie 
Inedite, per auesto libro. For­
se per la sua spettacolare 
conversione al cattolicesimo 
e per 1 suol sudati studi sulla 
cultura catto"ca italiana, 
non ci ha degnato nemmeno 

Quanto alle donne, sicco­

me Paris non ha trovato — 
confessa — nei secoli passati 
«poesie di donne dedicate a 
donne che avessero il timbro 
dell'amicizia amorosa», a-
vendone ravvisato la presen­
za solo nel nostri anni Set­
tanta, è stato costretto a far­
ne a meno. Ma 11 bello è che 
nella seconda parte del volu­
me, «Appendice: gli anni Set­
tanta», di donne, ancora non 
c'è neppure l'ombra. Ci sono 
autori noti e bravi, come Bel­
lezza, Bona, Lolini, Moretti, 
Scartaghiande, Pecora, lo 
stesso Veneziani... ma donne 
no, nessuna. La spiegazione 
è che 11 curatore dell'Appen­
dice non è Paris, bensì Vene­
ziani. Certo, almeno, poteva­
no mettersi d'accordo... 

Comunque anche Vene­
ziani non scherza e non tocca 
di fino. «L'omosessualità non 
capitalizza né sperma, né 
ano; la poesia è decisamente 
una delle forme d'arte che 
capitalizzano meno, si po­
trebbe quindi dire rhe la poe­
sia è per sua natura omoses­
suale. La poesia è eversiva 
quindi omesessuale e la tra­
sgressione è doppia». Niente 
male, davvero; e per oggi, ca­
ri lettori, credo possa basta­
re. 

Maurizio Cucchi 

Sotto il titolo «Il caso 
Pratolini-Ideologia e 
romanzo nella lette­
ratura degli anni cin­

quanta», (Cappelli, lire 
13.000). Mirko Bevilacqua ha 
raccolto i saggi più importanti 
e significativi scritti sull'ope­
ra di Vasco Pratolinì. Dopo u-
n'introduzione sul tema del 
romanzo tra «engagement* e 
dissidenza, Mirko Bevilacqua 
ai addentra nel vasto discorso 
concernente il rapporto tra la 
crìtica e l'opera pratoliniana: 
l'itinerario della memoria, le 
«cronache» resistenziali, il ca­
so «Metello», la contraddizio­
ne esasperata e «Lo Scialo». 
Le sezioni sono precedute da 
brevi note dello stesso Bevi­
lacqua. La parola è ai crìtici. 
L'ampia bibliografia può con­
tribuire al completamento 
della scelta dei contributi. 

Il libro appare necessario. È 
un'ampia e utile raccolta di 
giudizi sull'opera di uno dei 
nostri maggiori scrittori, uno 
sguardo d'insieme sulle timi­
dezze e gli azzardi (pochissi­
mi), sulle aperture e le angu­
stie (molte), sul coraggio e le 
paure, sulle incertezze (po­
che) e le certezze (troppe) del­
la critica italiana degli anni 
cinquanta. Il lettore degli an­
ni ottanta, rimeditate in par­
ticolare le discussioni intorno 
al «Metello», non può esimersi 
dall'esclamere: «Che triste di­
battito!». Né può fare a meno 
di ripetere a se stesso che que­
gli anni cinquanta furono 
davvero anni bui. Gran parte 
della crìtica di allora, invece 
di scrìvere di Pratolini e dei 
suoi libri, dava consigli a Pra­
tolini sul modo di scrìvere i 

Al di là delle considerazioni di ordine stret­
tamente letterario, la pubblicazione de «L'a­
micizia amorosa; antologia della poesia o-
mosessuale Italiana, offre lo spun to per qual­
che riflessione relativa al dibattito culturale 
e politico In corso da tempo all'Interno del 
gruppi e collettivi che si occupano di sessua­
lità, e fra questi l settori non marginali delI'O' 
plnlone di sinistra, 'giovane* e no. 

C'è una prima domanda, attorno a cui più 
che un confronto è accesa una vera e propria 
polemica: esiste, può esistere una 'cultura o-
mosessuale»? Nel 'movimento; e anche fuo­
ri, le voci sono discordi. C'è chi non sembra 
dubitare del fatto che ti connotato sessuale 
abbia agito e agisca da discrimine, sino a 
configurare un canale espressivo autonomo, 
specifico e Inconciliabile. Autori e opere ven­
gono chiamati a testimoni di quella che da 
un lato appare una ricerca di 'radici*, dall'al­
tro una orgogliosa esibizione di Identità. 

Altri Invece negano l'esistenza di una cul­
tura 'separata; 'diversa*, collocata dentro 
binari suol propri, per la giusta ed evidente 
ragione che l'omosessualità — percorrendo 
trasversalmente l'Intera società — Influenza 
gli orientamenti e ne resta Influenzata. 

Anche per Renzo Paris e per Antonio Vene­
ziani, curatori dell'antologia ed estensori di 
due brevi saggi (Il primo più attento agli a-
spettl letterari, Il secondo più vigile su quelli 
politici), la risposta all'Interrogativo sembra 
essere negativa, a meno di rassegnarsi alla 
divisione manichea che una società violenta 
nel suol ordinamenti produttivi e nei suol 
ruoli Istituzionali pretende di Impone. Non 
esiste, sembra, neppure una 'poesia omoses­
suale; così come non esiste una 'poesia ope­
raia» o una 'poesia femminista». Anzi l'omo­
sessuale — dice Parts citando Hocquenghen 
— «é un prodotto del mondo normale; e '11 
capitalismo rende I suol omosessuali del nor­
mali mancati come rende l suol operai del 
falsi borghesi; 

Spogliata della forzatura polemica, che 
trascura con troppo semplicismo l'elemento 
della consapevolezza soggettiva, la definizio­
ne è comunque esatta: l'omosessuale è l'e­
scluso da una convenzione statistica. 

Ciò che però è nuovo è 11 recupero di Identi­
tà, di autonomia, d'orgoglio persino, che l 
movimenti di liberazione hanno suscitato 
negli ultimi anni, agendo all'interno di una 
contraddizione prima destinata a non racco­
gliere altro che vittime. 

Eli ragionamento è questo: una società pa­
triarcale, maschilista, produttivistica, mo­
dellata sulla logica del relnvestlmento, non 
può che considerare oggettivamente «eversi-

In alto 
• sinistra 
Leopardi, 
• destra 
Michelangelo; 
qui di fianco 
D'Annunzio 

vo» un comportamento sessuale che abbia 
come fine la realizzazione dell'Individuo e 
non la riproduzione della specie. Ebbene, dia­
mo forza politica a quella eversione: la socie­
tà prenda atto che fra le altre mistificazioni è 
ormai caduta anche quella che demonizzava 
ti piacere, o lo accettava soltanto se rivestito 
di pregiudizi, di categorie moralistiche, di re­
gole socialmente legittimate. 

Equi una seconda domanda: esiste dunque 
una 'politica omosessuale»? Se la premessa è 
giusta, è però difficile non ravvisare In que­
sto abbozzo di teorizzazione elementi di az­
zardo. Non tanto per l'astrazione massimali­
stica, né tan to per 11 puro e semplice rovescia­
mento del vizi dell'economicismo, pure — bi­
sogna ammetterlo — duri a morire nella sini­
stra storica. Ciò che risulta cancellata è la 
cognizione della dimensione 'globale* del 
problema, come problema non di una fascia 
emarginata ma di tutta la società. 

In altre parole, nessuno può negare l'utili­
tà delle Incursioni provocatorie svolte In que­
sti anni dal movimenti di liberazione sessua­
le: ma davvero la 'marginalità* può assume­
re su di sé quel carico di contraddizioni e di 
interrogativi cui è tutto II corpo sociale a do­
ver dare risposta? Davvero in una società 'in­
tera* la liberazione può essere un atto «sepa­
rato»? 

Se è vero che attiene direttamente alla 
«qualità delia vita», la sessualità nelle sue va­
rie espressioni è certamente categoria politi­
ca. Eppure la politicità della questione omo­
sessuale, va affrontata In modo complesso: la 
natura «interclassista» del fenomeno chiama 
In campo Infatti elementi Inediti, 11 dispone e 
li mischia su una scena specialissima, rende 
vano il ricorso a strumenti conoscitivi già 
collaudati. 

Il discorso, dunque, coinvolge l'intera 
complessità sociale, e non ammette defezio­
ni. 

Non c'è nessuno, per la verità, che finora 
abbia suggerito la costituzione di un 'partito* 
omosessuale (almeno In Italia). E non è un 
caso. Ma ciò non può nascondere che per­
mangono nella nostra società — fortemente 
radicale — forme di pregiudizio, di Intolle­
ranza, di esclusione, di sanguinosa violenza 
persino, che continuano a segnare la concre­
ta linea di demarcazione di un ghetto Invisi­
bile. 

Cinema, libri, teatro sembrano oggi acco­
gliere 11 tema dell'omoerotlsmo senza scan­
dalo, ma troppi elementi stanno a ricordare 
che non è superata la sentenza di Wllde: *L'o-
mosessualttà è l'amore che non osa pronun­
ciare Il suo nome*. Lo prova del resto l'assalto 
censorio all'ultimo film di Fassblnder. 

Se non tutti sono disposti a riconoscere 11 
'Valore eversivo del corpo* (concetto ac­
quisito dal collettivi omosessuali di orienta­
mento laico, e richiamato anche dagli autori 
dell'antologia; mitigato Invece dal gruppi di 
Ispirazione cattolica), sembra abbastanza 
pacifico che 11 corpo debba comunque essere 
considerato sede primaria e lrricusablle della 
propria Identità. Il ghetto. Imposto come ol­
traggio o scelto come autodifesa, che altro 
sarebbe se non una tragica negazione? 

Eugenio Manca 

Cosa «consigliavano» negli anni 
Cinquanta i critici all'autore 

di «Metello»? Un libro ricostruisce 
il dibattito che fu un momento 

significativo della polemica italiana 
sul realismo e il decadentismo 

Tutti i 
fantasmi 

del 
«caso» 

Pratolini 
Vasco Pratolini, lo scrittore che continua • su­
scitar* polemiche fra i critici 

romanzi. Si esce dalla lettura 
con la convinzione che il dan­
no fu tutto di Pratolini. Al 
quale, se mai, sì può rimpro­
verare di avere dato troppo a-
scolto 8> suoi consiglieri. 

Ridotto all'essenziale, quel 
dibattito (sul «Metello» e poi 
sullo «Scialo») non uscì dai li­
miti di una insidiosa contrap­
posizione tra realismo e deca­
denza. Realismo e socialismo 
da una parte, decadenza e 
suoi pretesi esiti reazionari e 
fascisti dall'altra. Due fanta­
smi: uno si aggirava nel futuro 
(a portata di mano e inevita­
bile) e un altro si torceva nel 
passato. Siccome il neoreali­
smo appariva sin troppo com­
promesso con la decadenza 
(complici, si disse, Vittorini e 
Pavese), ci si affrettò a saluta­
re «Metello* come il romanzo 
del realismo. 

Ancor vivo e polemico, il 
grande GySrgy Lukacs era 
presente con quel suo invito a 
menar giù botte alla decaden­
za. La quale, sempre invocata 
e mai materializzata in autori 
e opere (tutt'al più, si poteva 
accennare a un casalingo D' 
Annunzio e a una volontà di 
potenza incarnata in un per­
sonaggio fascista: e così anche 
Nietzsche era sistemato a do­
vere), finiva per assumere il 
ruolo e le funzioni di immagi­
ne di nemico. Siccome lo 
scrittore non si prestava ad a-
natemi antisurrealisti (d'al­
tronde, il surrealismo aveva 
già stretto un po' di arrende­
voli e prevedibili patti col ma­
terialismo dialettico), il nemi­
co storico del realismo fu sal­
vo. La decadenza, no. 

Ma che cos'era la decaden­

za? Perché mai questo termi­
ne aveva bisogno di tanti esor­
cismi? Perché (dirà Ruggero 
Jacobbi nell'introduzione allo 
«Scialo», anni dopo) essa era 
la morte, la carne e il diavolo. 
Il realismo, invece, era la vita, 
l'ideale, lo spirito (non quello 
di Thomas Mann, però: il suo 
discorso sulla Vita e l'Arte, e 
sulla nobiltà dello spirito, era 
ammesso con riserva crìtica) e 
la secolarizzazione. Pare su­
perfluo aggiungere che il fan­
tasma più cospicuo era quello 
di Giuseppe Stalin. Il reali­
smo dei consiglieri di Vasco 
Pratolini non era più crìtico e 
nemmeno socialista: era reali­
smo normativo. FI personag­
gio operaio doveva essere po­
sitivo, buono e pulito, il pa­
drone doveva essere «boja». 

La norma voleva, intanto, 
che uno scrittore creasse dei 
personaggi (chissà mai per­
ché) e poi che questi perso­
naggi fossero positivi. Metello 
non era tale a sufficienza, per­
ché si permetteva un adulte­
rio; né il padrone Badolati era 
negativo quanto basta (o posi­
tivo nella sua negatività) per­
ché Pratolini Io descrìveva un 
po' «meno boja» degli altri pa­
droni. Il dibattito, che finiva 
nelle secche della bontà e del­
la cattiveria, del bene e del 
male, del più boja e del meno 
boja, si svolgeva tutto sul me­
desimo versante di uno stori­
cismo che andava a cercare 
personaggi e buone intenzioni 
nel passato per proiettarli nel 
futuro, lindi e pinti. C'era chi 
vedeva Metello come modello 
di futura umanità socialista e 
chi invece non lo vedeva all' 
altezza della Storia, del «com­

pito». Vale la pena di ritorna­
re su quei passi, di rievocare 
quel dibattito? Jacobbi, nel 
suo saggio, scrisse: «Perché la 
middle-class è moralista, e se 
adotta l'immoralismo (ponia­
mo dannunziano) ne fa una 
legge, ecc.». Quando i perso­
naggi positivi di Pratolini, con 
«Lo Scialo», espongono le loro 
magagne non fanno altro che 
mostrare il rovescio della me­
daglia del positivo. Il realiamo 
normativo, cacciato dalla por­
ta, rientra dalla finestra; e in­
sieme con il realismo si rifa 
viva la secolarizzazione: e l'e­
scatologia e il finalismo e l'a­
spirazione alla salvezza uni­
versale ed etema. I consiglieri 
di Pratolini non videro che si 
trattava del rovescio della 
stessa medaglia. Videro il pe­
ricoloso avvicinamento di 
Pratolini alla letteratura della 
morte, della carne e del diavo­
lo. O decadenza. Non poteva­
no vedere che un'anziana 
middle-class, ancora una vol­
ta, aveva espresso, net dibatti­
to sul «Metello» e nelle accuse 
rivolte poi allo «Scialo», alcuni 
consiglieri che, avendo adot­
tato un certo moralismo, ne 
dettavano le leggi: ai roman­
zieri, ai poeti, agli scienziati e 
all'intera umanità. 

Perciò vale la pena di ritor­
nare su quei passi e di vedere 
non solo come eravamo ma 
anche come, in date circo­
stanze, possiamo essere. Il li­
bro di Mirko Bevilacqua ha U 
pregio di un invito e restituire 
a Pratolini e a rileggere ì tuoi 
libri fuori dalle meste discus­
sioni di quasi trent'anni fa, 

Ottavio Cacchi 

\* 


