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MACBET1I, due tempi di Car
melo Bene, da Shakespeare. 
Regìa, scene, costumi, inter
pretazione di Carmelo Bene. 
Con Susanna Javicoli. Musica 
di Giuseppe Verdi (orchestra
zione e direzione su base di 
Luigi Zito). Consulente alla 
strumentazione fonica Salva
tore Maenza. Milano, Teatro 
Lirico. 

Così, ora, Carmelo Bene ha 
«tolto di scena» Macbeth, dopo 
essersi confrontato più volte 
(anche in sede cinematografi
ca e televisiva) con Amleto e, 
passando per Romeo e Giuliet
ta, con Riccardo III, con Otel
lo. Come in un finale dì dram
ma shakespeariano fra i più 
cruenti, e spinto al paradosso. 
il personaggio è qui rimasto 
solo, o quasi, fin dall'apertura 
del sipario, sul vasto spazio 
della ribalta. Il personaggio, 
ovvero l'attore. O, meglio, il 
testo. Giacché è propriamente 
il testo di Shakespeare, ridotto 
all'essenza, in una sintesi fol
gorante, a venire incorporato 
dall'interprete pressoché uni
co: egli si desta, all'inizio, da 
un senile dormiveglia, nei 
panni del buon re Duncan, 
prima vittima destinata di Ma
cbeth; e in quanto Macbeth, 
alla conclusione, si abbandona 
ad un torpore mortale, dopo 
tanta allucinata insonnia, ai 
piedi del suo gran letto: «Inco-
mincio a essere stanco del so
le...*. 

La stanchezza è uno dei mo
tivi tematici, che Carmelo Be
ne rileva nella tragedia: stan
chezza di armarsi, disarmarsi, 
tramare, combattere, spaven
tare gli altri e se stessi. Stan
chezza di vestirsi, svestirsi, 
cambiar faccia e figura. Stan
chezza dell'attore, stanchezza 
del testo che sa già dove le co
se andranno a parare e si in
terrompe prima degli sviluppi 
ultimi della vicenda. Sinoni
mo di questa estenuazione, 1' 
impotenza che caratterizza il 

Macbeth 
lascia Shakespeare 

Qui sopra i dervisci di una stampa ottocentesca; a lato il proget
to di ristrutturazione del teatro dei dervisci al Cairo 

Tornano, come fantasmi, i 
dervisci, a turbare, a mettere 
In dubbio, a contestare le 
certezze di un'epoca scettica 
e pratica (ma In crisi d'Iden
tità). Forse, se si realizza fino 
In fondo un certo progetto 
tuttora In corso, questo sarà 
l'anno del derviscio risorto, 
almeno per molti Intellettua
li egiziani. Prima di chiarire 
Il tema, una premessa è ne
cessaria. Da quando 11 mon
do Islamico è stato travolto 
dal turbine del progresso, le 
sue élltes hanno amato solo 
Il futuro, • disprezzato 11 pas
sato. Hanno permesso agli 
archeologhl europei di sac
cheggiare I tesori dell'anti
chità classica, e hanno la
sciato andare In malora mo
schee e minareti, caravan
serragli e case signorili, ba
gni pubblici e scuole corani
che. Il Cairo offre esempi 
clamorosi di questo 'rifiuto 
di se stessi» (diciamolo con la 
parola più dura ma giusta: di 
questo tradimento). 

Da qualche tempo, però. Il 
vento è cambiato. SI conti
nuano a costruire mostruosi 
grattacieli e vertiginose su
perstrade fra macerie e tu
guri. Ma si pensa anche a re
cuperare, a salvare, a restau
rare. Talvolta II merito va e» 
quamente diviso fra egiziani 
e stranieri. È 11 caso del >sa-
ma'khana». cioè del 'teatri
no» del dervisci Mevlevl, un 

gioiello di architettura In le
gno dipinto del cosiddetto 
stile barocco-ottomano. 

Il Ustrino* stava lenta
mente e letteralmente mar
cendo in uno dei più popolosi 
e antichi quartieri del Cairo, 
dimenticato insieme a tutto 
il complesso conventuale di 
cui faceva parte: moschea, 
minareto, celle-dormitori, 
tombe, cucina-refettorio. 
Presto la cupola sarebbe 
crollata. Intorno, indifferen
te e sereno, il popolo viveva 
la vita di tutti igiorni, passa
vano carri tirati da cavalli e 
cammelli, venditori ambu
lanti lanciavano sonori ri
chiami, bambini scalzi 
sguazzavano In nere pozzan
ghere. 

Vn giorno di sei anni fa 
(per puro caso), passò per 

. quelle strade l'allora direttri
ce dell'Istituto Italiano di 
cultura Carla Burri; si fer
mò, spinse una porta, si arri
schiò ad avanzare nel buio, 
fra ragnatele, calcinacci, 
polvere e muffe. Quello che 
vide, la lasciò stupefatta e 
abbagliata. Da quella sco
perta, prese via un progetto 
di restauro affidato a una 
missione italiana diretta da 
Giuseppe Fanfonl, sotto 11 
patrocinio del Ministero de
gli Esteri di Roma e del Di
partimento egiziano per le 
antichità copte e Islamiche. 
Tecnici e studenti del due 

Furono soppressi per legge in nome 
della modernità. Oggi l'Islam 

li riscopre, e restaura i loro templi 
E un'altra sfida all'Occidente? 

Il ritorno 
dei 

dervisci 
paesi partecipano ai lavori. 

n progetto non si limita al 
salvataggio di ciò che già c'è. 
Non si è voluto che ti com
plesso diventasse un museo 
di tipo 'morto; 'passivo: E 
poiché II 'teatrino' può ospi
tare solo poche decine di per
sone, si è pensato di costrui
re, in un angolo dell'area, un 
ambiente (un auditorium) 
capace di accogliere un vasto 
pubblico, per tenervi confe
renze, dibattiti, spettacoli. 
Così, dopo oltre mezzo secolo 
di sonno e di abbandono, Il 
patrimonio architettonico 
lasciato agli egizi dal dervi
sci Mevlevl tornerà a servire 
da punto d'incontro e di 
scambio culturale ed uma
no, e cioè a rivivere con fun
zioni (sia pure laiche) non 
Unto diverse da quelle (reli
giose) per cui fu crea to. 

Chi erano i dervisci? In 
persiano, dervìscio significa 
»la soglia della porta», e cioè 
Il mendico che va di porta in 
porta a chiedere l'elemosina. 
Corrisponde all'arabo 'fa-
klr», fachiro, cioè povero. La 
Cristianità ha avuto 1 suol 
frati e monaci, I suol ordini 
religiosi, ti suo 'Clero regola
re». L'Islam ha avuto (in pa
rallelo) le sue confraternite 
di dervisci. Ma non tutti l 
dervisci facevano vita comu
nitaria: molti vagavano soli
tari, come 'pazzi di Dio»; e 
non tutti erano sinceri: molti 
(incantatori di serpenti, 
manglatuoco, acrobati) era
no forse ciarlatani; alcuni si 
drogavano con 'hashish»; al
tri raggiungevano l'estasi ri
petendo fino all'estenuazio
ne i sette attributi di Die; un 
ordine permetteva al suol 

membri di sposarsi, di com
merciare, di possedere ric
chezze; un altro II condanna
va al celibato, alla povertà, 
alla rinuncia del mondo. 
Una delle confraternite più 
diffusa e potente, quella tur
ca e albanese dei 'bektashi», 
si Identificò con i giannizze
ri, e ne condivise la sorte fino 
in fondo: finì infatti annien
tata, Insieme con essi, a can
nonate. 

L'Islam ortodosso non 
amò mal 1 dervisci, ma do
vette tollerarli. Il semplice 
popolo 11 venerava come san
ti. Essi soddisfacevano un bi
sogno di sacro che affondava 
le sue radici In un passato 
ben più lontano di Afose, Cri
sto e Maometto, nella notte 
dei tempi, nell'origine dell' 
uomo. 

Fra tutti I dervisci (ti cut 
ambizioso obiettivo dichia
rato era la comunione misti
ca con Dio) i Mevlevl ebbero 
fama di essere i più tolleran
ti, aperti, colti, creativi. La 
loro produzione letteraria e 
artistica è imponente. Fino a 
55 anni fa l'ordine esisteva 
ancora al Cairo. Vi aderiva
no 'persone del più alti e ric
chi strati sociali». Il novizia
to era durissimo, n neofita. 
serviva come domestico gli 
anziani per mille e un giorno 
(si noti la non casuale analo
gìa con le 'Mille e una Not
te»). Gli erano riservati 1 la
vo tf più umili e faticosi, ed 
era chiamato «Jean» kolak», 
cioè sciacallo. Una sola man
canza, magari al millesimo 
giorno, bastava perché rico
minciasse da capo la penosa 
•tarika», 11 cammino verso la 
conoscenza, la verità, la san
tità, la pace dell'anima. 

Preghiere, meditazioni, di
giuni scandivano 11 tempo. 
Ma la cerimonia principale 
era la 'sama'», la danza esta
tica eseguita collettivamente 
Il venerdì sera, al tramonto, 

nel 'teatrino» di legno. Pre
siedeva il rito lo sceicco del 
convento, seduto su un vello 
di pecora dipinto di rosso, 
con sulle spalle il mantello 
rosso lasciatogli dal suo pre
decessore (il rosso, per i Me
vlevl, era simbolo di luce e di 
vita). Ruotando su se stessi, 
come le sfere celesti, i dervi
sci danzavano al suono di 
flauti e tamburi, fino a ine
briarsi di movimento, fino 
allo stordimento e all'estasi. 
Infine, anche lo sceicco en
trava nel cerchio magico, per 
poi fermarsi al centro del 
'sama'khana», simbolo del 
centro del Mondo. 

L'ordine dei Mevlevl fu 
fondato dal poeta Gialaled-
din El Rumi, nato In Persie, e 
vissuto a Konya, In Turchia. 
nel XIII secolo. Ora Konya è 
un grosso centro Industriale, 
ma non ha perso del tutto 11 
suo tradizionale carattere di 
*ctttà santa». Ufficialmente, I 
dervisci non esistono più In 
nessun paese islamico. Sono 
sta ti soppressi per decreto da 
governi ansiosi di darsi una 
fisionomia moderna e laica; 
o sono stati travolti dalla co
siddetta tciviltà delle mac
chine: E tuttavia sappiamo 
quanto sia forte e vivo, dall' 
Atlantico al Pacifico, il risve
glio islamico, con le sue com
ponenti di rigore ascetico e 
di esaltazione mistica (oltre
ché di tempestosa passione 
politica). 

Così, al di là dell'interesse 
archeologico e architettoni
co, la rinascita del *sama' 
khana» del Cairo sembra ri
spondere ad un'esigenza del 
nostro tempo, in cui la risco
perta del passato (anche del 
più favoloso, meraviglioso e 
fantastico) sembra sempre 
più necessaria per interpre
tare il presente e penetrare 
fra le nebbie del futuro. 

Arminio Savioli 

Perché hanno 
vietato il 

film di Hauff? 
MILANO — I minori di diciot
to anni non potranno vedere 
«Il coltello in testa», il film dì 
Reinhard Hauff e Peter 
Schneider interpretato da 
Bruno Ganz che è uscito di re
cente al cinema Anteo di Mila-
no. L'ha deciso la commissio
ne di censura de) ministero 
che, con questa scelta, ha pro
vocato le reazioni dei gestori 
della sala e di quelli di «Lab 
80-, un altro cinefonim. «Irri
tazione e noia» è il commento 
a caldo «Il film narra una vi
cenda assolutamente reale, to
talmente possibile e in molti 

aspetti è la traduzione cine
matografica di esempi di cro
naca che hanno caratterizzato 
gli ultimi dieci anni di vita eu
ropea, Il censore, naturalmen
te, non è d'accordo e parla di 
"incitamento all'odio e alla 
violenza", che questo film sul 
terrorismo fomenterebbe 
"presentando dei fatti crimi
nali in forma tale da indurre 
all'imitazione". Già — replica
no i firmatari della nota — pe
rò senza alcun divieto circola
no pellicole in cui l'esercizio 
della violenza è presentato in 
modo spettacolare, ben diver
samente dalla storia dramma
tica e profondamente umana 
raccontata da Hauff e Schnei
der. Azzardiamo così l'ipotesi 
— conclude la nota — che non 
sia gradito il quadro politico-
culturale delineato dal film». 

Premio per 
Rosi dai 

critici Usa 
NEW YORK — Nuovi ricono
scimenti per la cinematogra
fia italiana. I critici americani 
hanno assegnato a Francesco 
Rosi per il suo «Tre fratelli» il 
terzo premio quale miglior re
gista del 1982. Nella simbolica 
graduatoria Rosi è preceduto 
da Steven Spielberg quale au
tore di «ET» e da Sidney Polla-
ck che ha diretto «Tootsic» il 
film che è valso a Dustin Ilof-
fman, che ne è il protagonista 
nelle vesti di una diva della te
levisione, il premio quale mi
glior attore del 1982. 

protagonista e che è un ele
mento ricorrente negli spetta
coli della maturità di Carme
lo. Qui, vediamo Macbeth ten
tar di possedere la sua Lady, 
liberandosi d'una corazza irta 
di minacciosi spunzoni; ma, 
con quelli, sembra sparire, o 
afflosciarsi, anche la spada 
della sua virilità. 

Una Lady Macbeth, dun
que, c'è ed è Susanna Javicoli: 
brava e puntuale nel denotare 
la sua presenza-assenza, nudi
tà placida e carica di tabù, for
se più di madre che di sposa o 
di amante. Madre e figlio, mo
glie e marito, sorella e fratello, 
qualunque sia il rapporto fa
miliare tra i due, abbiamo di
nanzi l'immagine sdoppiata di 
una solitudine disperante, di 
una solidarietà feroce. Le 
Streghe invisibili parlano fra 
lividi lampi dall'interno degli 
armadi, spalancati di quando 
in quando, che affiancano il 
letto bianco. Ci si mostra, in 
definitiva, un «interno» dome
stico, popolato di incubi e va
neggiamenti: i delitti sono dei 
processi mentali, il sangue si 
rapprende su bende e lenzuo
la, ma non si sa donde sia usci
to, e se si svolge la benda il 
braccio ci si offre illeso, e sotto 
strati di lenzuola macchiate ce 
ne sarà sempre uno candido, 
del colore d'una sospetta inno
cenza. 

Il rosso si accende anche, 
del resto (oltre che sul cupo 
fondale, altrimenti nero), nel 
viso del Portiere-Clown — è 
ancora lui. Carmelo, a incar
narlo —, la cui allarmante e 
buffonesca apparizione, all'al
ba della prima notte fatale. 
tanto ha intrigato gli studiosi 
di Shakespeare. Ma quella tin
ta paonazza richiama più il vi
no che il liquido delle nostre 
vene; e il poema drammatico 
volge, qui (era già successo, in 
particolare, nel Romeo e Giu
lietta), dal lato della «comme
dia ubriaca». 

- La rappresentazione (o non

rappresentazione. come Car
melo preferisce si dica) ha la 
forma accentuata d'una com
plessa* partitura di voci, suoni, 
musica, registrati e dal vivo, 
amplificati da sofisticate appa
recchiature. Più sperimentale, 
e provocatorio, l'uso che della 
•phoné» il novello artefice di 
Macbeth fa nel primo tempo 
(quelle sibilanti, quelle labia
li...). Nel secondo tempo — che 
però, a parer nostro, è più 
compatto e compiuto — l'e
spressione in qualche modo si 
«normalizza», assume cadenze 
oratoriali. E se, in un gesto di 
odio-amore verso il teatro, in
teso anche come luogo fisico, 
l'attore solleva per qualche at
timo sopra la testa, e poi rimet
te giù, una tavola del palcosce
nico, la sua dizione del cele
berrimo monologo («Domani e 
domani e domani...») sarà so
briamente impeccabile: quasi 
in anticipata gara con quello 
che potrà essere, al principio 
della prossima estate, l'annun
ciato Macbeth di Vittorio Gas-
sman (dei Afacbeth passati cre
diamo che Bene non si dia cu
ra). 

C'è infine, componente di 
certo non marginale dell'alle
stimento. la musica di Verdi: 
variata abilmente (per piano
forte, per organetto di Barbe-
ria) o restituita nella sua inte
rezza orchestrale, come so
prattutto accade nella seconda 
parte. Qui l'accordo tra Sha
kespeare e Verdi si fa perfetto, 
intenso: là, ad esempio, dove il 
compianto per la patria op
pressa, detto in Shakespeare 
da un singolo personaggio, e 
tradotto in Coro da Verdi, ar
riva doppiamente al nostro o-
recchio. 

Non per caso — ma forse la 
procedura così suggerita pote
va esser portata a conseguenze 
più ampie e articolate — Car
melo Bene definisce «libretto 
e versione» il lavoro effettuato 
sul copione originale, ponen
dolo all'incrocio, o nel punto 

di saldatura, fra quella somma 
tragedia inglese, che fu stori
camente possibile, e l'impossi
bile tragedia italiana, nota co
me melodramma ottocente
sco; con l'aggiunta, se si vuole, 
d'un gioco di mascherature, si
mulazioni, camuffamenti, 
perdite e acquisti d'identità, 
che ci conduce (perché no?) si
no a Pirandello: alla sua criti
ca radicale del dramma bor
ghese, alla sua ansia di moder
ni miti e tragedie. 

Riflessioni, queste nostre. 
che vanno forse al di là dell'e
vento in causa, ma che posso
no concernere il futuro di Car
melo, della sua ricerca così 
personale e sdegnosa. La cro
naca registra, intanto, acco
glienze cordiali, con rari dis
sensi; ma la sala del Lirico (il 
Macbeth, a Milano, è patroci
nato dalla Scala e dal Comu
ne) non ci è parsa specialmen
te adatta allo scopo. 

Aggeo Savioli 

PS. — -Tanto è l'egoismo, e 
tanta l'invidia e l'odio che gli 
uomini portano gli uni agli al
tri, che volendo acquistar no
me, non basta far cose lodevo
li, ma bisogna lodarle, o trova
re, che torna lo stesso, alcuno 
che in tua vece le predichi e le 
magnificili di continuo, into
nandole con gran voce negli 
orecchi del pubblico...». Que
ste parole di Leopardi, ed altre 
che seguono, riprodotte nel 
programma, hanno l'aria di 
voler temperare i toni di apo
logia che l'attore e regista as
sume, tanto spesso, anche per " 
difesa contro supposte o reali 
disattenzioni, verso se medesi
mo; e autorizzarci ad assume
re, come pur egli fa, il necessa
rio distacco ironico nei riguar
di di episodi o spunti polemici. 
tutto sommato, rituali e abitu
dinari, come quelli verificatisi 
alla vigilia della «prima» mila
nese. considerata anche come 
italiana (dopo una serie di re
pliche a Firenze e a Prato). 

Una grande mostra a Palazzo Strozzi e un libro 
rendono giustizia all'arte di Rodolfo Margheri 

Picasso e il 
maestro incisore 

Nostro servizio 
FIRENZE — Il nome di Rodolfo Margheri, 
scomparso nel 1967 (o meglio la sua immagine, il 
segno della sua opera di pittore e incisore, lo stile 
dell'uomo) restò nella memoria degli amici e dei 
numerosi, fedeli soolari d'Accademia come la si
gla di un'operosità distaccata ma fervida di una 
presenza singolare e a tratti scontrosa quanto 
disponibile e aperta. Deve essere difficile tra
mandare un ricordo che non tradisca la vera im
magine di uomini siffatti e dall'anno della morte 
di Margheri non si era riusciti a rendergli quell'o
maggio che molti magari meditavano e che rite
nevano doveroso. Quest'omaggio è finalmente ar
rivato con una vasta esposizione antologica in 
Palazzo Strozzi e con una pubblicazione curata 
con grande, affettuosa sensibilità da Renzo Fede
rici che cataloga e commenta esaurientemente 
tutta intera la produzione grafica dell'artista fio
rentino (R. Federici «La realtà, il silenzio: la 

già» (1948) o i ritratti bellissimi del figlio Andrea 
non è difficile scorgere la complessità dell'opera
zione di Margheri che, senza ostentazioni e senza 
clamori, riusciva a coniugare la propria, inteneri
ta dimensione volumetrica a certa grandiosità 
attonita del Picasso più classico e mediterraneo. 

Non si trattava di ripudiare il preziosismo do
mestico della piccola patria pittorica (si veda ad 
esempio il trepido colorismo di «Capanni nel par
co» del '47) quanto invece di organarlo con una 
fitta serie di mediazioni stilistiche (nonché intel
lettuali, come era il caso anche di Ugo Capocchi-
ni che percorse più o meno lo stesso percorso) 
alla più sonora e sicura campitura del maestro 
spagnuolo. Un processo del genere si avverte pu
re nelle opere, soprattutto pastelli e cere, affe
renti agli anni 60 e cioè nel momento di più visto
sa divaricazione formale rispetto agli esordi acca
demici di Margheri. 

L'incontro con l'informale (in specie Fautrier e 
De Stàel) anche questa volta non produce con-

Rodolfo Margheri: un particolare dì «Stratincazìona a Martina!»*» 1958-59 

grafica di R. Margheri, Firenze, Edizioni del Bi
sonte, 1982). 

L'ambizione di questa operazione non consiste 
in «nodo esclusivo, come è ovvio, nella mera cele
brazione di un pittore unanimemente stimato ma 
nella certezza che le sue opere potranno collocar
si, ora che sono disponimi! secondo un ordina
mento sufficientemente conforme ad un canone 
ottimale, in un luogo meno appartato e silente 
del nostro Novecento pittorico. La documenta
zione presente in Palazzo Strozzi diventa nutrita 
solo a partire dagli anni del secondo dopoguerra, 
allorquando Margheri. che era stato allievo di 
Felice Carena, dopo l'esperienza della guerra, 
lunga e defatigante per lui, riprende con rinnova
to interesse e con umori polemici e ideologici più 
vivi (si era accostato al Partito Comunista) il suo 
lavoro artistico. 

Quantunque disinteressato e aperto non aderì 
mai ad un tipo di pittura, per cosi dire, militante 
ma seppe onestamente contemperare a quella 
sua misura cosi chiaramente toscana gli esiti più 
moderni e avvertiti della esperienza novecente
sca europea. Il primo di questi incontri, ravvisa
bile con una certa nettezza lungo il percorso della 
esposizione fiorentina, è quello con la lezione pi-
cassiana. In opere come «Due ragazze sulla spiag-

trasti e rapide conversioni ma viene vissuto con 
pienezza dì intendimenti e con sicura padronan
za dei mezzi espressivi. Le opere di questo perio
do rappresentano forse il risultato più chiaro e 
indiscutibile di tutu l'arte di Rodolfo Margheri 
che trasferisce nella ricerca grafica quegli stessi 
stilemi ricavandone anche in questa sede esiti di 
straordinari* suggestione: paesaggi d'Appennino 
ottenuti con vigorose morsure che rimandano ad 
una visione •offerta e scabra della natura, emble
ma, questa volta, di una realtà più intenore. 

Ma il lavoro di incisore e di litografo rappre
sentò per Margheri un impegno non secondario o 
momentaneo ma seguì in pratica, talvolta in po
sizione di privilegio, lo stesso iter della sua ricer
ca pittorica (e del resto la grande perizia tecnica 
dell'artista è dimostrata dai tanti lavori eseguiti 
su commissione per opere pubbliche: affreschi e 
soprattutto vetrate, alcune delle quali restano fra 
le esperienze più rilevanti del nostro secolo). 

Ed anche nell'incisione l'esperimento e la ri
cerca non furono esercitati freddamente e con 
mero virtuosismo tecnico ma furono padroneg
giati e sottomessi alle esigenze di un'espressione 
propria e che fu solo sua. 
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