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Un documento di un gruppo milanese polemizza con 
alcune «certezze» del movimento femminista 

Donne, 10 anni 
dopo forse 

stiamo peggio 

Un manifesto 
di Kurosawa 

per Cannes '83 
CANNES — Porterà la firma 
di Akira Kurosawa il manife­
sto della Cannes '83. Il regista 
giapponese, infatti, ha accet­
tato di disegnare raffiche del­
la 3G* edizione dopo che il 
transatlantico firmato Fcllini 
aveva tenuto a battesimo 
quella dell'anno scorso. Il Fe­
stival quest'anno si terrà nel 
nuovo palazzo del cinema: ver­
rà inaugurato da «King of co­
medy» di Martin Scorsesc, il 6 
maggio e si concluderà dodici 
giorni dopo. Una modifica è 
stata apportata al regolamen­
to di «Camera d'or», la sezione 

competitiva dedicata alle ope­
re prime la cui giuria quest' 
anno sarà composta da tre cri­
tici (di cui uno francese), da 
un rappresentante dell'indu­
stria, da uno studioso di cine­
ma straniero e da un rapprr-
sentante del Collcctif Cinema 
Cannes. Anche per il «merca­
to» è prevista un'innovazione: 
per la prima volta in ventitré 
anni, verrà concentrato in un 
unico luogo, spostandosi al 
primo piano del nuovo palazzo 
del cinema. Sarà oggetto di 
due mostre, nel ventennale 
della scomparsa di Jean Co-
ckeau, mentre una retrospet­
tiva fotografica verrà dedicata 
a Leo Mrikine, recentemente 
scomparso, e un'altra esposi­
zione verterà sul tema del 
giorno: le tecniche per la con­
servazione e il restauro delle 
pellicole cinematografiche. 

COSA succederebbe se in 
uno stadio affollato da 

ammiratori del neopadre Pao­
lo Rossi, o in una nobilissima 
cerimonia che trasforma l'isti­
tuto Gramsci in fondazione, o 
nell'appello firmato dai mi­
gliori garantisti della sinistra 
(poco garantiti, tuttavia, di u-
n'equa rappresentatività fra i 
due sessi), ci fossero più donne 
che uomini0 Provate a armna-
ginare. 

Alcune donne l'hanno fatto 
con un breve documento ap­
pena ubcito come fascicolo 
speciale di «Sottosopra» (laOO 
lire, si trova nelle librerie del­
le Donne) Il titolo «Più donne 
che uomini» è stato ispirato da 
un romanzo della efteratissi-
ma scrittrice inglese Ivy Com-
pton-Burnett Le autrici del 
documento hanno percorso 
una lunga strada: hanno pro­
dotto documenti, cataloghi 
sulla letteratura militante; si 
sono espresse con una posizio­
ne precisa — che a qualcuno è 
parsa anche troppo netta e ri­
gorosa — sul divorzio, sull'a­
borto. sulla legge contro la 
violenza sessuale. Da anni ra-

§ionano di cose politiche, ra-
unate intorno alla libreria 

delle Donne di Milano. 
Un po' temuto e un po' di­

menticato, questo gruppo, sen­
za occuparsi del sociologo che 
si sveglia la mattina e decreta 
la fine dei movimenti, senza 
credere — con una purezza 
che viene interpretata come 
superbia — alle lusinghe delle 
tavole rotonde, ha continuato 
pazientemente a lavorare. E a-
desso tira le somme 

Vantaggi ottenuti, identità 
riconquistate, legami con gli 
uomini modificati: d'accordo. 
Ma anche difficoltà nei rap­
porti sociali. Difficoltà che fi­
no ad oggi si è preferito non 
affrontare. Perciò, in un lin­
guaggio limpidissimo, il docu­
mento non risparmia critiche 
(ma anche autocritiche) al se­
paratismo per esempio, quan­
do viene applicato solo per 
mettersi al riparo da tensioni 
conflittuali Alla teorizzazione 

della marginalità che delega 
ad altri la fatica di agire. Alla 
protesta muta che neppure 
scalfisce gli equilibri sociali. 
Alla emancipazione nel mo­
mento in cui si dichiara soddi­
sfatta dei modelli imposti. 

Ma il documento affronta 
subito anche una domanda 
centrale: stiamo meglio o peg­
gio dopo questi dieci anni0 Do­
manda rivolta a quante non 
hanno abbandonato una «spe­
cifica pratica politica». Lvi-
dentemente, il significato che 
qui si dà al termine «pratica 
politica», ha poco in comune 
con ciò (potere, sapere, e via 
via. fino alle rivoluzioni), cui 
si riferiscono pur bravissimi 
intellettuali (per esempio Ma­
rio Tronti quando su «Rinasci­
ta». numero 47. sostiene che 
•abbiamo bisogno non solo 
della presa di parola ma della 
messa in attività dell'altra me­
tà del mondo»). Come se, fino­
ra, l'altra metà del mondo a-
vesse sfogliato margherite 

Ecco che. mentre ci si affan­
nava ad elencare i mille rivoli. 
ì cento spazi, le dieci imprese 
editoriali dove ancora circole­
rebbe il «sommerso», il «diffu­
so». il «carsico» delle donne. 
questo documento proclama 
invece ad alta voce l'inade­
guatezza. il disagio, lo scacco 
che le colpisce. Brutte sensa­
zioni. generalmente nascoste e 
smentite. Sensazioni delle 
quali le donne si vergognano e 
che sotterrano, considerando­
le elementi negativi del loro 
sesso. Invece in questo docu­
mento se ne discute aperta­
mente. D'altronde non è più (o 
non t soltanto) questione di di­
scriminazione. Non è più (o 
non è soltanto) colpa del pa­
triarcato. del maschio crudele. 
della società. Alle donne si so­
no aperti nuovi settori: nel 
campo dell'informazione, nei 
settori attinenti alla giustizia. 
alle leggi, nelle carriere scien­
tifiche. ma con risultati, a 
guardar bene, mediocri E si 

-1 cammina col fiato grosso, ci si 
t muove a disagio, ci si contenta 
| di modesti compromessi «Sia-
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mo per lo più inadeguate nei 
commerci sociali». 

Naturalmente l'astuzia fem­
minile ha costruito dei muretti 
difensivi, ritiro conventuale, 
rinuncia, relativizzazione, ri­
pudio oppure frequenti oscil­
lazioni. salti indietro, in avan­
ti, fughe, ritorni, aggiramenti 
laterali Un manuale lunghis­
simo sugli infiniti modi maga--
n per sopravvivere in questa 
società, ma non certo per vi­
verci «con agio». 

Non è questione di ingiusti­
zia sociale (che pure esiste), né 
di disparità nella collocazione 
(che pure molti vogliono tor­
nare ad imporre alle donne), 
c"è un ostacolo più profondo al 
di là dell'aggravamento delle 
condizioni materiali: «la lotta 
emancipatoria sorvola, senza 
vederle, sulle energie bloccate 
dal senso di una propria irri­
ducibile estraneità e su quelle 
logorate nello sforzo dell'ade­
guamento». Eppure le donne 
hanno «voglia di vincere», di 
liberarsi da ciò che le rende 
insicure. dipendenti, complici. 
traditrici, rivali, rinunciatarie. 
Ma il processo resta bloccato. 
Si entra e si esce precipitosa­
mente dai giochi sociali; alcu­
ne abbandonano, altre li ac­
cettano ad occhi chiusi. 

Riflettiamo sulle complica­
zioni in cui si avviluppano ad 
esempio le donne che lavora­
no nei partiti. Di fronte al di­
sconoscimento. alla scarsa at­
tenzione di colleghi, amici e 
compagni, ora cercano quella 
benedizione e quella rassicu­
razione che sole possono veni­
re dallo sguardo maschile, ora 
invece si allontanano da quel­
la specifica battaglia, per evi­
tare la fatica delle sconfitte. 

Nel Seminario sulla fami­
glia, organizzato recentemen­
te dalla Commissione femmi­
nile del PCI. alla fine era mag­
giore la frustrazione per le as­
senze maschili, cioè dei ma­
schi-dirigenti. poiché il loro 
numero supera di molto quel­
lo delle donne, dell'interesse 
per il dibattito 

Succede dunque che nella 
società si entri solo a prezzo di 
mutilazioni profonde. «Ecce­
zionali o asessuate*, comunque 
a rimorchio del modello pro­
posto. Il mondo non deve ac­
corgersi della diversità di un 
sesso che non ha partecipato al 
suo ordinamento, al suo statu­
to. alla sua costituzione mate­
riale. 

Naturalmente e"è anche chi 
ce la fa Chi non riconosce 

?[uello «sforzo in più», quella 
atica particolare, sommessa 

ma stressante, per cui si è co­
strette ad assumere comporta­
menti. linguaggio, presi a pre­
stito dall'altro sesso 

E poi. nella logica dell'e­
mancipazione, bisogna per 
forza puntare sulla bravura 
individuale — potendo le don­
ne al massimo arrivare alla so­
lidarietà con le proprie simili 
in funzione difensiva*. Gli 
sforzi di adattamento, asse­
condando il codice delle buo­
ne maniere (o il suo esatto ro­
vescio. il codice della ribellio­
ne violenta), conferiscono alle 
donne una ben strana esisten­
za sociale di «esseri che non so­
no uomini, ma non possono ri­
sultare donne». 

Non su tutto il documento si 
può essere d'accordo. E sono 
punti sui quali bisognerà mol­
to discutere. Ma l'aver accen­
nato alla possibilità di «stare al 
mondo tenendosi in rapporto 
con le proprie simili, senza 
mascolinizzare la mente e ne­
gare i propri desideri» è im­
portante Almeno per rico­
minciare a parlare. 

Letizia Paoloui 

• Ubi sunt?». Dove sono? In 
quale abisso stanno i miliar­
di e miliardi di individui che, 
dalle origini dell'umanità ai 
giorni nostri, passarono o 
passano a miglior vita? L'in­
terrogativo che. anche lui 
non senza un minimo di an­
goscia. sì poneva verso l'an­
no 1130 Roberto Pullus (o 
Pulleyn), poi cardinale e 
cancelliere di Santa Romana 
Chiesa, non ha perduto a tut-
t'oggi di attualità. Dove van­
no a finire i volti amati o ese­
crati, i corpi superbi di bel­
lezza, i mostri, i prìncipi del 
mondo, i ladri, gli assassini, i 
martiri, i santi, i re e i presi­
denti, gli impiegati del gas, 
che popolano il breve arco 
delle loro e nostre vite? Di 
quanti strati cimiteriali si 
compone l'archeologia della 
specie? 

La statistica dei morti esi­
bisce, a confronto di quella 
dei vivi, numeri massicci e 
schiaccianti, numeri con mi­
gliaia di zeri; e talvolta ci so­
praggiunge anche il pensiero 
(il fondato sospetto) che ana­
loga proporzione sussista, ad 
esempio, tra quel che cono­
sciamo (o crediamo di cono­
scere) e quel che ci resta ì-
gnoto. tra quel che vediamo 
(o crediamo di vedere) e 
quanto è invisibile benché 
non meno reale. E si è facil­
mente tentati di concludere 
che il modello dell'iceberg (la 
cui parte sommersa è tanto 
più grande di quella emer­
gente) costituisca un plausi­
bile paradigma dell'univer­
so. Indugiavo nel contesto di 
queste riflessioni quando mi 
sono imbattuto nella «Nasci­
ta del Purgatorio» di Jacques 
Le Goff (Einaudi, PP- XIV, 
425, L. 3o.000). E un'opera 
che, indipendentemente dal 
clamore telemondano che ha 
suscitato fin dal suo primo 
apparire in Francia, è da ap­
prezzare per numerosi meri­
ti: la dottrina e la passione 
con cui è stata scritta, il rigo­
re dei documenti che propo­
ne, la vivezza, drammaticità 
e forza di commozione del 
suo «immaginario» (il mondo 
sul quale dovremmo riaprire 
gli occhi all'indomani della 
nostra morte); ma soprattut­
to le implicazioni di natura 
etico-politica ed etico-indivi­
duale che la sua lettura com­
porta. 

Perché si parla di «nascita» 
del Purgatorio? Perché, no­
nostante i vaghi accenni che 
negli scritti dei primi Padri 
della Chiesa si trovano al ri­
guardo di questo «secondo 
regno» dell'aldilà cristiano, il 
concetto di Purgatorio, luo­
go o condizione in cui «quasi 
per ignem», ossia secondo 
San Paolo e poi Sant'Agosti­
no, si «purgherebbero» le ani­
me di coloro che, per la con­
dotta della loro vita, non me­
ritano l'eterna pena del fuo­
co (o anche del gelo) inferna­
le ma nemmeno risultano 
degni di essere ammessi im­
mediatamente alla visione 
diretta di Dio, prende corpo e 
definizione soltanto a partire 
da una determinata con­
giuntura storica. 

Jacques Le Goff colloca in­
fatti la nascita del Purgato­
rio (poi diventato istituzione 
dogmatica della Chiesa 
quando quest'ultima decise 
formalmente di estendere la 
sua giurisdizione e compe­
tenza oltre i confini del mon­
do e del suo spaziotempo sto­
rico per amministrare, in 

Perchè nel 
settimo secolo 
la chiesa sentì 
il bisogno 
di «inventare» 
un terzo 
regno tra 
l'Inferno e 

« il Paradiso? 
Lo spiega 
nel suo ultimo 
lavoro lo storico 
francese 
Jacques Le Goff 

Purgatorio 
S.p.A. 

condominio con Dio, anche 
le sorti dell'aldilà) in quel se­
colo XII che, nel suo «grande 
slancio», registrò da un lato 
la riscossa dell'individuale e 
il formarsi (a metà strada fra 
servi e signori) di una nuova 
borghesia cittadina e, dall ' 
altro, lo scontro fra la Chiesa 
e il potere secolare, fra l'orto­
dossia e l'eresia. 

L'esposizione del Le Goff è 
assai avvincente; molti dei 
testi da lui riportati hanno 
una forza anche poetica di 
rara efficacia; e quasi come 
un romanzo sembra evolver­
si la ricerca o, meglio, la spe­
culazione di teologi, eruditi, 
austeri monaci e papi come 
Innocenzo I e Innocenzo IV, 
per dare anzitutto una rispo­
sta alla domanda di gr-.Titii 

masse di fedeli: se. cioè, po­
tesse darsi, fra le radicali e 
inappellabili alternative di 
Paradiso e Inferno, di perpe­
tua beatitudine e perpetua 
dannazione, una terza via, 
un supplemento di istrutto­
ria, la speranza d'appello di 
un aldilà abbastanza asso­
migliante aU'aldiqua, dove 
sia pure attraverso la pena di 
un fuoco che l 'anima patisse 
al vivo senza più la protezio­
ne del corpo, la beatitudine 
in Dio apparisse ancora rag­
giungibile, nonostante l'in­
commensurabilità (rispetto 
al tempo mondano) del tem­
po senzatempo dell'espiazio­
ne. Così al sistema «binario» 
di Cielo e Inferno, si sostituì, 
attraverso un'elaborazione i-
deologiC3 che progrediva at­

traverso minimi scarti di pa­
role, il sistema «ternario» di 
Cielo-Inferno-Purgatorio; e 
prese campo, nel tempo me­
desimo, e sempre attraverso 
una cautissima casistica, la 
distinzione fra peccato e pec­
cato: questo è mortale, que­
sto è veniale... Ma a chi stava 
il deciderlo? Al magistero 
della Chiesa o non anche alle 
esigenze di assetti sociali in 
mutamento? 

Dunque, mentre da un lato 
rispondeva a una domanda 
di speranza ulteriore e al 
giusto desiderio dei supersti­
ti di poter pregare per i loro 
morti (come Io stesso Agosti­
no, in una pagina altissima 
delle sue «Confessioni», pre­
ga per la defunta Monica. 

sua madre) onde «riparare», 
anche con proprie penitenze 
ed elemosine, ai loro difetti 
di innocenza, aprendo così 
quel «ponte d'amore» fra i vi­
vi e i morti che resta per la 
specie umana emblema di 
continuità e di grandezza, l'i­
stituzionalizzazione del Pur­
gatorio dava luogo anche a 
un pericoloso, equivoco, am­
biguo margine di discrezio­
nalità: chi e come avrebbe 
stabilito se il Tal Defunto era 
già dannato per sempre o se, 
invece, si poteva ancora pre­
gare per lui, per accelerare il 
suo adito alla visione dell'E­
terno? 

Non è un caso che il «Pur­
gatorio» di Dante sia pieno di 
«anime purganti» che la fa­
m a pubblica del tempo con­
siderava invece sprofondate 
nelle braccia di Satana e che 
vanno insieme alle appari­
zioni (sulle quali un raffina­
to intellettuale come San 
Tommaso d'Aquino cercava 
il più possibile di sorvolare) 
di defunti che vengono not­
tetempo a sollecitare pre­
ghiere e altro per abbreviare 
il loro soggiorno tra le non 
metaforiche fiamme della 
condizione intermedia. Né è 
un caso che tutti i movimen­
ti eretici, dai Catari e dai 
Valdesi fino a Lutero, abbia­
no recisamente respinto l'i­
deologia purgatoriale e la 
sua contabilità di peccati e 
soprattutto di indulgenze, 
che nel dare alla Chiesa un' 
a rma formidabile di difesa e 
di offesa inquinava anche di 
elementi troppo mondani 1' 
esercizio del suo magistero. 
Il famoso Giubileo, procla­
mato nel 1300 da Bonifacio 
Vili , potrebbe insegnarci 

molto al riguardo. 
Il tema (a prescindere da 

ogni implicazione metafisi­
ca) è troppo Importante per­
ché ci si possa qui consentire 
di cedere al folclore delle ci­
tazioni; di ricordare, per e-
sempìo, un antico testo come 
l'Apocalisse di Pietro che 
mostrava gli usurai (poi di­
venuti, nel secolo del ban­
chieri, tra i principali benefi­
ciari del Purgatorio) «im­
mersi in un lago di pus e san­
gue in ebollizione» o l'Anoni­
mo irlandese del VII secolo 
che, in un «Liber de ordine 
creaturarum», elenca i pec­
cati di «quelli che non sono 
molto nocivi, benché non ab­
biano costruito molto» e de­
vono dunque passare per il 
Purgatorio che allora non si 
chiamava ancora così («L'u­
so inutile del matrimonio le­
gittimo, la soverchia alimen­
tazione, lo smodato gusto 
per la futilità, la collera spin­
ta fino agli eccessi di lin­
guaggio, l'esagerato interes­
se per gli affari personali, la 
negligenza nell'assistere alle 
orazioni, l'alzarsi tardi, gli 
scopi immoderati di riso, il 
troppo facile abbandono al 
sonno, la ritenzione della ve­
rità, le ciarle...»). 

Resta invece da considera­
re, soprattutto tenendo pre­
sente il tormentoso itinera­
rio che generazioni di uomi­
ni volti alla meditazione e al­
la preghiera percorsero, nel-
l'affascinanté racconto del 
Le Goff, per arrivare a quella 
nozione di «venialità» del 
peccato o anche di imperfet­
ta penitenza in vita che do­
veva dare diritto all'ingresso 
in Purgatorio come antica­
mera del Paradiso, da quanti 
e quali condizionamenti sia 
s ta ta guastata e turbata la 
coscienza di generazioni e 
generazioni di fedeli. Quante 
volte la definizione di «venia­
lità» accordata da un confes­
sore o l'erogazione di 
un'«indulgenza» non saran­
no state incoraggiate dalla 
«venalità» di una ricca ele­
mosina? Quante volte un uo­
mo innocente non sarà stato 
maledetto sulla sua povera 
tomba come un esecrando 
peccatore? Quante volte sarà 
divenuta «veniale» la tra­
sgressione che, appena pochi 
decenni prima, era stala ir­
remissibilmente «mortale»? 
Quante volte la contabilità 
dei peccati, quella tenuta in 
sede ufficiale e temporale, 
non sarà risultata erronea 
nel libro dell'aldilà, nono­
stante l'ammonizione della 
parabola evangelica del fari­
seo e del pubblicano? La no­
zione stessa di «peccato» 
sembra qui messa in crisi, e 
non a parole, ma dai fatti... 
Bene, benissimo, si potrà 
concludere con Le Goff, che 
ci sia anche il Purgatorio. 
scappatoia dei piccon pecca­
tori, ma (passato attraverso 
tut ta questa ingarbugliata 
materia) non riesco a cancel­
larmi dalla memoria le paro­
le che un illustre eretico del 
nostro secolo ebbe a dirmi 
quando ero ancora ragazzo: 
«I rapporti con Dio sono tut-
t 'altra cosa». Per chi ci creda, 
naturalmente; e con tutto il 
rispetto per chi creda Invece 
(secondo le parole del poeta 
triestino Carolus Cergoly) 
«in qualche roba / ancora no 
trovada». 

Giovanni Giudici 

«Ora l'Argentina va verso il disastro» si sfoga lo scrittore 
E, per le Falkland, ha composto un poema 

Borges sulla guerra 

Jorge Luis Borges 

BUENOS AIRES — -Dicono che io <o-
no un pessimista, un deluso; ma che 
nitro si può essere m questi tempi': I 
tempi sono quelli cupi dell'Argentina, 
dopo la tragedia delle Falkland che ha 
svelato fino in fondo la miserabile cru­
deltà di quel regime. Il pessimista senza 
più alcuna speranza è il grande poeta 
Jorge Luis Borges, in altri momenti 
molto più morbido con i regimi dell'A­
merica Latina. 

In un'intervista rilasciata al giornale 
«Clarin» di Buenos Aires il poeta si la­
scia andare più che a considerazioni pò-. 
litiche, allo sfogo amaro di chi vede il 
suo paese avviarsi al disastro. 'Come 
fermare la corruzione? Come fronteg-
giare questa crisi morale che vive la re­
pubblica- Come restaurare la democra­
zia in un paese dove c'è stata tanta im­
punità* Io non saprei che fare, qui sono 
accadute cose terribili e nessuno ha il 
coraggio di assumersene lo responsabi­
lità-

La lucida angoscia di Borges assume 
anche toni autocritici: 'Sci mondo si 
commette spesso un errore del quale 
anch'io sono colpevole; questo errore si 
chiama nazionalismo ed è all'origine di 
tutti i malf Così un giorno 'nel nostro 

paese un demagogo ha convocato il po­
polo a piazza de Mayo e ha dichiarato 
una guerra senza valutarne le conse­
guenze facendo leva proprio su quel pe­
ricoloso sentimento nazionalista'. 

•Io per esempio — dice ancora il poe­
ta in un altro passo dell'intervista — mi 
sentivo orgoglioso fino a poco tempo fa 
dei miei antenati militari; ora no. 
Quando cominciai a scrivere ero cono­
sciuto come il nipote del colonnello 
Borges. Adesso fortunatamente, il co­
lonnello Borges è solo mio nonno: 

Così la poesia si è presa la rivincita 
sulle anni, almeno per l'uomo Borges, il 
quale vede comunque il futuro minac­
ciato da un «cataclisma cosmico» perché 
•siamo nelle mani di incoscienti»; e il 
generale Galtieri con la sua guerra ha 
dato un chiaro esempio di quel-
l'«insensatezza» che può far precipitare 
il mondo nel caos. 'Forse — ha concluso 
il poeta — sarebbe meglio dimenticare, 
anziché fare un consuntivo dell'anno 
vecchio'. È fin troppo facile osservare 
che difficile sarà dimenticare per le ma­
dri dei desaparecidos o per chi ha perso 
i figli in quella folle guerra. E per quei 
ragazzi che hanno perso la vita nelle ge­

lide acque dell'Antartico Borges ha an­
che composto un poema, «Milonga del 
soldato» che il giornale pubblica insieme 
all'intervista: -L'ho sognato in questa 
casa I fra pareti e porte, f Dio permette 
che gli uomini / sognino cose che sono 
vere. / L'ho sognalo in mare aperto: in 
alcune isole glaciali. / Che ci dicano il 
resto I la tomba e gli ospedali. / Una fra 
tante province I dell'interno è stata la 
sua terra / (non conviene che si sappia 
I che muore gente in guerra) ' lo strap­
parono alla caserma I gli misero nelle 
mani / le armi e lo mandarono / a mori­
re con i suoi fratelli I si agì con gran 
prudenza /si parlò in modo preciso /gli 
consegnarono nello stesso tempo I il fu­
cile e un crocifisso. I Ascoltò vani di­
scorsi I dei vani generali. I Vide ciò che 
mai aveva visto, I la neve e le spiagge I 
ascoltò che tu viva e che tu muoia, I 
ascoltò il clamore della gente, I lui vole­
va sapere solo / se era o se non era co­
raggioso. I Lo seppe in quel momento I 
in cui era lacerato da una ferita./ Disse 
a se stesso non ho avuto paura / quando 
lo abbandonò la vita. I La sua morte è 
stato segreta / vittoria. Nessuno si sor­
prenda I che sento invidia e compassio­
ne I per il destino di quell'uomo*. 


