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ultura

pettacoli

Nell'illustrazione a fianco
«La resurrezione dei mortie
di Luca Signorelli,

un particolare degfi
atfreschi di Orvieto.

In basso ala

montagna del purgatorion
un’incisione da una

edizione della

Divina commedia de) 1568...

Un documento di un gruppo milanese polemizza con
alcune «certezze» de]l movimento femminista

Donne, 10 anni
dopo forse
stiamo peggio

OSA succederebbe se in
uno stadio affollato da
ammiratori del neopadre Pao-
lo Rossi, 0 1n una nobilissima
cerimonia che trasforma 'isti-
tuto Gramsci in fondazione. o
nell’'appello firmato dai mi-
gliori garantisti della sinistra
(poco garantiti, tuttavia. di u-
n'equa rappresentativita fra i
due sessi). ci fossero pia donne
che uormini® Provate a imma-
ginare.

Alcune donne T'hanno fatto
con un breve documento a‘)-
pena uscito come fascicolo
speciale di «Sottosopras (1500
lire. si trova nelle librene del-
le Donne) 1l titolo «P10 donne
che uomini» & stato 1spirate da
un romanzo della efieratissi-
ma scrittrice inglese Ivv Com-
pton-Burnett Le autrici del
documento hanno percorso
una lunga strada: hanno pro-
dotto documenti, cataloghi
sulla letteratura militante; si
SONOo espresse CON Una posizio-
ne precisa — che a qualcuno &
parsa anche troppo netta e n-
gorosa — sul divorzio, sull’a-
borto, sulla legge contro la
violenza sessuale. Da anni ra-
ﬁionano d1 cose politiche, ra-

unate intorno alla librena
delle Donne di Milano.

Un po’ temnuto e un po’ di-
menticato, questo gruppo, sen-
7a occuparsi del sociologo che
si svegla la matiina e decreta
la fine dei movimenti. senza
credere — con una purezza
che viene interpretata come
superbia — alle lusinghe delle
tavole rotonde, ha continuato
pazientemente a lavorare. E a-
desso tira le somme

Vantagg ottenuti. identita
riconquistate. legami con gh
uomini modificati: d’accordo.
Ma anche difficolta ner rap-
porti sociali. Difficolta che fi-
no ad ogg: s1 & preferito non
affrontare. Perc1d, in un hin-
guaggio hmpidissimo., 1l docu-
mento non nsparmuia cntiche
(ma anche autocritiche) al se-
paratismo per €semplo, quan-
do viene applicato solo per
metters) al riparo da tensiom

y

della marginalita che delega
ad aitn la fatica di agire. Alla
protesta muta che neppure
scalfisce gli equilibri sociah.
Alla emancipazione nel mo-
mento in cui si dichiara soddi-
sfatta dei modelli impost.

Ma il documento affronta
subito anche una domanda
centrale: stiamo meglio o peg-
gro dopo questi dieci anm” Do-
manda rivolta a quante non
hanno abbandonato una sspe-
cifica pratica politicas. Evi-
dentemente, il significato che
qu s1 da al termine «pratica
politica», ha poco in comune
con c1o (potere, sapere. € via
wia. fino alle rivoluzioni). cus
st riferiscono pur bravissim
intellettuali (per esempio Ma-
rio Tronti quando su «Rinasci-
tar, numero 47, sostiene che
sabbiamo bisogno non solo
della presa di parola ma della
messa in attivita dell’altra me-
ta del mondo»). Come se, fino-
ra, Valtra metd del mondo a-
vesse sfogliato margherite

Ecco che, mentre c1st affan-
nava ad elencare i mille rivoli.
1 cento spazi, le diec1 imprese
editoriali dove ancora circole-
rebbe il essommersos, il «diffu-
so», 1l scarsicor delle donne,
questo documento proclama
invece ad alta voce Inade-
guatezza. il disagio, lo scacco
che le colpisce. Brutte sensa-
zioni. generalmente nascoste e
smentite. Sensazioni delle
q}l:ali le donne si vergognano e
che sotterrano, considerando-
le elementi negativi del loro
sesso. Invece in questo docu-
mento se ne discute aperta-
mente. D'altronde non é pia (o
non & soltanto) questione di di-
scniminazione. Non €& piu (o
non ¢ soltanto) colpa del pa-
triarcato, del maschio crudele,
della societa. Alle donne si so-
no aperti nuovi settori: nel
campo dellinformazione. nei
settorr attinenti alla giustizia.
alle legg, nelle carnere scien-
tifiche, ma con risultau, a
guardar bene, mediocni E s1
cammina col fiato grosso. ¢1 st
muove a disagio, i s1 contenta
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mo per lo piu 1nadeguate nel
commerci socialis,
Naturalmente Vastuzia fem-
minile ha costruito dei muretti
difensivi. ritiro conventuale,
rinuncia, relativizzazione, ri-
{)udlo oppure frequenti oscil-
azioni, salt indietro, in avan-
t1, fughe, ritorni, afgirameml
Iaterali Un manuale lunghis-

simo sugli infiniti mod1 maga-.

r1 per sopravvivere in questa
s0Cleld, ma non certo per vi-
verci «con agios.

Non & questione di ingiusti-
zia sociale (che pure esiste), né
dh disparita nella collocazione
(che pure molti vogliono tor-
nare ad imporre alle donne),
¢’® un ostacolo pil profondo al
di 13 dell’'aggravamento delle
condizioni materiali: «la lotta
emancipatoria sorvola, senza
vederle, sulle energie bloccate
dal senso di una propria irri-
ducibile estraneita e su quelle
logorate nello sforzo dell’ade-

uamentos. Eppure le donne

anno s«voglia di vinceres. di
Iiberarsi da cio che le rende
insicure, dipendenti. complici,
traditrici, rivali. rinunciatarie.
Ma il processo resta bloccato.
Si1 entra e si esce precipitosa-
mente dai giochi sociali; alcu-
ne abbandonano, altre li ac-
cettano ad occhi chiusi.

Rifletiamo sulle complica-
zioni in cui st avviluppano ad
esempio le donne che lavora-
no nei partiti. Di fronte al di-
sconoscimento, alla scarsa at-
tenzione di colleghi. amici e
compagni, ora cercano quella
benedizione e quella rassicu-
razione che sole possono veni-
re dallo sguardo maschile, ora
invece si allontanano da quel-
1a specifica battaglia. per evi-
tare la fatica delle sconfitte.

Nel Seminario sulla fami-
glia, organizzato recentemen-
te dalla Commissione femmi-
nile del PCl. alla fine era mag-
giore la frustrazione per le as-
senze maschili, cioé dei ma-
schi-dirigentt. poiché il loro
numero supera di molto quel-
lo delle donne. dell'interesse
per 1l dibattito

Succede dunque che nella
societa si entn solo a prezzo di
mutilazioni profonde. «Ecce-
zional o asessuates, comunque
a rimorchic del modello pro-
posto. 11 mondo non deve ac-
corgersi della diversitd di un
sesso che non ha partecipato al
suo ordinamento. al suo statu-
to. alla sua costituzione mate-
riale.

Naturalmente c’¢ anche chi
ce la fa Chi non rniconosce

uello «sforzo in pils. quella
atica particolare. sommessa
ma stressante, per cui si & co-
strette ad assumere comporta-
menti, hnguaggio, pres: a pre-
stito dall’altro sesso

E poi. nella logica dell’e-
mancipazione, bisogna per
forza puntare sulla bravura
individuale — potendo le don-
ne al massimo arrivare alla so-
lidarietd con le proprie simili
in funzione difensivas. Gli
sforzi di adattamento, asse-
condando il codice delle bua-
ne maniere (o il suo esatto ro-
vescio, il codice della ribellio-
ne violenta), conferiscono alle
donne ura ben strana esisten-
za sociale di sesseri che non so-
no uomini. Ma Non possono ri-
sultare donne».

Non su tutto il documento si
pud essere d’accordo. E sono
punti sui quali bisognerd mcl-
to discutere. Ma I'aver accen-
nato alla possibilitd di «stare al
mondo tenendosi in rapporto
con le proprie simili, senza
mascolimzzare 1a mente e ne-
gare 1 propn desideris & im-
portante Almeno per rico-
minciare a parlare.

Letizis Paolozzi

«Ubi sunt?». Dove sono? In
guale abisso stanno i miliar-
di e miliardi di individui che,
dalle origini dell'umanita ai
giorni nostri, passarono e
passano a miglior vita? L'in-
terrogativo che, anche 1lui
non senza un minimo di an-
goscia, si poneva verso l'an-
no 1130 Roberto Pullus (o
Pulleyn), poi cardinale e
cancelliere di Santa Romana
Chiesa, non ha perduto a tut-
t'oggl di attualita. Dove van-
no a finire i volti amati o ese-
crati, i corpi superbi di bel-
lezza, i mostri, i principi del
mondo, i ladri, gli assassini, i
martiri, i santi, i re ¢ i presi-
denti, ghi impiegati del gas,
che popolano il breve arco
delle loro e nostre vite? Di
quanti strati cimiteriali si
compone 1'archeologia della
specie?

La statistica dei morti esi-
bisce, a confronto di quella
dei vivi, numeri massicci ¢
schiaccianti, numeri con mi-
gliaia di zeri; e talvolta ci so-
praggiunge anche il pensicro
(il fondato sospetto) che ana-
loga proporzione sussista, ad
esempio, tra quei che cono-
sciamo (o crediamo di cono-
scere) € quel che ci resta -
gnoto, tra quel che vediaumo
(o crediamo di vedere) e
quanto € invisibile benché
non meno reaje. E si1 € facil-
mente tentati di concludere
che il modello delliceberg (la
cui parte sornmersa e tanto
pin grande di quella emer-
gente) costituisca un plausi-
bile paradigma dell’univer-
s0. Indugiavo nel contesto di
queste rifiessioni quando mi
sono imbattuto nella «Nasci-
ta del Purgatorios di Jacques
Le Goff (Einaudj, pp. XIV,
425, L. 35.000). E un’opera
che, indipendentemente dal
clamore telemondano che ha
suscitato fin dal suo primo
apparire in Francia, é da ap-
prezzare per numerosi meri-
ti: 1a dottrina e la passione
con cui é stata scritta, il rigo-
re dei documenti che propo-
ne, la vivezza, drammaticita
e forza di commozione del

suo «immaginarios (il mondo _

sul quale dovremmo riaprire
gli occhi alllindomani della
1nostra morte), ma soprattut-
to le implicazioni di natura
ctico-politica ed etico-indivi-
duale che la sua lettura com-
porta.

Perché si parla di «nascitas
del Purgatorio? Perché, no-
nostante i vaghi accenni che
negli scritti dei primi Padri
della Chiesa si trovano al ri-
guardo di questo esecondo
regno» dell’aldila cristiano, i)
concetto di Purgatorio, luo-
go o condizione in cui «quasi

er igneme, ossia secondo

an Paolo e poi Sant’Agosti-
no, si «purgherebbero» le ani-
me di coloro che, per la con-
dotta della loro vita, non me-
ritano I'eterna pena del fuo-
co (o anche del gelo) inferna-
le ma nemmeno risultano
degni di essere ammessi im-
mediatamente 2lla visione
diretta di Dio, E}rende corpoe
definizione soltanto a partire
da una determinata con-
giuntura storica.

Jacques Le Goff colleca in-
fatti 12 nascita del Purgato-
rio (poi diventato istituzione
dogmatica della Chiesa
quando quest'ultima decise
formalmente di estendere la
sua giurisdizione e compe-
tenza oltre i confini del mon-
do e del suo spaziotempo sto-
rico per amminmstrare, in

Un manifesto
di Kurosawa
per Cannes ’83

CANNES — Portera la firma
di Akira Kurosawa il manife+
sto della Cannes '83. Il regista
ﬂapponese. infatti, ha accet~

to di disegnare l'affiche del-
la 36* edizione dopo che il
transatlantico firmato Fellini
aveva tenuto a battesimo
(uella dell’anno scorso. 1l Fe-
stiva) quest’anno si terra ne)
nuovo palazzo del cinema: ver-
ra inaugurato da «King of co-
medy~ di Martin Scorsese, il 6
maggio e si concludera dodici
giorni dopo. Una modifica ¢
stata apportata al regolamen-
to di «Caméra d'ors, la sezione

competitiva dedicata alle ope-
re prime la cui giuria quest’
anno sara composta da tre cri-
tici (di cui uno francese), da
un rappresentante dell'indu-
stria, da uno studioso di cine-
ma straniero e da un rappre-
sentante del Collectif Cinéma
Cannes. Anche per il smerca-
tos ¢ prevista un'innovazione:
per la prima volta in ventitré
anni, verra concentrato in un
unico luogo, spostandosi al
primo nianodel nuovo palazzn
del cinema. Sara oggetto di
due mostre, nel ventennale
della scomparsa di Jean Co-
ckeau, mentre una retrospet-
tiva fotografica verra dedicata
a Leo Mrikine, recentemente
scomparso, & un‘altra esposi-
zione vertera sul tema del
giorno: te tecniche per la con-
servazione e il restauro delle
pellicole cinematografiche.
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condorminio con Dio, anche
le sorti dellaldila) in quel se-
colo XI1I che, nel suo «grande
slancio», registrd da un lato
1a riscossa dell'individuale e
il formarsi (a meta strada fra
servi e signori) di una nuova
borghesia cittadina e, dall’
altro, lo scontro fra la Chiesa
e il potere secolare, fra l’'orto-
dossia e l’eresia.
L’esposizione del Le Goff ¢
assai avvincente; molti dei
testi da lui nportati hanno
una forza anche poetica di
rara efficacia; e quasi come
urn romanzo sembra evolver-
sila ricerca o, meglio, 1a spe-
culazione di teologi, eruditi,
austeri monaci e papi come
Innocenzo 1 e Innocenzo 1V,
per dare anzitutto una rispo-
sta alla domanda di grart
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masse di fedeli: se, cioe, po-
tesse darsi, fra le radicali e
inappellabili alternative di
Paradiso e Inferno, di perpe-
tua beatitudine e perpetua
dannazione, una terza via,
un supplemento di istrutto-
ria, la speranza d’appello di
un aldila abbastanza asso-
migliante all’'aldiqua, dove
sia pure attraverso la pena di
un fuoco che I'anima patisse
al vivo senza piu la protezio-
ne del corpo, ia beatitudine
in Dio apparisse ancora rag-
giungibile, nonostante l'in-
commensurabilita (rispetto
al tempo mondano) del tem-
po senzatempo dell’'espiazio-
ne. Cosi al sistema «binario»
di Cie¢lo e Inferno, si sostitui,
attraverso un’elaborazionei-
deologica che progrediva at-

traverso minimi scarti di pa-
role, il sistema .ternarios di
Cielo-Inferno-Purgatorio; e
prese campo, nel tempo me-
desimo, ¢ sempre attraverso
una cautissima casistica, la
distinzione fra peccato e pec-
cato: questo é mortale, que-
sto e veniale... Ma a chistava
il deciderlo? Al magistero
della Chiesa o non anche alle
esigenze di assetti sociali in
mutamento?

Dunque, mentreda un lato
rispondeva a una domanda
di speranza ulteriore e al
giusto desiderio dei supersti-
ti di poter pregare per i loro
morti (come lo stesso Agosti-
no, in una pagina altissima
delle sue «Confessioni», pre-
ga per la defunta Monica,

Perché nel
settimo secolo
la chiesa senti

il bisogno

di «inventare»

& un terzo

regno tra
Plnferno e

il Paradiso?

Lo spiega

nel suo ultimo
lavoro lo storico
francese

: Jacques Le Goff

sua madre) onde sriparares,
anche con proprie penitenze
ed elemosine, ai loro difetl
di innocenza, aprendo cosi
quel «ponte d’amores fra i vi-
vi e i morti che resta per Ia
specie umana emblema di
continuita edigrandezza, I'i-
stituzionalizzazione del Pur-

. gatorio dava luogo anche a

un pericoloso, equivoco, am-
biguo margine di discrezio-
nalitd: chi e come avrebbe
stabilito se il Tal Defunto era
gia dannato per sempre o se,
invece, si poteva ancora pre-
gare per lui, per accelerare il
suo adito alla visione dell’E-
terno?

Non € un caso che il «Pur-
gatorio» di Dante sia pienodi
«anirne purganti» che la fa-
ma pubblica del tempo con-
siderava invece sprofoncate
nelle braccia di Satana e che
vanno insieme alle appari-
zioni (sulle quali un raffina-
to intellettuale come San
Tommaso d*Aquino cercava
il piu possibile di sorvolare)
di defunti che vengono not-
tetempo a sollecitare pre-
ghiere e altro per abbreviare
il loro soggiorno tra le non
metaforiche fiamme della
condizione intermedia. Né &
un caso che tutti i movimen-
ti eretici, dai Catari e dai
Valdest fino a Lutero, abbia-
no recisamente respinto I'i-
deologia purgatoriale e la
sua contabilita di cati e
soprattutto di induigenze,
che nel dare alla Chiesa un’
arma formidabile di difesa e
di offesa inquinava anche di
elementi troppo mondani I’
esercizio del suo magistero.
11 famoso Giubileo, procla-
mato nel 1300 da Bonifacio
VIII, potrebbe insegnarci

molto al riguardo.

Il tema (a prescindere da
ogni implicazione melafisi-
ca) é troppo imporiante per-
ché ci si possa qui consentire
di cedere al folclore delle ci-
tazioni; di ricordare, per e-
sempio, un antico testo come
I’Apocalisse di Pietro che
mostrava gli usurai (pol di-
venuti, nel secolo del ban-
chieri, tra i principali benefi-
ciari del Purgatorio) dm-
mersiin un lagodi pusesan-
gue in ebolliziones o 'Anoni-
mo irlandese del VII secolo
che, in un «Liber de ordine
creaturarume, elenca i pec-
cati di «quelli che non sono
molto nocivi, benché non ab-
biano costruito moito» e de-
vono dunque passare per il
Purgatorio che allora non si
chiamava ancora cosi («L'u-
so inutile del matrimonio le-
gittimo, la soverchia alimen-
tazione, lo smodato gusto
per 1a futilita, 1a collera spin-
ta fino agli eccessi di lin-
guaggio, 'esagerato interes-
se per gli affari personali, la
negligenza nell’assistere alle
orazioni, l'alzarsi tardi, gh
scopi immoderati di riso, il
troppo facile abbandono al
sonno, la ritenzione della ve-
rita, le ciarle...»).

Resta invece da considera-
re, soprattutto tenendo pre-
sente il tormentoso itinera-
rio che generazioni di uomi-
ni volti alla meditazione e al-
la preghiera percorsero, nel-
I'affascinante tracconto del
Le Goff, per arrivare a quella
nozione di «venialitd» del
peccato o anche di imperfet-
ta penitenza in vita che do-
veva dare diritto all'ingresso
in Purgatorio come antica-
mera del Paradiso, da quanti
e quali condizionamenti sia
stata guasiata e turbata la
coscienza di generazioni e
generazioni di fedeli. Quante
volte la definizione di «venia-
1ita» accordata da un confes-
sore o l'erogazione di
un'sindulgenza» non saran-
no state incoraggiate dalla
«venalitas dj una ricca ele-
mosina? Quante volte un uo-
mo Innocente non sara sfato
maledetto sulla sua povera
tomba come un esecrando
peccatore? Quante volte sara
divenuta «veniales la tra-
sgressione che, appena hi
decenni prima, era stata ir-
remissibilmente «mortale>?
Quante volte la contabllita
del peccati, quella tenuta in
sede ufficiale e iwinporale,
non sara risultata erronea
nel jibro deil’aldila, nono-
stante 'ammonizione della
parabola evangelica del fari-
seo e del pubblicano? La no-
zione slessa di speccato»
sembra qui messa in crisi, e
non a parole, ma dai fatti...
Bene, benissimo, si potra
concludere con Le Goff, che
ci sia anche il Purgatoric,
scappatoia dei piccoll pecca-
tori, ma (passato attraverso
tutta questa ingarbugliata
materia) non riesco a cancei-
larmi dalla memoria le paro-
le che un illustre eretico del
nostro secolo ebbe a dirmi
quando ero ancora ragazzo:
«I rapporti con Dio sono tut-
t'altra cosa». Per chi ci creda,
naturalmente; e con tutto il
rispetto per chi creda invece
{secondo le parole del poeta
triestino Carolus Cergoly)
«in qualche roba / ancora no
trovadan.

Giovanni Giudici

«Ora P’Argentina va verso il disastro» si sfoga lo scrittore
E, per le Falkland, ha composto un poema

merica Latina.

lita-.

In un’intervista rilasciata al giornale
«Clarin» di Buenos Aires il poeta si la-
scia andare piu che a considerazioni po-,
litiche, allo sfogo amaro di chi vede il
suo paese avviarsi al disastro. «Come
fermare la corruzione? Come fronteg-
giare questa crisi marale che vive la re-
pubblica? Come restaurare la democra-
2ia in un paese dove ¢’é stata tanta im-
punita? lo non saprei che fare, qui sono
accadute cose terribili € nessuno ha 1l
coraggio di assumersene la responsabi-

La lucida angoscia di Borges assume
anche toni autocntici: -Nel mondo s
commette spesso un errore del quale
anch'in sono colpevole; questo errore st
chiama nazionalismo ed é all'origine di
tutti 1t mali= Cosiun giormo -nel nostro

pacse un demagogo ha convocato il po-
polo a piazza de Mayo ¢ ha dichiarcio
una guerra senza valutarne le conse-
guenze facendo leva proprio su quel pe-
ricoloso seniimento nazionalista».

1o per esempio — dice ancora il poe-
ta in un altro passo dell'intervista — mi
sentivo orgoglioso fino a poco tempo fa
dei miei antenati militari; ora no.
Quando cominciai a scrivere ero cono-
sciuto come il nipote del colonnello
Borges. Adesso fortunatamente, il co-
lonnello Borges é solo mio nonno-».

Cosi la poesia si & presa la rivincita
sulle armi, almeno per I'nomo Borges, il
quale vede comunque il futuro minac-
ciato da un «cataclisma cosmicos perché
«siamo nelle mani di incoscientis; e il
generale Galtieri con la sua guerra ha
dato un chiaro esempio di
I'«insensatezzas» che puo far precipitare
il mondo nel caos. <« Forse — ha concluso
il poeta — sarebbe meglio dimenticare,
an2iché fare un consuntivo dellanno
vecchio=. E fin troppo facile osservare
che difficile sara dimenticare per le ma-
dri dei desaparecidos o per chi ha perso
i figli in quella folle guerra. E per quei
ragazzi che hanno perso la vita nelle ge-

Borges sulla guerra

BUENOS AIRES — -Dicono che 10 <n-
nao un pessimista. un deluso; ma che
altro st puo essere 1n questi tempi?=_ 1
tempi sono quelli cupl dell'Argentina,
dopo la tragedia delle Falkland che ha
svelato fino in fondo la miserabile cru-
delta di quel regime. Il pessimista senza
piu alcuna speranza é il grande poeta
Jorge Luis Borges, in altri momenti
molto piu morbido con i regimi dell’A-

quel-

lide acque dell’Antartico Borges ha an-
che composto un poema, «Milonga del
soldatos che il giornale pubblica insieme
all'intervista: -L'ho sognato in questa
casa / fra pareti e porte. [/ Dio permette
che gli uomini / sognino cose che sono
vere. / L'ho sognato in mare aperto: in
alcune isole glaciali. / Che ci dicano il
resto /latomba e gli ospedali. / Una fra
tante province [ dell’'interno @ stata la
sua terra / (non conviene che si sappia
/ che muore gente in guerra) / lo strap-
parono alla caserma / gli misero nelle
mani /le armi e lo mandarono / a mori-
re con i suoi fratelli / si agl con gran
prudenza / si parld in modo preciso / gli
consegnarono nello stesso tempo / il fu-
cile e un crocifisso. |/ Ascoltd vani di-
scorsi [ dei vani generali. / Vide ¢id che
mai aveva visto, / la neve e le spiagge /
ascoltd che tu viva e che tu muoia, /
ascoltd il clamore della gente, / lui vole-
va sapere solo / se era o se non era co-
raggioso. / Lo seppe in quel momento /
in cui era lacerato da una ferita./ Disse
a sc stesso non ho avuto paura / quando
lo abbandond la vita. / La sua morte é
stata segreta / vittoria. Nessuno si sor-
prenda / che sento invidia e compassio-
ne / per il destino di quell'uomo-.
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