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Un documento di un gruppo milanese polemizza con 
alcune «certezze» del movimento femminista 

Donne, 10 anni 
dopo forse 

stiamo peggio 

Un manifesto 
di Kurosawa 

per Cannes '83 
CANNES — Porterà la firma 
di Akira Kurosawa il manife
sto della Cannes '83. Il regista 
giapponese, infatti, ha accet
tato di disegnare raffiche del
la 3G* edizione dopo che il 
transatlantico firmato Fcllini 
aveva tenuto a battesimo 
quella dell'anno scorso. Il Fe
stival quest'anno si terrà nel 
nuovo palazzo del cinema: ver
rà inaugurato da «King of co
medy» di Martin Scorsesc, il 6 
maggio e si concluderà dodici 
giorni dopo. Una modifica è 
stata apportata al regolamen
to di «Camera d'or», la sezione 

competitiva dedicata alle ope
re prime la cui giuria quest' 
anno sarà composta da tre cri
tici (di cui uno francese), da 
un rappresentante dell'indu
stria, da uno studioso di cine
ma straniero e da un rapprr-
sentante del Collcctif Cinema 
Cannes. Anche per il «merca
to» è prevista un'innovazione: 
per la prima volta in ventitré 
anni, verrà concentrato in un 
unico luogo, spostandosi al 
primo piano del nuovo palazzo 
del cinema. Sarà oggetto di 
due mostre, nel ventennale 
della scomparsa di Jean Co-
ckeau, mentre una retrospet
tiva fotografica verrà dedicata 
a Leo Mrikine, recentemente 
scomparso, e un'altra esposi
zione verterà sul tema del 
giorno: le tecniche per la con
servazione e il restauro delle 
pellicole cinematografiche. 

COSA succederebbe se in 
uno stadio affollato da 

ammiratori del neopadre Pao
lo Rossi, o in una nobilissima 
cerimonia che trasforma l'isti
tuto Gramsci in fondazione, o 
nell'appello firmato dai mi
gliori garantisti della sinistra 
(poco garantiti, tuttavia, di u-
n'equa rappresentatività fra i 
due sessi), ci fossero più donne 
che uomini0 Provate a armna-
ginare. 

Alcune donne l'hanno fatto 
con un breve documento ap
pena ubcito come fascicolo 
speciale di «Sottosopra» (laOO 
lire, si trova nelle librerie del
le Donne) Il titolo «Più donne 
che uomini» è stato ispirato da 
un romanzo della efteratissi-
ma scrittrice inglese Ivy Com-
pton-Burnett Le autrici del 
documento hanno percorso 
una lunga strada: hanno pro
dotto documenti, cataloghi 
sulla letteratura militante; si 
sono espresse con una posizio
ne precisa — che a qualcuno è 
parsa anche troppo netta e ri
gorosa — sul divorzio, sull'a
borto. sulla legge contro la 
violenza sessuale. Da anni ra-

§ionano di cose politiche, ra-
unate intorno alla libreria 

delle Donne di Milano. 
Un po' temuto e un po' di

menticato, questo gruppo, sen
za occuparsi del sociologo che 
si sveglia la mattina e decreta 
la fine dei movimenti, senza 
credere — con una purezza 
che viene interpretata come 
superbia — alle lusinghe delle 
tavole rotonde, ha continuato 
pazientemente a lavorare. E a-
desso tira le somme 

Vantaggi ottenuti, identità 
riconquistate, legami con gli 
uomini modificati: d'accordo. 
Ma anche difficoltà nei rap
porti sociali. Difficoltà che fi
no ad oggi si è preferito non 
affrontare. Perciò, in un lin
guaggio limpidissimo, il docu
mento non risparmia critiche 
(ma anche autocritiche) al se
paratismo per esempio, quan
do viene applicato solo per 
mettersi al riparo da tensioni 
conflittuali Alla teorizzazione 

della marginalità che delega 
ad altri la fatica di agire. Alla 
protesta muta che neppure 
scalfisce gli equilibri sociali. 
Alla emancipazione nel mo
mento in cui si dichiara soddi
sfatta dei modelli imposti. 

Ma il documento affronta 
subito anche una domanda 
centrale: stiamo meglio o peg
gio dopo questi dieci anni0 Do
manda rivolta a quante non 
hanno abbandonato una «spe
cifica pratica politica». Lvi-
dentemente, il significato che 
qui si dà al termine «pratica 
politica», ha poco in comune 
con ciò (potere, sapere, e via 
via. fino alle rivoluzioni), cui 
si riferiscono pur bravissimi 
intellettuali (per esempio Ma
rio Tronti quando su «Rinasci
ta». numero 47. sostiene che 
•abbiamo bisogno non solo 
della presa di parola ma della 
messa in attività dell'altra me
tà del mondo»). Come se, fino
ra, l'altra metà del mondo a-
vesse sfogliato margherite 

Ecco che. mentre ci si affan
nava ad elencare i mille rivoli. 
ì cento spazi, le dieci imprese 
editoriali dove ancora circole
rebbe il «sommerso», il «diffu
so». il «carsico» delle donne. 
questo documento proclama 
invece ad alta voce l'inade
guatezza. il disagio, lo scacco 
che le colpisce. Brutte sensa
zioni. generalmente nascoste e 
smentite. Sensazioni delle 
quali le donne si vergognano e 
che sotterrano, considerando
le elementi negativi del loro 
sesso. Invece in questo docu
mento se ne discute aperta
mente. D'altronde non è più (o 
non t soltanto) questione di di
scriminazione. Non è più (o 
non è soltanto) colpa del pa
triarcato. del maschio crudele. 
della società. Alle donne si so
no aperti nuovi settori: nel 
campo dell'informazione, nei 
settori attinenti alla giustizia. 
alle leggi, nelle carriere scien
tifiche. ma con risultati, a 
guardar bene, mediocri E si 

-1 cammina col fiato grosso, ci si 
t muove a disagio, ci si contenta 
| di modesti compromessi «Sia-
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mo per lo più inadeguate nei 
commerci sociali». 

Naturalmente l'astuzia fem
minile ha costruito dei muretti 
difensivi, ritiro conventuale, 
rinuncia, relativizzazione, ri
pudio oppure frequenti oscil
lazioni. salti indietro, in avan
ti, fughe, ritorni, aggiramenti 
laterali Un manuale lunghis
simo sugli infiniti modi maga--
n per sopravvivere in questa 
società, ma non certo per vi
verci «con agio». 

Non è questione di ingiusti
zia sociale (che pure esiste), né 
di disparità nella collocazione 
(che pure molti vogliono tor
nare ad imporre alle donne), 
c"è un ostacolo più profondo al 
di là dell'aggravamento delle 
condizioni materiali: «la lotta 
emancipatoria sorvola, senza 
vederle, sulle energie bloccate 
dal senso di una propria irri
ducibile estraneità e su quelle 
logorate nello sforzo dell'ade
guamento». Eppure le donne 
hanno «voglia di vincere», di 
liberarsi da ciò che le rende 
insicure. dipendenti, complici. 
traditrici, rivali, rinunciatarie. 
Ma il processo resta bloccato. 
Si entra e si esce precipitosa
mente dai giochi sociali; alcu
ne abbandonano, altre li ac
cettano ad occhi chiusi. 

Riflettiamo sulle complica
zioni in cui si avviluppano ad 
esempio le donne che lavora
no nei partiti. Di fronte al di
sconoscimento. alla scarsa at
tenzione di colleghi, amici e 
compagni, ora cercano quella 
benedizione e quella rassicu
razione che sole possono veni
re dallo sguardo maschile, ora 
invece si allontanano da quel
la specifica battaglia, per evi
tare la fatica delle sconfitte. 

Nel Seminario sulla fami
glia, organizzato recentemen
te dalla Commissione femmi
nile del PCI. alla fine era mag
giore la frustrazione per le as
senze maschili, cioè dei ma
schi-dirigenti. poiché il loro 
numero supera di molto quel
lo delle donne, dell'interesse 
per il dibattito 

Succede dunque che nella 
società si entri solo a prezzo di 
mutilazioni profonde. «Ecce
zionali o asessuate*, comunque 
a rimorchio del modello pro
posto. Il mondo non deve ac
corgersi della diversità di un 
sesso che non ha partecipato al 
suo ordinamento, al suo statu
to. alla sua costituzione mate
riale. 

Naturalmente e"è anche chi 
ce la fa Chi non riconosce 

?[uello «sforzo in più», quella 
atica particolare, sommessa 

ma stressante, per cui si è co
strette ad assumere comporta
menti. linguaggio, presi a pre
stito dall'altro sesso 

E poi. nella logica dell'e
mancipazione, bisogna per 
forza puntare sulla bravura 
individuale — potendo le don
ne al massimo arrivare alla so
lidarietà con le proprie simili 
in funzione difensiva*. Gli 
sforzi di adattamento, asse
condando il codice delle buo
ne maniere (o il suo esatto ro
vescio. il codice della ribellio
ne violenta), conferiscono alle 
donne una ben strana esisten
za sociale di «esseri che non so
no uomini, ma non possono ri
sultare donne». 

Non su tutto il documento si 
può essere d'accordo. E sono 
punti sui quali bisognerà mol
to discutere. Ma l'aver accen
nato alla possibilità di «stare al 
mondo tenendosi in rapporto 
con le proprie simili, senza 
mascolinizzare la mente e ne
gare i propri desideri» è im
portante Almeno per rico
minciare a parlare. 

Letizia Paoloui 

• Ubi sunt?». Dove sono? In 
quale abisso stanno i miliar
di e miliardi di individui che, 
dalle origini dell'umanità ai 
giorni nostri, passarono o 
passano a miglior vita? L'in
terrogativo che. anche lui 
non senza un minimo di an
goscia. sì poneva verso l'an
no 1130 Roberto Pullus (o 
Pulleyn), poi cardinale e 
cancelliere di Santa Romana 
Chiesa, non ha perduto a tut-
t'oggi di attualità. Dove van
no a finire i volti amati o ese
crati, i corpi superbi di bel
lezza, i mostri, i prìncipi del 
mondo, i ladri, gli assassini, i 
martiri, i santi, i re e i presi
denti, gli impiegati del gas, 
che popolano il breve arco 
delle loro e nostre vite? Di 
quanti strati cimiteriali si 
compone l'archeologia della 
specie? 

La statistica dei morti esi
bisce, a confronto di quella 
dei vivi, numeri massicci e 
schiaccianti, numeri con mi
gliaia di zeri; e talvolta ci so
praggiunge anche il pensiero 
(il fondato sospetto) che ana
loga proporzione sussista, ad 
esempio, tra quel che cono
sciamo (o crediamo di cono
scere) e quel che ci resta ì-
gnoto. tra quel che vediamo 
(o crediamo di vedere) e 
quanto è invisibile benché 
non meno reale. E si è facil
mente tentati di concludere 
che il modello dell'iceberg (la 
cui parte sommersa è tanto 
più grande di quella emer
gente) costituisca un plausi
bile paradigma dell'univer
so. Indugiavo nel contesto di 
queste riflessioni quando mi 
sono imbattuto nella «Nasci
ta del Purgatorio» di Jacques 
Le Goff (Einaudi, PP- XIV, 
425, L. 3o.000). E un'opera 
che, indipendentemente dal 
clamore telemondano che ha 
suscitato fin dal suo primo 
apparire in Francia, è da ap
prezzare per numerosi meri
ti: la dottrina e la passione 
con cui è stata scritta, il rigo
re dei documenti che propo
ne, la vivezza, drammaticità 
e forza di commozione del 
suo «immaginario» (il mondo 
sul quale dovremmo riaprire 
gli occhi all'indomani della 
nostra morte); ma soprattut
to le implicazioni di natura 
etico-politica ed etico-indivi
duale che la sua lettura com
porta. 

Perché si parla di «nascita» 
del Purgatorio? Perché, no
nostante i vaghi accenni che 
negli scritti dei primi Padri 
della Chiesa si trovano al ri
guardo di questo «secondo 
regno» dell'aldilà cristiano, il 
concetto di Purgatorio, luo
go o condizione in cui «quasi 
per ignem», ossia secondo 
San Paolo e poi Sant'Agosti
no, si «purgherebbero» le ani
me di coloro che, per la con
dotta della loro vita, non me
ritano l'eterna pena del fuo
co (o anche del gelo) inferna
le ma nemmeno risultano 
degni di essere ammessi im
mediatamente alla visione 
diretta di Dio, prende corpo e 
definizione soltanto a partire 
da una determinata con
giuntura storica. 

Jacques Le Goff colloca in
fatti la nascita del Purgato
rio (poi diventato istituzione 
dogmatica della Chiesa 
quando quest'ultima decise 
formalmente di estendere la 
sua giurisdizione e compe
tenza oltre i confini del mon
do e del suo spaziotempo sto
rico per amministrare, in 

Perchè nel 
settimo secolo 
la chiesa sentì 
il bisogno 
di «inventare» 
un terzo 
regno tra 
l'Inferno e 

« il Paradiso? 
Lo spiega 
nel suo ultimo 
lavoro lo storico 
francese 
Jacques Le Goff 

Purgatorio 
S.p.A. 

condominio con Dio, anche 
le sorti dell'aldilà) in quel se
colo XII che, nel suo «grande 
slancio», registrò da un lato 
la riscossa dell'individuale e 
il formarsi (a metà strada fra 
servi e signori) di una nuova 
borghesia cittadina e, dall ' 
altro, lo scontro fra la Chiesa 
e il potere secolare, fra l'orto
dossia e l'eresia. 

L'esposizione del Le Goff è 
assai avvincente; molti dei 
testi da lui riportati hanno 
una forza anche poetica di 
rara efficacia; e quasi come 
un romanzo sembra evolver
si la ricerca o, meglio, la spe
culazione di teologi, eruditi, 
austeri monaci e papi come 
Innocenzo I e Innocenzo IV, 
per dare anzitutto una rispo
sta alla domanda di gr-.Titii 

masse di fedeli: se. cioè, po
tesse darsi, fra le radicali e 
inappellabili alternative di 
Paradiso e Inferno, di perpe
tua beatitudine e perpetua 
dannazione, una terza via, 
un supplemento di istrutto
ria, la speranza d'appello di 
un aldilà abbastanza asso
migliante aU'aldiqua, dove 
sia pure attraverso la pena di 
un fuoco che l 'anima patisse 
al vivo senza più la protezio
ne del corpo, la beatitudine 
in Dio apparisse ancora rag
giungibile, nonostante l'in
commensurabilità (rispetto 
al tempo mondano) del tem
po senzatempo dell'espiazio
ne. Così al sistema «binario» 
di Cielo e Inferno, si sostituì, 
attraverso un'elaborazione i-
deologiC3 che progrediva at

traverso minimi scarti di pa
role, il sistema «ternario» di 
Cielo-Inferno-Purgatorio; e 
prese campo, nel tempo me
desimo, e sempre attraverso 
una cautissima casistica, la 
distinzione fra peccato e pec
cato: questo è mortale, que
sto è veniale... Ma a chi stava 
il deciderlo? Al magistero 
della Chiesa o non anche alle 
esigenze di assetti sociali in 
mutamento? 

Dunque, mentre da un lato 
rispondeva a una domanda 
di speranza ulteriore e al 
giusto desiderio dei supersti
ti di poter pregare per i loro 
morti (come Io stesso Agosti
no, in una pagina altissima 
delle sue «Confessioni», pre
ga per la defunta Monica. 

sua madre) onde «riparare», 
anche con proprie penitenze 
ed elemosine, ai loro difetti 
di innocenza, aprendo così 
quel «ponte d'amore» fra i vi
vi e i morti che resta per la 
specie umana emblema di 
continuità e di grandezza, l'i
stituzionalizzazione del Pur
gatorio dava luogo anche a 
un pericoloso, equivoco, am
biguo margine di discrezio
nalità: chi e come avrebbe 
stabilito se il Tal Defunto era 
già dannato per sempre o se, 
invece, si poteva ancora pre
gare per lui, per accelerare il 
suo adito alla visione dell'E
terno? 

Non è un caso che il «Pur
gatorio» di Dante sia pieno di 
«anime purganti» che la fa
m a pubblica del tempo con
siderava invece sprofondate 
nelle braccia di Satana e che 
vanno insieme alle appari
zioni (sulle quali un raffina
to intellettuale come San 
Tommaso d'Aquino cercava 
il più possibile di sorvolare) 
di defunti che vengono not
tetempo a sollecitare pre
ghiere e altro per abbreviare 
il loro soggiorno tra le non 
metaforiche fiamme della 
condizione intermedia. Né è 
un caso che tutti i movimen
ti eretici, dai Catari e dai 
Valdesi fino a Lutero, abbia
no recisamente respinto l'i
deologia purgatoriale e la 
sua contabilità di peccati e 
soprattutto di indulgenze, 
che nel dare alla Chiesa un' 
a rma formidabile di difesa e 
di offesa inquinava anche di 
elementi troppo mondani 1' 
esercizio del suo magistero. 
Il famoso Giubileo, procla
mato nel 1300 da Bonifacio 
Vili , potrebbe insegnarci 

molto al riguardo. 
Il tema (a prescindere da 

ogni implicazione metafisi
ca) è troppo Importante per
ché ci si possa qui consentire 
di cedere al folclore delle ci
tazioni; di ricordare, per e-
sempìo, un antico testo come 
l'Apocalisse di Pietro che 
mostrava gli usurai (poi di
venuti, nel secolo del ban
chieri, tra i principali benefi
ciari del Purgatorio) «im
mersi in un lago di pus e san
gue in ebollizione» o l'Anoni
mo irlandese del VII secolo 
che, in un «Liber de ordine 
creaturarum», elenca i pec
cati di «quelli che non sono 
molto nocivi, benché non ab
biano costruito molto» e de
vono dunque passare per il 
Purgatorio che allora non si 
chiamava ancora così («L'u
so inutile del matrimonio le
gittimo, la soverchia alimen
tazione, lo smodato gusto 
per la futilità, la collera spin
ta fino agli eccessi di lin
guaggio, l'esagerato interes
se per gli affari personali, la 
negligenza nell'assistere alle 
orazioni, l'alzarsi tardi, gli 
scopi immoderati di riso, il 
troppo facile abbandono al 
sonno, la ritenzione della ve
rità, le ciarle...»). 

Resta invece da considera
re, soprattutto tenendo pre
sente il tormentoso itinera
rio che generazioni di uomi
ni volti alla meditazione e al
la preghiera percorsero, nel-
l'affascinanté racconto del 
Le Goff, per arrivare a quella 
nozione di «venialità» del 
peccato o anche di imperfet
ta penitenza in vita che do
veva dare diritto all'ingresso 
in Purgatorio come antica
mera del Paradiso, da quanti 
e quali condizionamenti sia 
s ta ta guastata e turbata la 
coscienza di generazioni e 
generazioni di fedeli. Quante 
volte la definizione di «venia
lità» accordata da un confes
sore o l'erogazione di 
un'«indulgenza» non saran
no state incoraggiate dalla 
«venalità» di una ricca ele
mosina? Quante volte un uo
mo innocente non sarà stato 
maledetto sulla sua povera 
tomba come un esecrando 
peccatore? Quante volte sarà 
divenuta «veniale» la tra
sgressione che, appena pochi 
decenni prima, era stala ir
remissibilmente «mortale»? 
Quante volte la contabilità 
dei peccati, quella tenuta in 
sede ufficiale e temporale, 
non sarà risultata erronea 
nel libro dell'aldilà, nono
stante l'ammonizione della 
parabola evangelica del fari
seo e del pubblicano? La no
zione stessa di «peccato» 
sembra qui messa in crisi, e 
non a parole, ma dai fatti... 
Bene, benissimo, si potrà 
concludere con Le Goff, che 
ci sia anche il Purgatorio. 
scappatoia dei piccon pecca
tori, ma (passato attraverso 
tut ta questa ingarbugliata 
materia) non riesco a cancel
larmi dalla memoria le paro
le che un illustre eretico del 
nostro secolo ebbe a dirmi 
quando ero ancora ragazzo: 
«I rapporti con Dio sono tut-
t 'altra cosa». Per chi ci creda, 
naturalmente; e con tutto il 
rispetto per chi creda Invece 
(secondo le parole del poeta 
triestino Carolus Cergoly) 
«in qualche roba / ancora no 
trovada». 

Giovanni Giudici 

«Ora l'Argentina va verso il disastro» si sfoga lo scrittore 
E, per le Falkland, ha composto un poema 

Borges sulla guerra 

Jorge Luis Borges 

BUENOS AIRES — -Dicono che io <o-
no un pessimista, un deluso; ma che 
nitro si può essere m questi tempi': I 
tempi sono quelli cupi dell'Argentina, 
dopo la tragedia delle Falkland che ha 
svelato fino in fondo la miserabile cru
deltà di quel regime. Il pessimista senza 
più alcuna speranza è il grande poeta 
Jorge Luis Borges, in altri momenti 
molto più morbido con i regimi dell'A
merica Latina. 

In un'intervista rilasciata al giornale 
«Clarin» di Buenos Aires il poeta si la
scia andare più che a considerazioni pò-. 
litiche, allo sfogo amaro di chi vede il 
suo paese avviarsi al disastro. 'Come 
fermare la corruzione? Come fronteg-
giare questa crisi morale che vive la re
pubblica- Come restaurare la democra
zia in un paese dove c'è stata tanta im
punità* Io non saprei che fare, qui sono 
accadute cose terribili e nessuno ha il 
coraggio di assumersene lo responsabi
lità-

La lucida angoscia di Borges assume 
anche toni autocritici: 'Sci mondo si 
commette spesso un errore del quale 
anch'io sono colpevole; questo errore si 
chiama nazionalismo ed è all'origine di 
tutti i malf Così un giorno 'nel nostro 

paese un demagogo ha convocato il po
polo a piazza de Mayo e ha dichiarato 
una guerra senza valutarne le conse
guenze facendo leva proprio su quel pe
ricoloso sentimento nazionalista'. 

•Io per esempio — dice ancora il poe
ta in un altro passo dell'intervista — mi 
sentivo orgoglioso fino a poco tempo fa 
dei miei antenati militari; ora no. 
Quando cominciai a scrivere ero cono
sciuto come il nipote del colonnello 
Borges. Adesso fortunatamente, il co
lonnello Borges è solo mio nonno: 

Così la poesia si è presa la rivincita 
sulle anni, almeno per l'uomo Borges, il 
quale vede comunque il futuro minac
ciato da un «cataclisma cosmico» perché 
•siamo nelle mani di incoscienti»; e il 
generale Galtieri con la sua guerra ha 
dato un chiaro esempio di quel-
l'«insensatezza» che può far precipitare 
il mondo nel caos. 'Forse — ha concluso 
il poeta — sarebbe meglio dimenticare, 
anziché fare un consuntivo dell'anno 
vecchio'. È fin troppo facile osservare 
che difficile sarà dimenticare per le ma
dri dei desaparecidos o per chi ha perso 
i figli in quella folle guerra. E per quei 
ragazzi che hanno perso la vita nelle ge

lide acque dell'Antartico Borges ha an
che composto un poema, «Milonga del 
soldato» che il giornale pubblica insieme 
all'intervista: -L'ho sognato in questa 
casa I fra pareti e porte, f Dio permette 
che gli uomini / sognino cose che sono 
vere. / L'ho sognalo in mare aperto: in 
alcune isole glaciali. / Che ci dicano il 
resto I la tomba e gli ospedali. / Una fra 
tante province I dell'interno è stata la 
sua terra / (non conviene che si sappia 
I che muore gente in guerra) ' lo strap
parono alla caserma I gli misero nelle 
mani / le armi e lo mandarono / a mori
re con i suoi fratelli I si agì con gran 
prudenza /si parlò in modo preciso /gli 
consegnarono nello stesso tempo I il fu
cile e un crocifisso. I Ascoltò vani di
scorsi I dei vani generali. I Vide ciò che 
mai aveva visto, I la neve e le spiagge I 
ascoltò che tu viva e che tu muoia, I 
ascoltò il clamore della gente, I lui vole
va sapere solo / se era o se non era co
raggioso. I Lo seppe in quel momento I 
in cui era lacerato da una ferita./ Disse 
a se stesso non ho avuto paura / quando 
lo abbandonò la vita. I La sua morte è 
stato segreta / vittoria. Nessuno si sor
prenda I che sento invidia e compassio
ne I per il destino di quell'uomo*. 


