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per infarto 
Don Costa 
padre di 
Nikka e 

arrangiatore 
di Sinatra 

Ni;\V VOUK — !•: murtuKiu"" 
di a New York, in situilo a Irò 
crisi cardiache, il compositore 
e direttore d'orchestra Don 
C'osta. Aveva *>7 anni. Kcso fa
moso in tutto il mondo da nu
merosi brani di grande succes
so cantali da Frank Sinatra, 
Don Costa aveva lanciato nel 
mondo dello spettacolo nell'81 
la figlia Nikka, di soli 9 anni, 
con una canzono melodica dal 
tema molto «adulto». Accom
pagnando la piccola in una 
lunga tournee. Don Costa si 
fermò anche a lungo in Italia 
partecipando a tutte le esibi
zioni della figlia. Ma Don Co
sta rimarra nella storia della 
canzone soprattutto per i suoi 
classici brani che la «Voce» ha 
sussurrato per decenni nelle o-
rccchic di tutto il mondo. Il 
musicista stava lavorando an
cora negli ultimi giorni di vita 

per un nuovo album di Sina* 
tra. Don Costa, i hi* crii di un-
gine italiana rome In stesso Si-
nalra, dirigeva spesso i ((in
certi del cantante e aveva 
scritto, orchestrato e diretto la 
registrazione di oltre 200 can
zoni, tra le quali citiamo sol
tanto «Nevcr in sunday» e 
«New York, New York-. Ricor
diamo anche la canzone can-
Ita per una stagione dalla pie 
cola Nikka che ebbe un succes
so clamoroso: «On my own». 
I.c parole della canzone dice
vano prcssapoco cosi: «Quan
do sono giù e mi sento triste 
chiudo gli occhi, cosi posso es
sere con te. Sii forte per me, 
appartienimi. Aiutami a tira
re avanti, ho bisogno di te». 
Parole da grande per una 
bambina esile e bionda che sul 
palco guardava sempre verso 
il padre per riceverne sicurez
za. 

Machiavelli: è poco lo spazio a lui dedicato nella «Letteratura» di Asor Rosa? Accanto, il 
frontespizio di un testo teatrale dello scrittore fiorentino 

La «Letteratura italiana» Einaudi ha suscitato un 
dibattito, che però si è fermato alle 25 pagine di 

introduzione. Discutiamo invece dei saggi 

Ma chi ha letto 
davvero il lavoro 
di Asor Rosa? 

Dopo l'intervento di Giuseppe Petronio pub
blichiamo questo articolo di Ugo Dotti. 

LE VENTICINQUE pagine con le quali 
Asor Rosa ha presentato la «sua» 
•Letteratura italiana» (Einaudi) 
stanno diventando più famose dei 

venticinque lettori di Alessandro Manzoni. 
Dibattiti e polemiche, consensi e perplessità: 
si può dire che non passi giorno che le terze 
pagine dei giornali, dopo radio e televisione, 
non tornino sul tema. È giustificato tutto 
questo clamore? Naturalmente. Soprattutto 
perché già nelle mille e tante pagine del pri
mo volume dell'opera (che ne conterà nove al 
compimento) scintillano, anche a sfogliarle 
soltanto, a scorrerne i titoli, titoletti e inte
stazioni di paragrafi, tutta una metodologia 
critica, uno svolgimento e una problematica 
che mai hanno toccato come in questi ultimi 
tempi più alto favore. Scientificità, ideologia 
appena dissimulata nell'abito filologico, so
vrano distacco dalla materia e, infine, ciò che 
non guasta, qualche punta di civetterìa. Più 
che naturale, di conseguenza, che tutto ciò 
susciti delle reazioni e delle emozioni anche 
appassionate e violente; che ciascuno, in cer
to modo, si senta come chiamato in causa. 
Certe volte un evento editoriale, ovviamente 
meritorio e di gusto, può trasformarsi in un 
fatto di costume. 

Ma noi non diremo la nostra (né lo saprem
mo); ci limiteremo a vedere un poco più da 
vicino — avendolo letto — di che questo pri
mo tomo si componga anche perché finora il 
dibattito forse giustamente puntato solo sul 
saggio di Asor Rosa ha tralasciato completa-

' mente un giudizio di merito più articolato. E 
vorremmo muovere da un'osservazione che 
Giuseppe Petronio proprio su questo giorna
le ha fatto pochi giorni fa, laddove ha scritto 
che questo volume, in fondo, non è che una 
racco/fa di saggi su questioni propedeutiche 
alla storia della nostra letteratura; «una ri
presa — come egli si è espresso — aggiornata 
e ad alto livello delle compilazioni che l'edito
re Marzorati stampava negli anni Quaranta 
e Cinquanta: 

È un'osservazione, insieme, giusta e catti
va. Giusta perché le cose non stanno in modo 
molto diverso da come le hz messe Petronio; 
cattiva perché ferisce, forse in modo eccessi
vo, le ambizioni di aver dato unitarietà e pro
fonda articolazione interiore, ricchezza e 
consistenza autenticamente interdisciplina
re a un insieme di problemi sempre trattati, 
sino ari oggi, come appartenenti a singole di
scipline specialistiche. Ora, nonostante i ge
nerosi sforzi in contrario (e forse a causa o 
dell'eccessiva frammentazione delle questio
ni o della natura stessa dei soggetti trattati), 
lo specialismo è rimasto specialismo e la 
trattazione — soprattutto nella seconda par
te del volume (quella che s'intitola 'Lettera
tura e istituzioni culturali') — é rimasta ri
stretta e conchiusa nel proprio settore. E que
st'Impressione, purtroppo, viene spesso ag
gravata dal linguaggio usato: super-scienti
fico e super-specialistico. 

QUESTO vezzo si poteva ben evitare. 
Le cose vanno certo meglio nella 
prima parte del libro, quella che al
berga, come direbbe un discepolo di 
Gianfranco Contini, sotto l'etichet

ta 'Letteratura e potere: Qui il disegno proge 
il vento dovrebbe calare di intensità. 

Secondo i metercologici dell'aeronautica 
militare ieri il vento aveva toccato punte di 
20-25 nodi, vale a dire quasi cinquanta chilo
metri all'ora, contribuendo in misura note

vole a tenere bassa la temperatura sutto il 
profilo 'politico' — vale a dire dei dissensi e 
consensi, conflitti e adesioni via via storica
mente intercorsi tra scrittore e potere, tra 
intellettuale e signore, tra voce dello spirito e 
brutalità della costrizione violenta — gli otto 
saggi, necessariamente, delineano anche una 
storia d'Italia, oltre che della sua cultura. Ciò 
va rilevato e apprezzato. 

Inoltre, rispetto alle mille e quattrocento 
pagine del quarto volume degli 'Annali* della 
'Storia d'Italia» di Einaudi (dedicato allo 
stesso tema e comparso poco più d'un anno 
fa), qui si ha un panorama più compatto e 
storicamente articolato (ciò naturalmente 
non significa che anche in quel volume non 
vi fossero saggi eccellenti). 

E tuttavia anche qui, a lettura ultimata, 
resta una non lieve insoddisfazione. Perché? 
Ecco: un profilo della nostra storia culturale 
come quello che abbiamo menzionato e che 
da Teodorico giunge sino a Pasolini non esi
ge soltanto le seicentocinquanta pagine della 
trattazione, o la chiarezza dell'esposizione, 
ma esige che in esso, principalmente, venga
no posti in evidenza ì momenti fondamentali 
del suo farsi, del suo divenire, del suo essere 
così e cosi. In altri termini: che vengano il più 
possibile chiariti, enucleati e discussi le età e 
le figure nodali, sulle quali eventualmente 
far centro per considerazioni o trattazioni 
più periferiche. 

COMPIERE delle scelte, tutto somma
to, non significa venir meno alla 
scientificità; significa piuttosto 
mettere in gioco seriamente le pro

prie idee e le proprie convinzioni. Nelle loro 
magistrali storie dell'arte e della letteratura 
occidentale Hauser e Auerbach non si com
portarono diversamente. 

Il profilo che viene offerto in queste pagi
ne, al contrario, sembra essere molto squili
bralo in avanti (Machiavelli risulta citato ap
pena poco più di Bilenchi o di Pratolini), non 
possiede quella robustezza e quella sicurezza 
d'impianto che si sarebbero desiderate e, in 
certi casi, presenta anche delle lacune a dir 
vero sorprendenti. Se infatti si dà giustamen
te un particolarissimo rilievo alla figura del
l'intellettuale Petrarca e al ruolo da lui svolto 
nella formazione della stessa coscienza dell' 
intellettuale, perché non dare altrettanto e 
preciso rilievo alla personalità del Machia
velli che, pur nutrito di cultura umanistica. 
dell'umanesimo, come tutti sanno, denunciò 
le responsabilità politiche? 

Alla fine, per quanto paradossale possa 
sembrare, le pagine più belle del volume, le 
più utili e dalle quali c'è sempre da imparare, 
sono quelle che sono rimaste ispirate ai cano
ni tradizionali del saggio: nessuna presun
zione, grandi conoscenze, nessun cedimento 
al mito della 'Scientificità'. Le incontriamo 
— per un solo esempio — proprio nello studio 
che illustra i rapporti intercorsi tra letteratu
ra e potere nell'età medievale, da Teodorico a 
Federico IL 

! L'autore è un noto specialista della niate-
! ria. Aurelio Roncaglia, e le sue pagine rivela

no tutta la preparazione di cui lo scrittore è 
dotato. Eia rivelano proprio nell'esposizione: 
chiara e convincente ma soprattutto tale — 
qualità essenziale in questo tipo di lavori — 
da dare a chi legge, immediatamente, il senso 
di un periodo storico e quello dei problemi 
che l'agitarono. Ecco: il lettore si sente appa
gato e sa di poter contare su quanto ha appe
na letto anche come punto di riferimento. 

Ugo Dotti 

Finora non si era riusciti a comprendere i 
meccanismi chimici dell'apprendimento e della 

memorizzazione. Solo adesso gli esperimenti cominciano 
a dare risultati. Due ricercatori americani hanno dimostrato come 

nascono i ricordi nell'Aplysia. È solo una specie di lumaca: ma gli scienziati sono 
Convinti che lo schema sia simile per tutto il regno animale. Dunque anche per l'uomo... 

Nasce la chimica della 
Il nostro comportamento è 

Influenzato dall'esperienza 
attraverso due processi: l'ap
prendimento e la memoria. 
Mentre ricca è la letteratura 
riguardante diversi aspetti 
delle modalità di attuazione 
di questi due fenomeni, la lo
ro base chimica non è stata 
finora attaccabile neanche 
dalle più moderne metodi
che di biologia molecolare. 

Una interessante speranza 
però viene fuori da un dotto 
articolo di recente pubblica
to sull'argomento dai dottori 
Kandel e Schwartz di New 
York. Essi presentano le pri
me definite prove dei mecca
nismi biochimici che regola
no almeno alcuni dei modi 
più semplici di apprendi
mento e memorizzazione. Il 
materiale sperimentale usa
to da questi scienziati è l'in
vertebrato Aplysia, un gros
so lumacone marino. Cosa 
mai può imparare e memo
rizzare un'Aplysia? Molto 
più di quanto non si pensi ed 
in maniera molto più simile 
all'uomo di quanto non si 
possa sospettare. L'uso di un 
invertebrato ha inoltre di
versi vantaggi: le cellule ner
vose oggetto dello studio so
no nell'ordine di poche deci
ne e spesso cosi grandi da 
consentirvi l'introduzione di 
un elettrodo per registrarne 
le reazioni. 

Cosa si può dunque inse
gnare ad un'Aplysia? Sce
gliamo cose semplici, come 
l'abitudine o la sensibilizza
zione. Questo animale na
sconde le branchie dentro 
una tasca (la camera bran
chiale), che termina in una 
protuberanza (il sifone). Se si 
dà un colpetto sul sifone, l'a
nimale lo ritrae, contraendo 
tutta la camera branchiale. 
Se lo stimolo applicato non è 
particolarmente nocivo, co
me una toccata molto legge

ra, l'animale piano piano im
parerà a non aver paura di 
esso e risponderà ritraendo 
di meno sifone e branchie. È 
questo il fenomeno dell'abi
tudine. 

Al contrario, a seguito di 
uno stimolo particolarmente 
nocivo, l'animale mostrerà 
per qualche tempo risposte 
esagerate anche a stimoli 
minori; e questo è il fenome
no della sensibilizzazione. 
Dunque in tutti e due i casi 
ha imparato qualcosa e ha 
conservato la memoria. Co
me avviene questo? Attra
verso un sistema semplice, 
cioè la messa in allarme di 
un totale di circa cento cellu
le nervose, tutte studiate e 

catalogate, le quali coman
dano alla muscolatura di si-
fone'e branchie di contrarsi. 

Come si mettono in allar
me le cellule nervose? Esse 
sono legate le une alle altre 
da giunzioni chiamate sina
psi. Il segnale di allarme che 
si passano è costituito dalla 
liberazione tra una cellula e 
l'altra di una sostanza chi
mica: in questo caso è una 
motecola che si chiama sero
tonina. La serotonina a sua 
volta stimola la sintesi di 
una molecola, l'AMP ciclico: 
questa — qui entriamo nella 
biologia molecolare vera e 
propria — aggiungerà fosfo
ro ad una proteina, il che — 
attraverso un altro passag

gio — indurrà la cellula a ri
lasciare una maggiore quan
tità di serotonina, per stimo
lare la cellula successiva, 
provocando così una reazio
ne sempre maggiore. E que
sto è il meccanismo della 
sensibilizzazione. Il processo 
può però anche essere inver
so. Nei lunghi studi compiuti 
fondamentalmente nei labo
ratori di New York si è infat
ti potuto dimostrare che nel
le stimolazioni che portano 
l'animale all'abitudine inve
ce che alla sensibilizzazione, 
la serotonina che viene rila
sciata lungo la catena di cel
lule diminuisce via via, anzi
ché aumentare. 

Nell'esperimento citato è 

stato dimostrato un mecca
nismo per la realizzazione 
della memoria a breve ter
mine; pare però che la me
moria a lungo termine possa 
realizzarsi con un meccani
smo analogo. In questo caso 
però (secondo un modello 
proposto, ma non ancora di
mostrato) entra in scena il 
DNA. Il DNA, cioè il materia
le responsabile dell'attività 
delle cellule, verrebbe ad un 
certo punto della catena di 
eventi chimici (quando si ac
cumula AMP ciclico) chia
mato a dar l'ordine della sin
tesi di una nuova proteina 
che sarebbe più efficace di 
quella aggiunta di fosforo di 
cui si è già parlato; e ciò por
terebbe ad una modifica per
manente, o per lo meno di 
maggiore durata, della cellu
la nervosa interessata. 

Queste osservazioni pos
sono però essere estese a for
me più complesse di appren
dimento? E in che misura? 
Intanto la stessa Aplysia fa 
imparare cose più comples
se. Possiamo infatti suscita
re in lei le risposte cosiddette 
condizionate. È noto da de
cenni soprattutto per merito 
del sovietico Pavlov che si 
può creare negli animali il 
cosiddetto riflesso condizio
nato. Se date del cibo ad un 
cane, questo comincerà a sa
livare. Se per un ripetuto nu
mero di volte prima di dargli 
il cibo gli fate un altro segna
le, ad esempio suonate un 
campanello, ad un certo 
punto, l'animale comincerà 
a salivare al semplice suono 
del campanello, perché in un 
certo senso, si aspetterà che 
subito dopo arrivi il cibo. 

Bene, se toccate il sifone di 
Aplysia molto leggermente, 
ci sarà una risposta molto 
lieve di retrazione, se però al 
lieve tocco per un certo nu
mero di volte fate seguire o-
gnl volta uno stimolo elettri
co, in sé causa di forte retra
zione, ad un certo momento 
basterà il lieve tocco per cau
sare la forte retrazione per
ché l'animale avrà imparato 
che al tocco segue la scarica 
elettrica. E ciò non avviene 
per un semplice fenomeno di 

sensibilizzazione; la sensibi
lizzazione si ottiene infatti 
solo nell'ambito della stessa 
popolazione di cellule nervo
se. Si può invece applicare 
uno dei due stimoli al sifone 
e l'altro alla camera bran
chiale (che sono innervati da 
due popolazioni di cellule di
verse) ed avere ugualmente 
il condizionamento dell'ani
male. 

Anche questa forma più 
complessa di apprendimento 
può però, secondo esperienze 
compiute da Kandel e da al
tri, essere spiegata con gli 
stessi meccanismi molecola
ri qua descritti. Ma queste 
nozioni derivate dall'Aplysia 
sono estendibili ad animali 
più evoluti? Una conferma, 
intanto, ci giunge dalle mo
sche: alcuni esemplari che 
hanno un difetto genetico di 
quella parte di DNA che ser
ve per la produzione delle 
proteine che fabbricano la 
AMP ciclico, non riescono ad 
imparare. Altri esperimenti 
si stanno conducendo anco
ra In invertebrati come locu
ste, sanguisughe, ecc., nei 
quali si ha il vantaggio di un 
sistema nervoso estrema
mente semplice, e dunque 
studiabile come nell'Aplysia. 

Si va facendo così sempre 
più strada nei biologi la con
vinzione che il meccanismo 
dell'apprendimento abbia 
basi fondamentalmente u-
guali in tutto il regno anima
le. Possiamo dunque atten
derci non lontano il giorno 
della sua comprensione in 
termini biochimici. Atten
diamolo con fiducia per le 
possibili implicazioni tera
peutiche dei vari difetti psi
chici che esso può avere per 
l'uomo. Attendiamolo pure 
però con vigilanza contro i 
tentativi di manipolazione 
psichica che'un lontano pro
gresso potrebbe portare. Ed 
attendiamolo anche senza il 
Umore di ridurre in molecole 
quanto di artistico, poetico, 
spirituale la mente umana 
può creare, ma solo con l'u
mile antica consapevolezza 
che anche tutto questo non è 
altro che polvere. 

Giovanni Giudice 

Stasera alla Scala debutta 
«Lieb und Leid», un balletto 

sulle musiche del grande compositore. 
Intervista al costumista d'eccezione 

E ora^/ 
Mahler 

133 
Versace 
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MILANO — In un angolo della sartoria rior
dina frettolosamente le calzamaglie di lycra 
color verde e le maglie con i disegni geome
trici per il balletto Lieb undLeid (Amore e do
lore) che si prova giù in palcoscenico. Qual
cuno gliele ruba dalle mani. Non ha neanche 
il tempo di controllare che ci siano tutti i 
pezzi dei costumi del corpo di ballo. «Che co
sa!», si lamenta Versace con civetteria, la vo
ce flebile e l'accento calabrese che non ha 
addomesticato. Però, visibilmente soddisfat
to, segue le sorti dei suoi costumi e corre da 
un capo all'altro del Teatro alla Scala chia
mato a destra e a sinistra per rivedere e cor
reggere. Ormai, sono proprio gli ultimi ritoc
chi. Il balletto va in scena questa sera alle 20. 

È la seconda volta che lo stilista di moda 
Gianni Versace (trentasei anni, punta di dia
mante dell'itaiian look) lavora alla Scala. Ma 
dice che è come se fosse la prima; l'entusia
smo è lo stesso, sono solo cresciute le paure. 
Lieb und Leid, il balletto su musica di Mahler 
coreografaio da Joseph Russino, allestito da 
Luigi Veronesi, diretto da Antonello Madau 
Diaz e illuminato da Vannio Vanni è una dif
fìcile prima rappresentazione assoluta. È la 
prima volta (almeno a memoria nostra), in
fatti, che si danza sull'operina giovanile di 
Mahler, Das klagende Lied interpretando un 
testo affascinante e misterioso, preceduto — 
nell'operazione scaligera - dall'adagio della 
decima Sinfonia mahleriana. 

Ma di che cosa ha paura Versace, il dise
gnatore di migliaia di modelli piaciuti a mi
gliaia di compratori internazionali? Dì non 
aver interpretato bene lo spirito della musica 
o del giudizio di un pubblico che non neces
sariamente veste la sua firma? In un attimo 
di pausa, tra una prova e l'altra, lo stilista 
racconta. «L'anno scorso, quando ho disegna
to i costumi del balletto La leggenda di Giu
seppe, ero del tutto incosciente nella mia spa
valderia. Ma Lieb und Leid è più complesso ed 
io, che mi sento più maturo per affrontare il 
teatro, incomincio ad averne paura. Del re
sto, non ho disegnato dei costumi in senso 
teatrale, tradizionale. Ho studiato delle for
me adatte ai ballerini: il balletto per me è 
soprattutto geometria e coreografìa. Chissà 
se sarò riuscito a trasmettere questa idea!». 

Versace si era destreggiato elegantemente 
nella Leggenda di Giuseppi asciugando ogni 
verosimiglianza con l'assunto biblico di que
sto balletto del 1914 rivisitato sempre da 
Russino. Qui, cosa può aver escogitato? «La 
maggior parte del costumi sono moderni — 
precisa lo stilista, — ho cercato di sottolinea
re e evidenziare le impressioni che mi ha su
scitato la musica. LMdagio di Mahler è addo
lorato, amaro; Das klagende Lied è invece una 
partitura sanguigna, giovane, prorompente, 
ma il suo tema è antico. Per questo i costumi 
del suo coro sono ispirati al passato. Sono 
abiti da menestrello, semplificati, ma ricono

scibili. La mescolanza delle epoche, il conti
nuo trascolorare dell'antico nel moderno, 
della narrazione nell'allusione simbolica è, 
inoltre, il piano strategico di tutta l'operazio
ne e io mi ci sono adattato». E il resto? Versa
ce commenta tra sé e sé; ha ripreso a stare 
sulle spine perché i suoi costumi lo richiame
rebbero al lavoro. «Bah! Sono intervenuto 
sulle masse formali, sui colori scelti in fun
zione descrittiva e ho seguito le indicazioni 
dello scenografo Luigi Veronesi. 

Eppure, i costumi spogli, vagamente egi
ziani, ma senza insistenza del suo precedente 
lavoro, avrebbero potuto essere tranquilla
mente indossati al mare. Magari da un con
sumatore colto e raffinato. «Anche questi co
stumi — ammette Versace — si potrebbero 
vestire per strada con qualche modifica. II 
problema però è un altro. Nella mia moda 
rappresento la vita di oggi, nel teatro rappre
sento qualcosa di molto diverso, di lontano... 
Voglio dire che quando un ballerino smette 
di danzare il suo ruolo e perciò smette l'abito 
di scena, indossa finalmente se stesso, maga
ri una t-shirt di Versace»... 

Se allora lo stilista, personaggio decisa
mente ambiguo nel panorama dell'arte ap
plicata al costume (pensate solo alle implica
zioni pubblicitarie che i suoi interventi nel 
teatro possono scatenare) non è un costumi
sta e non è più un semplice stilista, cosa può 
dire e dare per la creazione di un'opera arti
stica, di un balletto? «I costumisti di profes
sione sono troppo spesso imbevuti di riferi
menti culturali, di un background di ricordi e 
di confronti del mestiere. Lo stilista può dare 
al teatro la sua esperienza, la sua freschezza 
di idee, la sua tecnologia. Quei disegni geo
metrici sulle maglie del ballerini —Versace 
indica compiaciuto il risultato di quattro me
si di lavoro — sono realizzati con il computer. 
Lo stilista può mettere a frutto la sua ricerca 
di materiali inèditi, la sua strumentazione 
più sofisticata. Io, riesco a farlo soprattutto 
nel balletto che considero un'arte liberato
ria». 

Al primo colpo d'occhio, i 430 costumi dise
gnati da Versace per Lieb und Leid potrebbe
ro sembrare liberatori perché «mancanti», 
pieni di tagli, di maniche che non ci sono, di 
calze con una gamba sola. Se il balletto è 
armonia, come sostiene lo stilista, questa è 
forse un'armonia destrutturata? «Niente af
fatto — commenta Versace con decisione — 
le cesure servono a mettere In evidenza i ge
sti; i tagli che ho operato sono funzionali alla 
scena». Versace ha ormai indossato definiti
vamente il suo nuovo ruolo. Si sente a suo 
agio. Tanto comodo che ha già accettato di 
disegnare I costumi per la creazione di Diony-
sos di Maurice Béjart che andrà in scena alla 
Scala in aprile per poi intraprendere una lun
ga tournée a Parigi, New York, Zurigo, Gine
vra, Bruxelles. 

Marinella Guatterini 


