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Le nomine 
alla Biennale 

di Venezia 
VENEZIA — Dopo il personale 
dell'Ente, anche il Comune di 
Venezia ha provveduto a no» 
minare i suoi tre rappresen
tanti all'interno del prossimo 
consiglio di amministrazione 
della Biennale. Questi i nomi: 
Carlo Lizzani (proposto dal 
PCI), Emilio Greco, pittore ve
neziano e consigliere comuna
le socialista che fa il suo primo 
ingresso nell'organismo, e 
Maurizio Trcvisan, avvocato 
veneziano e consigliere comu
nale, nominato per la seconda 
volta consecutiva dalla DC. 
Dei quattro consiglieri (in qui 
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Rispose 
a me> ma 
pensava 
a tutta 

la «bella 
gioventù» 
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Una lettera inedita di Louis Aragon 
Nel 1955 il giovane scrittore 
Christian Audejean, che poi 

diventerà direttore di «Esprit», 
manda 42 sonetti al maestro 

surrealista. Ne riceve, in 
risposta, una pungente lezione 

d'arte. Eccone il testo 

Così 

Mio caro Audejean, 
ho letto con grande atten

zione ciò che mi ha inviato, e 
non ho quasi mal l'abitudine 
di rispondere così presto a 
del versi. Non è del tutto un 
caso (per il momento sono «a 
riposo»), se ciò accade per 
una volta. Ci sarebbero mol
tissime cose da dire, e non so 
se ne avrò la pazienza, o il 
sapere. 

MI raccomando soprattut
to di non considerare essen
ziale tutto 11 bene che penso 
di questi sonetti, che giudico 
nel loro insieme piuttosto ec
cezionali, in base a quanto 
ricevo; il senso vero della 
poesia, l'abilità, un tono (che 
non sempre le appartiene, 
ma un tono comunque, men
tre tanti versi classici sono 
soltanto un bisbiglio), il gu
sto di dire qualcosa (e ciò le 
capita spesso, malgrado una 
certa tendenza, di cui non è 11 
solo responsabile, a confon
dere 11 pensiero con 11 luogo 
comune; so bene che non si 
tratta del luogo comune alla 
Lamartlne, ma del nostro 
luogo comune, ma luogo co
mune comunque...); me ne 
vorrei di darle qualcosa che 
somigli in qualche modo alla 
tranquillità. 

Nell'insieme, fatta ecce
zione per qualche pecca sulla 
quale ritornerò, sono del bel
lissimi sonetti. Ecco, è pro
prio così che bisogna dire. 
Dei bellissimi sonetti. Occor
re che lei capisca che sono 
terribilmente stanco del so
netto, mi hanno ascoltato fin 
troppo. Inoltre il sonetto era, 
per me, al tempo stesso, un 
atto di giustizia da compiere, 
un torto da riparare, un sas
so nella palude, un'inquietu
dine di cui i poeti avevano bi
sogno. Nel momento stesso 
in cui si installa l'abitudine, 
in cui il sonetto diventa la pa
lude, la certezza, la regola (è 
pazzesco il bisogno che ha la 
gente delle categorie!), allora 
occorre inventare altri sassi. 

Ma vediamo un po' i suol 
sonetti. Sono quasi Ineccepi
bili, stavo per dire: il grave è 
proprio questo. D'accordo, s' 
intende, che si può loro rim
proverare l'uso che fanno 
dell'alessandrino moderno, 
cosa non permessa da Boi-
leau (né da Banville); ma non 
parlo di questo, perlomeno 
non come prima cosa. Se si 
Munissero le citazioni In te

sta ad ogni sonetto ci si fa
rebbe un'idea del suo gusto, 
11 che non è certo privo d'in
teresse, poiché la personalità 
della scelta stabilisce fra gli 
individui una distinzione al
trettanto fondamentale del
la semplice personalità. Può 
altrimenti spiegarmi la sen
sazione di piacere nel trova
re, anziché... ecc., Brunetto 
Latini? Quando cioè ho sen
tito aprirsi tutto il ventaglio 
delle sue letture? Mi capisce? 
È piccolo ed è grande ad un 
tempo 11 pericolo del sonetto: 
questa limitazione... utile al 
poeta senza dubbio, pedago
gicamente. Ma che un tema 
scelto, e necessariamente 
corto, non possa mai, senza 
rischio di infrangere gli 
schemi, deragliare, svignar
sela, agganciarsi ad un altro; 
che lo svolgimento avvenga 
sempre su tre punti del tema 
unico, mal l'Inatteso, e la ca
sa è in ordine, sì, ma a me 
piace che improvvisamente 
si aprano le imposte e che il 
paesaggio da quella parte 
non sia affatto quello che si 
pensava, ma il mare che si 
credeva a cento leghe, o l'in
ferno o non so cosa. Evviva 
la saggezza, ma aperta alla 
follia. 

Vediamo un po' i suoi ver
si. Lei ha imparato, lei sa fa
re del versi. È una cosa che 
regge a qualunque confron
to. Si tratta ora di vedere co
sa fare di questo sapere. Per
fezionarlo, strada facendo, 
naturalmente. Ci sono delle 
immagini, lei ha il senso del
l'Immagine, allora non si 
permetta delle facilità politi
che, di cui potrà dirmi ciò che 
vorrà, tanto io so come na
scono (il tipo di soddisfazio
ne che danno, quel tanto di 
raffazzonato di cui si è con
tenti). 

Esempi 
Comme une pulsation dans V 
arbre de la nuit (1) 

Mille scuse: la notte non è 
un albero, come la quercia o 
11 cocco. Non è questo il suo 
difetto fondamentale; avevo 
trovato, nella prima lettura, 
uno o due esempi del genere, 
ripercorro 11 tutto, non li tro
vo: fa niente. Intendo dire 
che un realista come lei deve 
diffidare deire//etto simboli
sta (la cui origine è sempre 
una facilità metrica). Ma 
prendiamo le cose come ven
gono. 
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Le prime frasi della lettera au
tografa dì Aragon al poeto 
Christian Audejean 

si scrive una poesia 
Lo iato: 

Prtson, maternità, usine.ou 
hópital (2) 

La regola del non iato è un 
arcaismo; occorre autorizza
re a tutti i costi l'introduzlo-
ne di forme grammaticali 
assurdamente messe al ban
do. Non sopporto che mi si 
vieti di dire ad una donna: 
Tu es belle... ed inoltre tu es 
non è più cacofonico del ver
bo tuer (3). Ci sono tuttavia 
dei brutti lato. Bisogna met
terli al bando perché sono 
brutti, non per lo iato, ou ho è 
brutto. Le cose non vanno 
meglio con 
Et la docililé étrange des ma-
chines (4Ì 

téet e brutto non come ia
to, immagino una parola che 
lo contenga: sarebbe altret
tanto brutto come su due pa
role. (...) 

C'è poi una cosa che mi ur
ta in lei ed è la confusione 
delle vocali lunghe e corte In 
uno stesso verso (è altrettan
to grave di quanto accadreb
be in una rima dove, certa
mente, non farebbe rimare 
volet e Wé). Lei scrive: 
Ces volées d'oiseaux clairs qui 
tombent sur les haies 

Quand le soleil s'est pria au 
filet des saulaies (5). 

Versi Interamente costrui
ti sulla ripetizione del lai o 
del Jet lungo. Occorre allora 
evitare a tutti i costi la con
trapposizione che si ha qui 
del fé corto (votées et les 
haies). A proposito di les 
haies'. lo avrei scritto la haie, 
che non sarebbe stato lo iato 
balbettante e per giunta in
cespicante di due vocali vici
ne (è corta, è lunga). Mi per
mette di correggerle 11 primo 
verso? 

Ces vols clairs des oiseaux qui 
tombent sur la haie (G). 

Non va meglio? (...) 
C'è per esempio la vecchia 

storia delle rime alternate. 
Non è una cosa così stupida 
come può sembrare. La chiu
sa (di una strofa, di una poe
sia) con una desinenza fem
minile non dà lo stesso tipo 
di soddisfazione della chiusa 
con una desinenza maschile 
(7). Soltanto quest'ultima 
trasmette all'orecchio il sen
so del finito: ma la desinenza 
femminile serve, per così di
re, a prolungare l'illusione u-
ditiva quando già tace la vo
ce di chi recita. 

Alternare le rime non è ar
tificioso: in assenza di ciò, 
crolla tutto II sistema (fon* 
damentale nella poesia fran

cese) delle combinazioni 
multiple chiamate strofe. La 
scelta della strofa, del tipo di 
strofa, le sue ragioni profon
de, rappresenta una delle co
stanti del verso, della com
posizione postica. 

Bene. Lei sa che, per quan
to mi riguarda, Io seguo il si
stema di Apollinare e non 
quello classico-romantico: 
per me è maschile ogni suono 
di nasale o di vocale, femmi
nile ogni suono di consonan
te e In questo sistema la let
tera muta (cioè quello che 
non si pronuncia) e che ser
viva a determinare netta
mente Il sesso classico del 
versi, perde la sua funzione: 
la mer come la mère per me è 
femminile, la haie come le lai 
rima maschile. Il fatto è che 
io ho optato per la rima ad 
orecchio respingendo/euilles 
et grenouilfes (8). Ma e un si
stema. Lei invece non ha 
nessun sistema. Disapprovo 
una cosa slmile per il sonetto 
In particolare, dove alterna
re le rime è uno dei modi per 
circoscrivere 11 pensiero. 

Resta comunque il fatto 
che lei è un poeta: 
Ce hout vent roturier qui de-
noue tes cheveux (9) 

(e tutta la strofa) 

oppure Tu laisseras courir 
l'ombre des noisetiers (10) la 
strofa: Tu verras ce royaume 
où l'eau de la rivière... (11) 
tanti altri versi lo testimo
niano. 

Ma non si finisce più. Biso
gnerebbe cavillare sul suo a-
buso degli aggettivi (troppo 
spesso rimano fra di loro, 
che orrore!) e per esemplo le 
assicuro che noìre è di troppo 
nel verso (e non soltanto per 
l'elisione) 
La geometrie noire où vous a-
vez trace (12) 

che lo avrei scritto: Cette 
geometrie où vous arez trace... 
(guardi nel contesto). Biso
gnerebbe soprattutto parlare 
della dieresi: si dice vl-ager, 
confl-antes, anche se le la
scio passare le parole In tìon: 
les retxndications de la classe 
ouvrière. 

Mettiamoci pure a sedere 
sulle regole che abbiamo de
ciso di non osservare. Ma 
senza dimenticare di aver la 
cortesia di far loro tanto di 
cappello. Ma mi sono ripro
messo di non superare le 
quattro pagine (regola del 
mio sonetto!). Se ora però ve
dessimo che cosa le succede 
quando scrive una poesia | 

nominati, ben due sono socia
listi: a Emilio Greco va, infat
ti, aggiunto Dario Vcntimiglia 
che è stalo votato dalla mag
gioranza dei dipendenti dell' 
Ente culturale. 

Dalla votazione in consiglio 
comunale è rimasto tagliato 
fuori Cesare De Michclis, la 
cui candidatura, però, non do
vrebbe incontrare ostacoli in 
Regione. Alla Regione Veneto 
spettano, infatti, cinque no
mine, vale a dire il numero 
più alto tra tutti ì soggetti 
chiamati ad esprimersi sulla 
composizione del consiglio di 
Amministrazione della Bien
nale. Nelle prossime settima
ne dovrebbero pronunciarsi la 
Provincia di Venezia (cui spet
tano 3 nomine), il sindacato 
(altri tre nomi) e la presidenza 
del Consiglio dei ministri (gli 
ultimi tre). 

Nuova tournée 
per Lavia con 
«I masnadieri» 
ROMA — Dopo il clamoroso 
successo ottenuto nel corso 
della stagione passata, «I ma
snadieri» di Schiller messo in 
scena da Gabriele Lavia per la 
compagnia romana dell'Eliseo 
riprende la tournée che si pre
vede, anche questa volta, ricca 
di «esauriti». Lo spettacolo, in
terpretato anche da Umberto 
Orsini e Monica Guerritore, 
toccherà tra l'altro, Pisa, Mila
no (al teatro Lirico), Genova, 
Ravenna, Trieste, Ilari e Co
senza, per arrivare a meta 
maggio al Teatro Eliseo di Ro
ma. 

che non si limita alla ristret
tezza quaresimale del quat
tordici versi? 

Con amicizia 

Aragon 

(1) Come una pulsazione 
nell'albero della notte. 

(2) Prigione. maternità, 
fabbrica o ospedale. 

(3) Tu es (tu sei) e tuer (uc
cidere) si pronunciano nello 
stesso modo. 

(4) E la curiosa docilità del
le macchine. 

(5) Quei voli di uccelli leg
geri che cadono sulle siepi / 
Quando il sole resta imprigio
nato nella rete dei saliceti. 

(6) Quei voli leggeri degli 
uccelli che cadono sulla siepe. 

(7) È una delle regole della 
poesia francese classica. 

(8) Foglie e ranocchie (e-
sempi di suoni disarmonici per 
l'orecchio). 

(9) Quel violento vento vol
gare che scioglie I tuoi espelli. 

(10) Lascerai fuggire l'om
bra dei noccioli. 

(11) Vedrai quel regno do
ve l'acqua del fiume... 

(12) La geometria nera do
ve avete scavato. 

»La belle jeunessei si intitolava cosi, negli anni Cinquanta, un' 
antologia che nacque da un'iniziativa presa, se la memoria non mi 
tradisce, da Paul Eluard e da Elsa Triolet e che fu sostenuta, nelle 
thettres Francaises; dal direttore di allora, Louis Aragon: si trat
tava di aprire una pagina intera del giornale alla giovane poesia, di 
cercare se non esistessero, sparse qua e là, delle opere ancora 
balbettanti che non trovavano una tribuna da cui esprimersi. L'im-
presa fu coronata dal successo. Lo spazio così proposto fu preso 
d'assalto, ogni settimana, dando luogo ad una fioritura, ad un 
convoglio di testi prevenienti sia da Parigi che dalle province più 
lontane. La corrente diventò ruscello, poi fiume, straripando. 

Sotto l'egida del tComitato Nazionale degli Scrittori; uscito 
dalla Resistenza; fu fondato il tGruppo dei Giovani Poeti: Che 
dire di loro, anzi di noi, poiché ne feci parte, se non che avevamo 
vent'anni e che eravamo anche in possesso di una tessera? Nel 
cerchio della lettera O di POETA potevamo inserire la nostra 
fotografia; rivendicavamo così l'appartenenza, muniti della nostra 
carta d'identità lirica, ad una misteriosa e meravigliosa confrater
nita: la poesia. Era, insomma, la società segreta della nostra tbella 
gioventù: 

Alcuni di quei poeti sono oggi conosciuti: Charles Dobzinski è il 
redattore capo della rivista tEurope>: Jacques Roubaud si è rivela
to come uno dei più brillanti teorici del verso francese; losplendore 
della voce di René Depestre, haitiano e francofono, già m fuga a 
quel tempo dalla sua isola sfortunata, continua a brillare; Claude 
Glayman è cronista letterario alla televisione; alcuni si sono allon
taniti, hanno scelto strade diverse, altri sono scomparsi. Se la 
Belle Jeunesse fu certamente ed inevitabilmente effimera, rappre
sentò egualmente un luogo di incontri straordinari. 

Quanto a me, arrivavo un po' in ritardo all'appuntamento nel 
1952 o 1953. Uscivo da una scuola dì provincia e avrei potuto dire 
come Blaise Cendrars: tJ'étais dans mon adolescence et fort mau-
vais poète» (1) senza dubbio. Un po' disorientato, scoprivo Parigi. 
La poesia era il mio viatico. Non ero affatto convinto che igrandi 
scrittori avessero, come tutti gli uomini, tdue braccia, due gambe e 
una testa» per citare una battuta di Picasso. Io li immaginavo 
olimpici, inaccettabili, dei veri e propri mostri sacri. 

Fu in quelperiodo che incontrai Aragon o, per meglio dire, che 
lo incrociai. Era un'epoca all'insegna della guerra fredda; soffiava 
sull'Europa un vento glaciale e, per un giovane >di sinistra: le 
scelte erano chiare: i buoni stavano da una parte, i cattivi dall'al
tra, in un universo crosso e bianco: Vivevamo in una sorta di 
esaltazione permanente, in un 'atmosfera di fervore di cui il Partito 
Comunista Francese era uno dei simboli. Non erano forse nei suoi 
ranghi uomini come Pablo Picasso, Fernand Léger, Paul Eluard, 
Roger Vailland, Frédéric JoUot-Curie, Gerard Philippe? L'arte, la 
scienza e il fascino si trovavano riconciliati in un 'unica battaglia, in 
una sola speranza. 

Il passato prossimo era tinto di eroismo «Afa France, mon an
cienne et nouvelle querelle /Sol seme de héros, ciel plein de passe-
reauxt (2) aveva scritto Aragon. 

Eluard gli rispondeva, rendendo omaggio a Gabriel Péri, fucila
to dai nazisti. 

tTutoyons-le sa poitrine est trouée... (3): Avevamo voglia di 
dare del tu all'avvenire. 

Louis Aragon era, in questo concerto di voci, una delle più alte e 
più nobili che potessi immaginare. Aveva appena lanciato l'idea di 
una campagna 'Per una poesia nazionale» che non credo fosse 
ispirata da tsciovinismo», né motivata dalla nostalgia di un ritorno 
a forme antiche. Proponeva piuttosto una verifica delle fonti, una 
riscoperta delle radici e delie origini di un lirismo esigente di cui 
una (ielle ricchezze fondamentali risiedeva nei giochi della rima e 
del ritmo, dell'alessandrino. Faceva appello, ad un tempo, al rico
noscimento di una eredità culturale, al rigore e alla riflessione. Era 
anche una sorta di provocazione, un tentativo di disciplinare il 
galoppo sfrenato del lessico, di moderare gli slanci sbandati del 
verbo. 

Aragon sceke come esempio il sonetto; di cui una vera e propria 
ondata si abbatté sulle pagine delle iLettres Francaises». Le sue 
proposte mi apparvero affascinanti come il personàggio. Se la pa
rola gentilezza era effettivamente adatta per Eluard. la parola 
fascino s'addiceva meglio ad Aragon. I suoi cinquant anni erano 
ecuti e nervosi come Usuo stiler aveva un'eleganza diportamento 
e di tono che contrastavano vivamente con certi lati mediocri e 
certi lampi di insolenza collerica che avevano la bellezza d'un 
temporale. Mi sentii convinto. Avevo bisogno di uscire da! disordi
ne d'un certo delirio verbale, se non addirittura verboso, e mi 
lasciai andare al bel gioco di cesellare il sonetto. Ne scrissi un 
centinaio durante l'estate del 1954, nel granaio di una locanda 
dove alloggiavo. Fu una grande battaglia fra rime e parole, piedi e 
cesure, quartine e terzine. 

Nel mese di ottobre ne scelsi quarantadue che inviai ad Aragon. 
Era, da parte mia, un atto di grande audacia o di estrema e fiducio
sa ingenuità. Fui meravigliato e felice nel ricevere una lunga rispo
sta; che dimostrava, ad un tempo, un'eccezionale attenzione ed 
uno scrupolo di precisione che mi commossero. Era una lezione di 
poesia, una lettura, parola per parola, amichevole e critica, quasi 
una «ars poetica» a mio uso e consumo, non certo priva di sapore né 
di umorismo. Aragon mi parlava come un compagno, come un 
collega, come un uomo di mestiere che conosceva tutti i minimi 
segreti di fabbricazione del verso francese. Era una bella lettera 
che nell'accennare alla mia *saggezza* mi incoraggiava alla tfollia», 
che mi ricordava il rispetto delle regole del versificare, segnalando
mi le virtù dell'irriverenza. 

Ho conservato gelosamente quella lettera, ma credo che oggi 
meriti di essere pubblicata per ciò che rivela di attento, di scrupo
loso, di fraterno nella figura del poeta. Non ho più rivisto Aragon 
— ciascuno segue la sua strada —: ci fu l'insurrezione di Budapest, 
tanti tBialra dello spirito» (4), tanti avvenimenti storici... e la 
Storia. 

Christian Audejean 

(1) «Netta mia adolescenza ero (anche) un assai cattivo poe
ta». 

(2) «Francia mia, mia vecchia e nuova contesa / Terra disse
minata d'eroi, cielo pieno di passerotti». 

(3) «Diamogli del tu il suo petto è squarciato...*. 
(4) Termine usato da Aragon nella prefazione de «Lo scherzo» 

(titolo francese: «La plaisanterie») di Milan Kundera, a proposito 
dell'invasione di Praga. 
(I due brani sono stati tradotti da Teresa Matteucci) 

«Durante la nostra crociata 
di liberazione abbiamo con
statato a varie riprese che le 
vittorie decisive venivano ri
portate nei giorni corrispon-
rlenti alle grandi feste della 
Spagna. Così fu per la batta
glia di Brunete in cui, dopo 
parecchi giorni di stasi, la vit
toria ci arrise il giorno della 
festa del nostro santo patro
no. Non può essere altrimen
ti quando si combatte per la 
fede, per le Spagna e per la 
giustizia. La guerra la si fa 

Eiù facilmente quando si ha 
lio come alleato*. 
Queste parole furono pro

nunciate in ginocchio, davan
ti alla statua di San Giacomo 
di Cotnpostella, il 25 luglio 
1971, da Francisco Franco, 
nell'occasione circondato dai 
suoi ministri e da una venti
na di vescovi. Il «Caudillo* 
non esprimeva un concetto 
nuovo (e lo sapeva bene), ma 
si rifaceva a una tradizione 
certa e «nazionale», quella 
dell'ideologia militare casti-
gliana, fiorita nei secoli XVI 
e XVII, dai tempi di Ferdi
nando e Isabella sino a Filip
po II, e dotata di un concezio
ne provvidenzialistica della 
guerra per la quale nei fatti 
d'arme non esisteva fortuna 
(P. de Ribadeneyra), Dio era 
motore della datura e della 
storia (J. de Urrea), pronto a 

soccorrere popoli e sovrani 
viventi nella sua grazia (F. 
Antonio. D. Garda de Pala-
ciò) e ad abbattere chi si osti
nava nella corruzione e nell' 
eresia (G. Graciàn). Ideologia 
tuttavia incomprensibile se 
non ei tiene conto che essa 
aveva come struttura portan
te la nascita e lo sviluppo del -
le nuove fanterie spagnole, i 
famosi tercios. 

Le immagini, i colori, i miti 
sorti in quella Spagna sono 
ora oggetto di uno studio ab
bastanza nuovo per la nostra 
storiografia (Raffaele Pud-
du. Il Soldato Gentiluomo, 
Bologna, Il Mulino) che 

f>rende metodologicamente 
e mosse dall'assunzione cri

tica del fatto che non vi è sta
to emergere di nuovi equili
bri di classe nell'Europa di 
Antico Regime «che non sia 
stato accompagnato o soste
nuto da una riappropriazione 
delle armi da parte di chi era 
stato escluso dal loro eserci
zio* e dallo sviluppo di siste
mi di combattimento capaci 
di mettere il plebeo «in predo 
di opporsi alla strapotere mi
litare della nobiltà*. Così la 
Monarqufa Hispanica seppe 
indirizzare le aspirazioni dei 
sudditi plebei ai fini del pro-

f>rio rafforzamento interno, 
evando fra essi aggressive e 

disciplinate fanterie, in un e-

«Io ho Dio come alleato» diceva 
Francisco Franco. £ rispolverava 
così un'antica ideologia militare 

castigliana. Un libro analizza come 
e con quale esercito è nata 

Quando 
i fanti 

chiesero 
aiuto 

ai santi 

sercito interclassista che pri
vava la militarizzazione po
polare dei suoi elementi ever
sivi. 

I tercios nacquero dalla 
- crisi della cavalleria corazza

ta medioevale, monopolio 
della nobiltà, presto sostitui
ta dalla fanteria pesante, for
nita di picche, serrata in qua
drati. Ma di fronte alle armi 
da fuoco (artiglieria, archibu
gi, moschetti, pistole, mine) 
u quadrato di picche svizze
ro-tedesco si disarticolò fra
zionandosi nel remo spagno
lo, di due o tremila uomini 
(appunto un terzo del vec
chio quadrato) che si guarnì 
sempre più di archibugieri e 
tiratori. 

Mutarono in tal modo an
che mentalità e valori degli 
uomini di guerra: la discipli
na sostituì le cariche travol-
?enti e gli scontri individuali. 

!iò che contava era la vitto
ria e la cortesia dovette co
niugarsi con l'efficienza, la 
generosità con l'inganno. Le 
necessità imposero pertanto 
alla monarchia di dar spazio 
alle «tradizioni militari del 
popolo minuto* e il fante ple
beo, che il medioevo aveva e-
«eluso dal gioco aristocratico 
della guerra (non protetto 
dal codice cavalleresco era 
stato invariabilmente massa
crato sul campo e fuori di es

so), fu in grado di accedere 
alla scala del prestigio milita
re, pur occupandone il gradi
no più basso. Ogni soldato e 
ogni cittadino, dal villano al 
gentiluomo, in quanto servi
tore del re, si considerarono 
membri di una maestosa «so
cietà d'ordine», su cui comin
ciavano a soffiare i primi 
venti dello stato moderno. 

Il gesto del «gran capitano» 
Fernando de Cordova, che in 
battaglia prese sulla sua sella 
un fante invitando ì cavalieri 
a fare altrettanto, e la scelta 
dell'altro famoso condottie
ro, Fernando d'Avalos, dì 
combattere a piedi, fante tra 
i fanti, furono i segni di una 
sorta di nuova cultura milita
re che trovò precisi riscontri 
in quella «ideologia castiglia
na» i cui tratti il Puddu rico
struisce attraverso Cervan
tes. Lope de Vega, de Urrea, 
de Ribadeneyra, de Valdés, 
Garda de Palacio, de Modo-
za, Lopez de Montoya, quasi 
tutti aperti al dialogo e allo 
scontro con la machiavellia
na Arte della Guerra e il 
complesso della posizione del 
Segretario fiorentino. 

Nel corso del XVII secolo, 
questa «cultura*, fondata sul
la tradizione, sulla ortodossia 
e sul principio di autorità, ce
derà in sintonia con le scon

fitte dei tercios ad opera de
gli eretici del Nord. 

Tra i motivi della crisi il 
Puddu ìndica lo «stritola
mento delle classi produtti
ve*. La monarchia spagnola 
aveva infatti staccato la mili
tarizzazione da ogni attività 
mercantile e finanziaria (al 
contrario dell'Inghilterra, ad 
esempio) proponendosi e-
sclusivamente come forza 
guida della «cattolicità asse
diata*. Ma l'apoteosi della 
«razza guerriera* compiuta 
da grandi poeti, da soldati e 
oficiales, da ecclesiastici e le-
trados, in una vicenda in cui 

'storia e mito sono sincronici, 
se esaltò una nazione che 
«portava le armi ai quattro 
angoli del mondo* fu bastevo
le per sostituire i capisaldi 
della nuova efficienza bor
ghese, in Spagna annichiliti e 
altrove trionfanti. Cosi il 
Puddu può concludere con la 
vicenda di Ignazio da Loyola, 
il fondatore dell'ordine ge
suitico, che sceglie di smette
re la corazza per il saio. È un 
altro «soldato di Cristo* che 
scende in campo per la fede. 
L'autoritratto di una società 
guerriera si perfeziona e 
chiude. La ripresa «moderna* 
farà da sfondo tragico alla se
conda guerra mondiale. 

Gianfranco Berardi 


