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La sciagura di Cassino: ignorate le norme di sicurezza 

Come in una camera a gas 
«Massimo era così felice 

finalmente aveva 
trovato un lavoro» 

A Centocelle coni vecchi 
genitori e gli amici 

In casa del giovane romano morto con tre compagni 
mentre lavorava al metanodotto - II padre, 74 anni, 

di corsa a Cassino - La madre è malata di cuore 

Sotto accusa il «gioiello 
delFENI». I sindacati: 

«Sono loro i responsabili» 
Il sindacato accusa: questa tragedia «non è 

né accidentale né frutto del destino». Non è 
un incidente, è il classico omicidio bianco. 
Per questo i lavoratori vogliono che subito si 
indaghi a fondo e si faccia giustizia. La segre
teria della Federazione sindacale unitaria di 
Cassino ha chiesto l'intervento urgente del 
prefetto, della procura della Repubblica, del
l'Unità sanitaria locale, dell'Ispettorato del 
lavoro perché accertino le cause della sciagu
ra e colpiscano i responsabili sia a livello «ci
vile che penale». 

È successo come a Fondi, accusano i sinda
cati, quando un capannone del mercato orto
frutticolo è venuto giù seppellendo sotto i 
calcinacci quattro lavoratori. Ma intorno a 
quel mercato girano interessi assai poco puli
ti, addirittura è la camorra che tira le fila 
degli affari più importanti. Questa volta di 
mezzo c'è una ditta dello Stato, la Saipem, del 
gruppo EN'I, una società specializzata nella 

fireparazione e nel montaggio delle grandi 
ubazioni. 

•Lavoriamo in mezzo mondo», dicono negli 
uffici milanesi della grande ditta con orgo
glio tutto meneghino, appena appena velato 
dalle parole di tristezza che in questi casi so
no un obbligo per tutti. Eppure in questa a-
zienda «gioiello dell'ENI», esempio «del lavo
ro italiano nel mondo», è successa una trage
dia che forse deve far arrossire Io staff diri
gente. 

Questa sciagura, insistono i sindacati, «ri
propone in modo drammatico il grave pro
blema della sicurezza sui luoghi di lavoro, 
dell'applicazione rigorosa di tutte le norme 
anti-infortunistiche e della necessità della 
permanente azione di vigilanza e di controllo 
da parte degli organismi e delle autorità pre

poste». 
La Cgil del Lazio è lapidaria: «Questa volta 

sono le macroscopiche insufficienze delle 
strutture di prevenzione ad essere tra le prin
cipali cause concomitanti alle responsabilità 
dell'impresa». 

Negli uffici milanesi della Saipem cadono 
dalle nuvole: «Macroscopiche insufficienze? 
Non ci risulta, noi mandiamo i nostri dipen
denti alle nostre scuole e gli forniamo una 
preparazione adeguata ad affrontare ogni 
circostanza, anche quelle di pericolo». Ma al
lora, come è potuto succedere? «Siamo scon
certati, sì questa è la parola giusta, siamo 
proprio sconcertati,, anche noi non riusciamo 
a capire perché». E davvero difficile capire 
perché, se non si accetta come possibile l'idea 
che qualcosa nella prevenzione e nell'orga
nizzazione del lavoro evidentemente non 
funzionava. 

Il primo dei quattro lavoratori che si è infi
lato nel tubo pieno di gas di morte è stato il 
capocantiere, Domenico Mazzaferro, il più e-
sperto di tutti, con anni di lavori simili alle 
spalle. Dopo di lui i gas hanno preso alla gola, 
soffocandoli, anche Giovanni Del Principe e 
Massimo Fontana, due giovani diplomati 
•nei corsi appositi della ditta a Matelica di 
Macerata». Erano al loro primo cantiere ma, 
assicurano alla Saipem, avevano almeno l'e
sperienza sufficiente per capire che non si 
entra cosi in un tubo. E infatti ora la ditta si 
difende ricordando che le sue normative pre
vedono che quando proprio non se ne può 
fare a meno si entri con «l'attrezzatura di si
curezza, le maschere e i cavi di recupero». 

Perché non sono stati utilizzati? «È l'im
ponderabile-, rispondono negli uffici milane
si. La magistratura accerterà. 

Massimo Fontana, uno dei 
quattro morti in quei tubo a 
Cassino, era di Centocelle. A-
bitava con igenitori, anziani 
pensionati, in via delle Aca
cie al numero 84. Una palaz
zina dignitosa tra le più 'an
tiche- di questo quartiere che 
è una città nella città. La 
porta di casa Fontana all'in
terno 9 è socchiusa. Dentro, 
parenti e amici cercano di 
confortare la mamma di 
Massimo. La signora Ermi
nia, 65 anni, sofferente di 
cuore, è a letto, gli occhi ar
rossati dal pianto. Il marito 
Otello nonostante l'età 74 
anni, è voluto partire per 
Cassino, accompagnato dal

l'altro figlio, Giampiero di 28 
anni. 

•Era tanto contento di 
questo suo primo vero lavo
ro* dice la signora Erminia. 
Il cronista ha pudore di chie
dere, di domandare, di fare 
• violenza: Ma la signora 
Fontana, dignitosa, perfino 
gentile, nel suo immenso do
lore vuole parlare di Massi
mo, della sua voglia di non 
pesare sulle spalle dei geni
tori di farsi strada da solo. 

La svolta c'era stata dopo 
il militare. Il corso organiz
zato dalla Saipem a Mateli
ca, in provincia di Macerata, 
poi — con il diploma di ve
rificatore — il primo lavoro, 

due mesi e mezzo fa, in quel 
cantiere. 'Si era anche spe
cializzato negli ultrasuoni — 
dice la madre — era felice di 
avere trovato finalmente un 
posto ed era innammorato 
del suo la voro. Si sen tiva rea
lizzato, a contatto con quelle 
apparecchiature sofisticate. 
Quando rientrava a casa il 
venerdì sera non faceva che 
parlare del suo lavoro. Certo 
gli pesava la lontananza, ma 
la paga che la "trasferta" fa
ceva salire ad un milione e 
novecentomila lire al mese 
gli rendeva meno pesante il 
disagio. E poi — aggiunge la 
signora Fontana — era con
vinto di aver trovato la sua 

strada e già faceva progetti 
per il futuro. Quando sareb
be finito il contratto per il 
metanodotto, voleva andare 
con la Saipem in Iran: 

Nella sala da pranzo anni 
60, di quelle con il buffet e 
controbuffet, c'è uno zio di 
Massimo incollato al telefo
no. Sanno solo che è morto. 
Il perché, il come di questa 
orrenda disgrazia resta an
cora un mistero. Ma come è 
potuto succedere? Perché so
no entrati in quello stramar 
ledetto tubo e perdippiù sen
za maschere?si chiede un'al
tra zia. Si riesce a parlare con 
i carabinieri, ma l'unica no
tizia è che la salma di Massi
mo è in viaggio verso Roma. 
•Fino a qualche minuto fa 
qui c'erano tutti i suoi amici 
— dice Marinella, la cognata 
— ora stanno tutti qui sotto 
al bar dell'angolo. Parli con 
loro, si faccia dire che ragaz
zo d'oro era Massimo: 

Dal bar si sono spostati di 
fronte, sotto un pino, dove 
chissà quante volte sono sta
ti ore e ore a parlare, a scher
zare con Massimo. Sono riu
niti a capannello, parlano 
piano, stanno facendo una 
colletta. Vogliono ordinare 
una corona di fiori. Mauro 
sbotta per primo, duro: «È ti
ri'infamità. Alle sei si sono 
accorti che mancava e sol
tanto alle 8 si sono decisi ad 
andare a vedere che fine ave
va fatto: >Io — dice Piero — 
non ci credo finché non lo 
vedo. Sabato siamo stati in
sieme ed ora non c'è più. È 
assurdo. "Er barone" — noi 
lo chiamavamo così — era 
un vero amico uno di quelli 
che si fanno in quattro per te 
se hai bisogno: 'Io — inter
viene di nuovo Mauro — ci 
ho fatto il militare insieme 

nell'aeronautica, prima il 
Cara Taranto e poi a Pratica 
di Mare. E anche lì, in quell' 
ambiente dove ognuno è co
stretto a farsi i fatti suoi, era 
sempre pronto a dare una 
mano a chi si trovava in dif
ficoltà. Un generoso. E forse 
proprio il suo carattere lo ha 
fregato. «Se ripenso che noi 
lo sfottevamo pure — fa Pie
ro —; spesso gli dicevamo "a 
barò" hai fatto ì sordi e lui, 
sì, ma rischio pure — mi ven
gono 1 brividi: 

•Bene o male lavoriamo 
tutti, ma lui ci fregava. A 
scuola si era fermato al terzo 
anno di ragioneria, ma po
che volte — dice Mauro con 
il volto contratto dal dolore 
— l'ho visto con le mani in 
mano. Il facchino, il came
riere, il giornalaio, che cosa è 
che non ha fatto. Non ce la 
faceva proprio a stare sulle 
spalle dei genitori. La madre 
ha la pensione di impiegata 
delle poste, il padre, il signor 
Otello, è un ex pittore edile e 
per arrotondare dà una ma
no a quelli delle bancarelle 
del mercato. Lavorare co
munque e cercare una siste
mazione definitiva, era un 
suo chiodo fisso. Quado era
vamo militari me Io diceva 
spesso, Mauro, finita la naja, 
devo dà una svolta. Poi 
quando gli è arrivata la car
tolina della Saipem non ci ha 
pensato su due volte: è parti
to per Matelica a fare il cor
so: 

•Pensa che gli davano cen
tomila lire al mese e con 
quelle è riuscito a realizzare 
anche un altro sogno: pren
dere la patente. Ci aveva 
sempre rinunciato, per non 
chiedere i soldi ai genitori. 
La sua passione era il lavoro, 
l'altra la "Roma". Sì, quando 

ci andava, partivamo in co
mitiva per andare allo sta
dio. Ormai ci vedevamo solo 
il sabato e la domenica fino 
alla sera, quando ripartiva 
per Cassino. Un giorno e 
mezzo per ritrovarci, per 
chiacchierare, per passare la 
serata in birreria: 

• Ultimamente — fa Gio
vanni — mi aveva detto che 
forse non sarebbe più venuto 
a Roma per il fine settimana. 
Voleva mettere insieme que
sti riposi per poi spenderseli 
come ferie tutti insieme: 

Chiediamo una foto di 
Massimo. Mauro fa un salto 
a casa e torna con un album. 
•Eccolo qui, peccato che non 
si vede bene, ma "er barone" 
aveva il vizio di portare sem
pre gli occhiali da sole: 

•C'è l'ho io una senza oc
chiali e in primo piano; fa 
Fabrizio. Corre a casa anche 
lui e dopo pochi minuti torna 
con la foto. 'Questa ce l'han
no scattata a Carnevale del
l'anno scorso. Mi raccoman
do fammela riavere. Questo 
ricordo di Massimo non lo 
voglio perdere: 

•Ragazzi — fa Mauro —, lo 
stanno portando a Roma. 
Sbrighiamoci a ordinare la 
corona. Per il "barone" è 
niente, ma dobbiamo farlo: 

Ronaldo Pergotini 

Nella foto: a sinistra accanto 
al titolo il foro nel tubo attra
verso il quale sono entrati i 
soccorsi, a destra un'immagi
ne del luogo dove è avvenuto 
l'incidente. Sotto al titolo, sul
la destra Massimo Fontana. I' 
operaio di Roma. In basso il 
capannone di Fondi e un'im
magine della tragedia di Ponte 
Bianco. Infine il metanodotto 
in costruzione. 

Fondi e Ponte Bianco, due tragici precedenti 

Venerdì 9 luglio 1932. Cinque edili arrampicati sulle travi di 
un capannone abusivo a Fondi, in provincia di Latina, 
muoiono travolti dal crollo delle strutture. Altri cinque resta
no feriti. Questa tragedia sul lavoro mette in luce gli antichi 
mali di questa cittadina cresciuta fuori da ogni legge, riempi
ta di capannoni per il mercato generale agricolo dove una 
vera e propria mafia governa ogni cosa, anche il lavoro nero. 

Le vittime si chiamavano Walter Tenore, Vincenzo Pan-
nozzo, Antonio Carnevale, Luigi Matteì, Attilio Santi, tra i 
venti e i cinquanta anni. Lavoravano per conto dei fratelli 
Stravato, titolari di una «fetta» del mercato di Fondi, impren
ditori senza scrupoli. Nino e Domenico Stravato vennero su
bito arrestati, e stessa sorte toccò a Carlo Tranicllo, Impresa
rio della ditta che costruiva il capannone, ed al direttore dei 
lavori, Alfredo Papa. 

Gli edili scesero in piazza, protestando per quest'ennesimo 
omicidio bianco, ed i sindacati, insieme alle famiglie delle 
vittime, si sono costituiti parte civile per il processo. 

Quella piovosa mattina del 22settembre 1982, altri quattro 
operai restarono intrappolati dentro un grande tubo di ce
mento. Non li uccise il gas, ma una valanga di fango e detriti, 
mentre sostituivano un vecchio collettore all'Infernetto. sot
to Ponte Bianco. 

Una tragedia che assomiglia maledettamente a quella di 
Cassino. Erano tutti edili della società ICORI, specializzati a 
lavorare sotto terra. Ma quella mattina c'erano molti motivi 
per sconsigliare la discesa nel sottosuolo. Il terreno, infatti, 
dopo il forte diluvio notturno, rischiava di cedere da un mo
mento all'altro. Così fu ed il terriccio trascinò gli operai den
tro il tunnel del collettore. Pochi di loro si salvarono aggrap
pandosi a qualche inferriata. 

Non c'è stato invece nulla da fare per Antonio Crestani, 
Luigi Giustiniani, Francesco Menghini, Raffaele Nigro. È 
stata immediatamene avviata un'inchiesta ed il Comune ha 
sospesogli appalti alla •Icori: mentre i sindacati degli edili si 
sono costituiti parte civile con l'avvocato Andreozzi per ac
certare tutte le responsabilità. 

Soli, lontani da casa, viaggiano 
per un lavoro incerto e difficile 

Le storie di chi sta in azienda da anni — «Siamo eterni nomadi...» - Alla sera in pensione, al mattino in cantiere 
Il rischio a portata di mano — Domani a Cassino sciopero generale di un'ora - Assemblea di tutti gli operai 

Parlare dei compagni morti 
poche ore prima, è una fatica 
immensa per gli operai della 
SAITEM. Li avevano visti il 
giorno prima e salutati come 
tutte le altre mattine. Poi li 
hanno trovati asfissiati dalle e-
salazioni micidiali dell'ossido 
di carbonio. Così al dolore si ag
giunge la rabbia per le cose che 
si potevano fare per salvarli e 
per evitare che il lavoro non di
venti ogni volta occasione di 
morte. Le condizioni di questi 
operai sono un pò' speciali. So
no «eterni nomadi» — come si 
sono definiti — che non riesco
no ad avere un rapporto stabile 
con chi. per legge, dovrebbe 
proteggerli e nemmeno con il 
loro sindacato. Non ci si ferma 
in un posto per più di un breve 
periodo di tempo. Questa volta, 
ad esempio, si è paniti dall'Al
geria per poi passare in Sicilia e 
via via risalire tutta la penisola 
sino ad arrivare in questa zona 
a cavallo tra le province di Ca
serta e Frosinone. La maggio
ranza degli operai è assunta sul 
posto, a tempo determinato, 
ma solo per i lavori meno qua
lificati. Per lo più manovali. Gli 
altri (i cosiddetti «trasfertisti») 
vengono presi direttamente 
dalla sede centrale della SAI
TEM di Milano e seguono gli 
avanzamenti del lavoro per tut
ta la penisola. 

Anche i quattro operai rima
sti morti nel tubo condivideva
no questo tipo di vita. Domeni
co Mazzaferro. era un operato
re con contratto a tempo inde
terminato, veniva da un paesi
no vicino Macerata. Qui a Cas
sino aveva trovato alloggio 
presso un convitto gestito dai 
frati. Domenico Izzo era invece 
un locale, assunto per il periodo 
di lavoro in zona, e la sera rien
trava a Riarto, un piccolo paese 
dol Casertano. Gli altri due, 
Giovanni Del Principe di Pe

scara e Massimo Fontana di 
Roma, avevano trovato posto 
all'albergo della Pace di Cassi
no, dove sono alloggiati buona 
parte degli altri lavoratori della 
SAITEM. Erano tutti e due o-
peratori assunti a tempo deter
minato. 

Loro vivevano soli, ma c'è 
chi, in questo peregrinare per 
l'italia, si porta dietro anche 
moglie e figli, sempre che riesca 
a trovare una camera ammobi
liata ad un prezzo docente, vi
sto che con i rimborsi per le tra
sferte non si riesce spesso a co
prire le spese. Tutti insieme la 
mattina si ritrovano al cantiere 
centrale di Migliano Montelun-
go in provincia di Caserta, 40 
chilometri circa da Cassino. 
Qui stanno gli uffici, il magazzi
no, l'officina, e da qui partono 
le squadre che tseguono lavori 
dislocati anche su 40-50 chilo
metri di tubatura. La squadra 
più numerosa, 60 persone circa, 
va ad eseguire i lavori detti di 
prima linea, la fase cioè della 
prima saldatura dei tubi. Con
sistente è anche quella che è 
addetta all'interramento della 
tubatura (circa 30 operai). Le 
altre sono invece di numero mi
nore, da quattro fino a dieci 
persone, come quella composta 
dagli operai morti, che eseguo
no i lavori di verifica. 

Si inizia la mattina alle 7 e si 
tira avanti per tutta la giornata 
fino alle 17.30 con un'ora di in
terruzione per il pranzo. Dopo 
si ritorna chi a casa, chi in al
bergo ad aspettare il giorno do
po. I paesi di questa zona non 
offrono certo possibilità di 
spendere bene il proprio tempo 
libero. Il lavoro comporta sicu
ramente dei rischi. Casi come 
quello di oggi si erano verificati 
anche altre volte, anche se non 
con esiti così tragici. Il «maiali
no» — così viene chiamata la 
macchina che fa le radiografie 

alle saldature all'interno dei tu
bi — ha un motore a scoppio 
che spesso sta in attività per 
tutta la giornata. E' normale 
che in un cunicolo di un metro e 
venti, a trecento metri dall'a
pertura, si formi tanto di quel
l'ossido di carbonio da uccidere 
sull'istante chi si volesse avven
turare dentro il tubo. 

Ma i pericoli non sono solo 
questi, ve ne sono altri, legati 
alla fase dello scavo, di uso del
le macchine, di interramento. 
Nel cantiere c'è un addetto alla 
sicurezza che dovrebbe tutelare 
l'incolumità fisica dei lavorato
ri. II consiglio di fabbrica aveva 
chiesto alla direzione aziendale 
di avviare un confronto serio 
sulle misure di sicurezza come 
previsto dallo Statuto dei lavo
ratori. Ma l'azienda non ne ha 
voluto fare niente. Anche gli uf
fici del lavoro sono stati inter
pellati varie volte, ma i risulta
ti, anche da questo versante, 
non sono stati confortanti. C'è 
una certa difficoltà anche nei 
rapporti col sindacato. Molto 
dipende da quel nomadismo 
che li costringe a cambiare con
tinuamente sede di lavoro, a 
contattare continuamente gen
te diversa, a non stabilire un le
game con gli altri lavoratori. 
Ora però chiedono che tutto 
questo venga superato. E una 
prima risposta dagli altri lavo
ratori l'hanno avuta. Per doma
ni nel comprensorio di Cassino 
è stato indetto uno sciopero ge
nerale di un'ora. Per la SAI
TEM la fermata ci sarà dalle 7 
alle 8 del mattino: si terrà un' 
assemblea di tutti gli operai. 
Una nota della CGIL-CISL-
U1L chiede che vengano accer
tate non solo le cause del terri
bile incidente, ma anche le re
sponsabilità. 

Luciano Fontena 
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Un tubo lungo 2.500 chilometri 
Una volta ultimato, dovrà essere lungo 2J>00 chilometri il 

gasdotto che attraverso il Mediterraneo lega l'Algeria all'Italia. 
La posa del -serpentone- nel tratto algerino (550 chilometri), nel 
tratto tunbino (370 chilometri) e in quello sottomarino che va da 
Capo Bon a Mazara del Vallo (160 chilometri con una profondità 
massima di oltre 500 metri sotto il livello del mare) è stata ulti
mata alla fine del 1981. Ma il lungo tubo, che già all'inizio dello 
scorso anno av rebbe potuto funzionare portando rilevanti quan
tità di gas algerino è rimasto vuoto. 

Una perdita secca per l'economia italiana valutata a diverse 
decine di miliardi per i soli costi di manutenzione in seguito ai 
ritardi del governo di Roma nella rinegoziazione del prezzo con 
l'Algeria. Ritardi che inspiegabilmente si sono prolungati anche 
una volta raggiunto un faticoso compromesso con Algeri sul 
prezzo (tant'è che la firma definitiva ancora manca). 

Sul tratto italiano si registrano notevoli ritardi nei lavori. Alla 
realizzazione del gasdotto partecipano oltre alla Saipem anche 
la Snam Progetti, la Nuova Tignane e la Samin. 


