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Una stampa del 
carnevale del XVIII 
secolo: la donna 
porta il fucile, e il 
marito culla il 
bambino. In basso: 
Bruegel. 
«Combattimento 
tra Carnevale e 
Quaresima» 
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Da questa domenica, fino al mercoledì delle ceneri, l'Italia dà il via 
ai dieci giorni che dovrebbero essere i più dissacranti dell'anno. 

Ma è proprio così? Facciamo un confronto con il passato 

II Carnevale 
metteva il mondo 

a testa in giù 
U NO DEI più famosi dipinti del 

Brueghel, del 1559, raffigura un 
grassone a cavallo di una botte 
che si misura in duello con una 
gracile vecchietta. Dalla parte 

del grassone è collocata una locanda, ricino 
alla vecchietta una chiesa. Il quadro si inti
tola 'Battaglia fra Carnevale e Quaresima,. 
Siamo nel pieno di una di quelle •opposi
zioni, in cui Lévi-Strauss ha indicato lo 
specificarsi di miti, riti utopie come forme 
di cultura popolare subalterna, una cultura 
che, spesso tramandata solo oralmente, si è 
in molti casi volatizzata, e i cui fiochi indizi 
sono oggi rintracciati da studiosi come Le 
Roy Ladurie in Francia. Carlo Ginzburg in 
Italia, o Peter Burke in Inghilterra- Pro
prio quest'ultimo, che ha studiato l'accu
mularsi dì tale cultura durante il Rinasci
mento. ha cercato di determinare i molte
plici e spesso ambigui messaggi lanciati dal 
Carnevale, da un lato come •avversario* 
della Quaresima e, dall'altro, come opposto 
alla vita quotidiana. 

L'opposizione alla Quaresima è di per sé 
abbastanza chiara. Sono i •giorni grassi, 
delle •abbuffate,, della violenza e della tra
sgressione sessuale ad oppugnare i giorni 
magri* del digiuno, della pacificazione e 
delia penitenza. Così il grassone e la gracile 
vecchietta del dipinto di Bruegbel appaio
no come la raffigurazione reale di un com
battimento che avveniva, vivacissimo e 
continuato, sia pure per finta, negli ultimi 
giorni del Carnevale. Il termine stesso 
•Carnevale, (da •came-levare,) indica il 
determinarsi dell'opposizione anche sul 
piano del linguaggio. 

Ma nel quadro del Brueghel il personag
gio che rappresenta il Carnevale non è iso
lato. ha un contesto, un suo mondo. £ di
pinto accanto a un'osteria, mentre la vec
chia magra che sim noleggia la Quaresima si 
muove vicino a una chiesa. lui rappresenta
zione non è innocua, né casuale. Proprio 
facendo leva su di essa, il Burke ha inter
pretato il grassone come un simbolo della 
cultura popolare e la \ecchia come un sim
bolo del clero, impegnato in quel periodo. 
con molte diserzioni nei ranghi giovani, nel 
tentativo di soffocare, mutar segno o aboli
re le festività popolari 

Ecco dunque che questa prima opposi
zione .Camexale-Quaresima, si colora di 
un contrasto che rimanda a profonde arti
colazioni storiche. Basta ricordare, a mo'di 
esempio, l'avversione di un Erasmo da 
Rotterdam nei confronti delle feste carne
valesche. Son è senza significato che anche 
colui che pur a\e\a tessuto l',elogio della 
pazzia,. tro\a*se nel Carnevale le 'vestigia. 
del superstizioso paganesimo antico e la 

peccaminosa occasione per la 'licenza, del 
popolo. 

Una seconda •opposizione,, molto meno 
ovvia e più complessa della prima, è quella 
che vede il Carnevale opporsi alla vita quo
tidiana fino a rovesciarne i valori. In questa 
prospettiva il mondo del Carnevale si in
contra, e in molti casi fa tutt'uno, col così 
detto tmondo alla rovescia,, del •paese di 
Cuccagna,, dove, al contrario del mondo 
quotidiano, l'abbondanza fa da padrona. 
Cosi le frittelle coprono le case come tegole. 
il latte e il vino scorrono nei ruscelli e le 
salsicce ciondolano dagli alberi. In quel 
paese fare all'amore non costa, anzi si viene 
pagati: dieci franchi al giorno. 

IN QUESTA sua tendenza al rovescia
mento dei valori e delle situazioni, la 
festa carnevalesca mostra aperta. 
mente il suo carattere di infrazione, 
di superamento del limite, di propo

sta potenzialmente eversiva. Mediante la 
maschera uomini e donne si scambiano i 
ruoli, mentre spesso il rapporto servo-pa
drone viene invertito. Per pochi giorni l'an
no. magari solo in simbolo, è il servo che 
costringe con le busse il padrone ad esegui
re i suoi ordini. Il materiale di quell'epoca 
ci dà molti esempi: il cavallo che. tramuta
to in maniscalco, ferra il ca%aliere: il bue 
che, fattosi macellaio, trasforma in bistec
che un uomo: la lepre che fa girare allo 
spiedo il cacciatore, i topi che seppelliscono 
il gatto; il figlio che sculaccia il padre; lo 
scolaro che obbliga allo studio il maestro; il 
laì<r> che predica e dice messa a una folla di 
preti; la moglie che fuma e va a caccia men
tre il marito accudisce al neonato; e infine, 
una delle situazioni che doveva apparire 
più popolare: il contadino a cavallo e il no
bile a piedi. 

Ma questa 'Cuccagna transitoria, è vista. 
e vissuta in modo diverso. Le immagini e le 
rappresentazioni hanno spesso le caratteri
stiche dell'ambiguità e dell'ambivalenza. 
Son poche volte sono assunte con signifi
cato negati\o. Per le classi dominanti — 
o*ser\a il Burke — esse simboleggiano il 
caos, il disordine, la sovversione. Non per 
nulla Lutero, per la sua lettura autonoma 
della Bibbia, fu accusato di mlere 'rove
sciare il mondo,. E lui stesso rivolse identi
ca accusa ai contadini ribelli del 1525. 

Il tema del •rmesciamento, trovo ih vere 
diversa accoglienza negli strati subalterni. 
Son tutti i preti, ad esempio, la pensavano 
come Erasmo. La 'Festa dei Folli,, organiz
zata m Francia dal clero più giovane, finiva 
con la celehrazwne di una finta messa in 
cui si maledice™ la gente iniece di bene
dirla: si teneia il messale capo\olto: si in

dossavano abiti rovesciati; si mangiavano 
salsicce e. invece di inni sacri, si intonava
no canzoni da bordello. 

Per rimanere nell'am bito della religione. 
ma tornando indietro nel tempo, si può ri
cordare che uno studioso italiano. Carlo 
Ginzburg, ha definito 'Carnevalesco, lo >ti-
te di vita di San Francesco giullare di Dio,. 
Carnevalesco — sostiene Ginzburg — è 
certamente il comportamento che una cro
naca contemporanea attribuisce a France
sco dinanzi a Innocenzo IH: q uando il papa 
eslama «Tb somigli più a un porco che a un 
uomo; va dunque a predicare la tua regola 
ai porci,, Francesco corre a rotolarsi per 
l'appunto in un porcile, poi ritoma tutto 
lercio e dice •Ora però ascoltami,. 

Gli studiosi del folklore e della cultura 
popolare si sono poi posti una domanda: 
ma perché questo ,mondo rovesciato, era 
di fatto permesso dalle classi dominanti? E 
stata avanzata llpotesi che molte feste as
solvessero alla funzione di •controllo soia-
te,. Una sorta di 'fuga controllata di vapo
re, per non far esplodere la caldaia. 11 para
gone non si addice molto alla società prein
dustriale, ma può avere un valore analogi
co. Sello stesso senso e per ritornare a San 
Francesco si può ricordare chea lui e a San 
Domenico Machiavelli faceva risalire la 
salvezza della religione che altrimenti 'la 
disonestà de'prelati e de capi, avrebbe ,al 
tutto spenta,. 

LE COMMEDIE recitate durante il 
Carnevale costruite intomo a una 
situazione di rovesciamento, co
me quella del giudice in ceppi, fi
nivano spesso con l'invito — lo 

ricorda il Burke — a rimettere il mondo in 
piedi. Se non che il nto, la festa, il mito. 
l'ammonimento non bastavano sempre a 
contenere la protesta. Il vino che bolliva 
dentro la botte faceva saltare il tappo. Po
teva accadere allora che ribelli e dimo
stranti usassero il rito e il simbolo per legit • 
timare loro iniziathe. 

È avvenuto anche durante il fascismo. 
Un •carro, viareggino mostrava un ciuco 
che, benché bastonato, non ne volexa sape
re di camminare. La gente intomo cantava: 
•È inutile picchiare, il miccio non vuole an
dare,. L'episodio terminò con uno scontro. 
Le note del Carnevale viareggino accompa
gnarono le parole di un inno antifascista 
che finiva: 'Ma il \iareggino non è cambia
to/bandiera rossa è il suo color: Crisi, nel 
Cinque e Seicento, qualche giudice finiva 
da\"vero in catene, o qualche padrone se la 
xedeva brutta. Più spesso, probabilmente, 
si verificava il contrario 

Gianfranco Berardì 
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Assessori 

Dicono gli esperti, e massimamen
te appunto gli assessori alla cultura, 
che il carnevale è un momento di au
tenticità popolare, di liberazione di 
pulsioni represse, di sfogo della crea
tività e del riso, di pacifica rivolta 
contro i codici del comportamento 
Corrente. E quindi giù carnevali in 
piazza, sponsorizzati dalle istituzioni 
che così fanno un servizio alla socie
tà rispondento ai suoi bisogni più 
reali. Magari è cosi, non discuto. E 
storicamente è stato certo così per 
secoli: il carnevale è la proclamazio
ne di un «diritto» al rovesciamento 
del mondo; è l'affermazione della li
ceità di costruire «una tantum- un 
universo possibile diverso da queir 
altro universo possibile che chiamia
mo il reale e il quotidiano. A me pare 
tuttavia che quel «diritto» si sia tra
sformato oggi in una specie di «dove
re». Nel passato assistevamo a rap
presentazioni di mondi alla rovescia 
organizzate da precisi gruppi sociali 
che allestivano sì delle «messe in sce
na» (teatralizzavano un giorno della 
propria vita), ma il cui fine era lo 
spettacolo di per se stesso in quanto 
festa, e il cui spettatore era il produt

tore medesimo di quella messa in 
scena. Oggi la faccenda mi pare di
versa. Quando la teatralizzazione è 
organizzata al di fuori o al di sopra di 
un gruppo sociale (anche dalle istitu
zioni), è inevitabile che il prodotto 
che ne deriva sia uno spettacolo non 
per i suoi protagonisti, ma per i suoi 
spettatori. La sua motivazione non è 
il «fare», ma piuttosto il «farsi vede
re». 

Tanto più che si deve aggiungere 
una ulteriore osservazione. Il carne
vale contemporaneo non solo è spet
tacolo per spettatori e non per prota
gonisti, ma è oltretutto spettacolo 
per spettatori assenti. Il carnevale di 
Venezia, mettiamo, non è prodotto 
solo per il divertimento di chi c'è, ma 
anche per essere semplicemente ri
prodotto: trasmesso per televisione, 
registrato per il notiziario cinemato
grafico. raccontato dal giornalista 
della pagina spettacoli, fotografato 
dal fotografo per la rivista illustrata 
o per il libro che uscirà a fine d'anno. 
Cosa succede, allora? Che il carneva
le così fabbricato cambia funzione. 
Vi saranno come in ogni spettacolo 

degli attori (anche se privi di una 
parte scritta e non selezionati da un 
regista), che rappresenteranno una 
passione (il riso ad esempio) cosi co
me essa «deve essere», e spettatori 
che si divertiranno così come lo spet
tacolo richiede che ci si «debba diver
tire». 

Prendiamo un altro esempio, quel
lo del travestimento e della dissacra
zione. Sappiamo che la funzione tra
dizionale della maschera non era 
soltanto quella di celare un'identità, 
quanto piuttosto quella di produrre 
identità differenti e ambigue rispetto 
al codice. Esiste ancora questa fun
zione? Mi sembra di no. Per il sem
plice motivo che il carnevale non è 
oggi per nulla quell'occasione «una 
tantum» di costruire il mondo alla 
rovescia, ma il prolungamento di 
una condizione normale. Il mondo 
contemporaneo è quasi per sua natu
ra un mondo in maschera, con le sue 
divise, i suoi tipi, i suoi camuffamen
ti, la sua «fiction* praticamente pe
renne. Il carnevale è soltanto un'oc
casione più grossa, più vistosa, più 
lussuosa talora. Il carnevale è un in

contro in società nel quale ci si mette 
in mostra non recitando a soggetto. 
ma sapendo a puntino qual è la no
stra parte.È un abito da sera rispetto 
all'abito di tutti i giorni. Diritto con
tro dovere, dicevo. Ma non si prenda 
questa affermazione come un giudi
zio ideologico, tanto meno come uno 
strale contro la cultura di massa e le 
sue manifestazioni. A me il carneva
le seguita a piacere lo stesso. Basta 
sapere dì che si tratta e come funzio
na. Quel che non mi piace affatto è 
invece l'apparato ideologico e «sini
strese» con cui lo si vuol giustificare 
quasi che fosse un bisogno delle 
masse. Io non ci credo. O per lo me
no: credo che certe forme di libera
zione e protesta passino per la dissa
crazione e il mascheramento. Ma 
non per il mascheramento program
mato. non per il recinto preformato, 
non per l'occasione predisposta. E il 
carnevale istituzionale per me è que
sto: uno spettacolo in cui è vero che il 
pubblico non paga il biglietto, m a in 
cui, d'altro canto, l'organizzazione 
non paga i propri attori. 

Omar Calabrese 

Non 
ogni 

scherzo 
vale, 
ma il 

nostro sì 
La si e \ oluta mettere sull'effimero. E Repub

blica ha titolato: -I.'ef limerò contagia anche 
Torino-. Ma cosa c'è di meno effimero della 
tradizione del Carnevale che permane da mi
gliaia di anni, con le sue radici profonde nella 
psicologia collettiva, la sua presenza da prota
gonista nella letteratura e nelle arti visive, il 
suo ingentissimo giro di affari? Il fatto è che la 
querelle tra effimero e permanente sta diven
tando nel nostro paese un modo umiliante di 
trattare qualsivoglia tematica inerente la cul
tura e il tempo libero. 

A Torino e andata così. Stavamo mettendo a 
punto un nutrito programma di manifestazio
ni per il 19S3 da proporre all'attenzione nazio
nale e intemazionale (cosa che faremo alla fine 
di questo mese), quando al Sindaco e ai vari 
Assessori giunsero proposte riguardanti il Car
nevale da diversi gruppi: la •Famija Turineisa», 
che e l'ufficiale depositaria della tradizione car
nevalesca, l'associazione dei commercianti di 
Via Po; la Confesercenti. un comitato formatosi 
attorno al laboratorio di maschere e costumi 
•Melquiades-, l'associazione -Hermada-. 

D'altra parte negli anni passati erano giunti 
puntuali gli attacchi, anche da parte della 
stampa cittadina, circa l'incapacità di Torino a 
riscoprire una tradizione che Venezia e Unte 
altre località avevano ripreso, non solo con mo
tivazioni culturali ma anche turistiche e com
merciali. 

E allora le diverse proposte sono state ricon
dotte in un programma che durerà quasi tutto 
il mese di febbraio e il budget messo a disposi
zione. anche se contenuto al massimo, e tale da 

dare qualche garanzia di qualità. 
La settimana appena conclusa ha visto Via 

Po tutti i giorni animata da un gemellaggio con 
Venezia che ha avuto il significato di un affet
tuoso passaggio di fiaccola dal carnevale vene
ziano a quello nuovo di Torino. 

Poi dal giorno l i al giorno 15 nei quartieri e 
in Piazza Reale si svolgeranno tantissime ini
ziative ruotanti intorno al tema del magico e 
del fantastico e intorno a un invito nuovo per la 
popolazione della nostra citta; quello di metter
si un costume e una maschera e di venire in 
piazza a inventare il mimo, il teatro, il gioco, il 
ballo. 

L'invito e nuovo perché, come ricordiamo be
ne noi che siamo ormai intorno ai quaranta, 
anche quando a Torino si svolgeva un grande 
Carnevale, in giro mascherati andavano sol
tanto i bambini. Gli adulti s» limitavano ad 
accompagnarli e al massimo a lanciare qualche 
stella filante. Quest'anno anche gli adulti, com
presi i disoccupati, t cassintegrati i giovani a 
rischio, gli immigrati, tutti coloro che non pos
sono andare a S. Vincent, a Venezia, a Trinidad 
e a Rio. potranno ritrovarsi, trasformarsi in 
qualcosa di diverso da ciò che sono solitamente, 
essere protagonisti della piazza. 

Non siamo in grado di prevedere se l'invilo 
sarà accolto oppure no. Ci pare però che anche 
soltanto un test di questo genere sia di per sé 
un'occasione di straordinario inU resse per tut
ti noi. 

Fiorenzo Alfieri 
Assessore allo Sport. la Gioventù 

e il Turismo del Comune di Torino 

Allora giornali, 
perché 

parlate 
di Venezia? 

Una delle cose che mi ha sempre stupito di più nel carnevale 
veneziano è la capacità dì attrazione che questa manifestazione 
culturale esercita verso ì mass media ed i giovani. Credo che valga 
la pena domandarsi il perché. Sono convinto che le ragioni fonda
mentali di questo incredibile successo stiano proprio nelle sue 
caratteristiche stesse, vediamo quali. Innanzitutto il carnevale è 
frutto di un intreccio tra festa e attività culturale, tra campo e 
scena, tra piazza e teatro. Qui sta — a mio avviso — l'originalità: 
non c'è solo festa tradizionale, non c'è certo «strapaese», non ci 
sono ricchi e riservati appuntamenti d'elite. E nemmeno sì tratta 
solo di attività teatrali (come invece spesso i mass media hanno 
affermato, legando tutto ciò all'attività della Biennale). 

In questo intreccio si manifesta la volontà della gente: nel cam
minare per la città, nell'usare del trucco e del travestimento, nel 
mescolare insieme gioco e mascheramento, nell'assistere allo spet
tacolo teatrale in un insieme di creatività individuale e cosssttxva, 
di apprendimento culturale. E nell'essere Uberi, non regolai da 
schemi precostituiti, nasce la seconda caratteristica di questa fe
sta. quella legata alla natura intrinseca del carnevale e n o è l'illu
sione della trasgressione dalla propria personalità, dai costumi. 
dalla moda, dalle idee ricorrenti e quindi a volte dalla sessualità, 
dalla politica, pur sapendo che proprio per quest'ultima le possibi
lità d ironia sono molto minori. 

Tutto ciò non nasce a Venezia soltanto per la mancanza di altre 
iniziative di rilievo presenti in Italia nello stesso perìodo, quanto 
perché il carnevale veneziano permette questi grandi momenti — 
oggi più che individuali collettivi — di autocompiacimento, di 
illusione. La sensazione insomma di vivere una giornata diversa, 
particolare. Anche se poi il carnevale non è più «inconsueto», ma 
ritenuto da tutti un «atto dovuto», assicurata con un inizio ed una 
fine, in cui forse l'unica possibile trasgressione, cioè rompere il 
giorno di chiusura e trasgredire le Ceneri, non viene nemmeno 
presa in considerazione. 

Certo, la festa è pure «reazione alla crisi». Nei momenti non facili 
in cui viviamo, il desiderio di essere diversi, di non pensare al 
quotidiano, è naturale, «necessario», a tutt i Ma cogliamo anche, in 
questi giorni, il frutto di una nostra parola d'ordine, una ricerca di 
•qualità della vita:, che non possiamo rimuovere. 

Terzo elemento da considerare è Venezia. Non come cornice ma 
come palcoscenico, come spezio di sperita^ntazione di idee, come 
teatro dalle quinte aperte in cui i protagonisti, marrnisàsti e sceno
grafi sono essi stessi attori. E qui si apre un problema per Venezia, 
e cioè la necessità che questa città sia protagonista, in modo pro
duttivo. di un Carnevale. legato alla storia, ai sigiùrkatì che questa 
città può esprimere. Rilanciare i balli tematici, far partecipare 
complessi che giochino sulla realtà veneziana limitando l'ormai 
«vecchio* uso della disco-music portare il teatro in piazza con i 
canovacci della commedia dell'arte, è proprio un segno di questa 
trasformazione. 

Sto parlando, è vero, di politica culturale, ma cosa può essere il 
carnevale se non un grande atto di sperimentazione e di attività 
per quei nuovi soggetti della vita culturale che valiamo sempre 
più protagonisti? Così, se altri carnevali italiani hanno «regole», il 
carnevale veneziano altre non se ne dà se non quelle àtWiitotma 
tra campo e scena e del protagonismo di chi lo wrt e chi loreatizsa-
Queste «regole, però pongono anche dei prot>letw particolari-Dalla 
•convivenza» tra cittadini e masse di turisti alla produzione coltu
rale, per evitare l'uso del solo palcoscenico, per fare in modo che la 
produzione stessa non sia solo un «circuito» di altre esperienze. 
Rispondere a queste esigenze non è facile. Ma questa «*comm«saa, 
di cui il carnevale è forse un momento emblematico, si vinca se 
Venezia, nella pur grande elasticità e flessibilità, si dà. questa volta 
sì. delle regole per ampliare i servizi. le informazioni, la capacità di 
contenere grandi masse di turisti. Si vìnce se questa città sempre 
di più sarà capace di produrre anche culturalmente e di esaere — 
come pensiamo succeda quest'anno — artefice e protagonista dei 
propri spettacoli. 

Meurtzto Ceccoftì 
Assessore al Turismo del Comune di Venezia 
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