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fratello Arnaldo.
Pacifista

e bellicoso,
cattolico e
antipapista,
snob

e «popolare»:
costruita

per esaltarlo
rivela

solo un

abile
politicante

un po’
ottocentesco...

Non é stata scritta da
Mussolim Benito, ma da suo
fratello Arnaldo (il duce s1 &
limitato a ritoccarla e a fir-
maria). E stata nscritta 1n
inglese (p1t che tradotta) dal
committente Richard W.
Chid, diplomatico miope,
romanziere fallito e grornali-
sta-affarista scaltrissumo. E
stata ritradotta dall'inglese
in un jtaliano approssimati-
vo e spesso mcomprensibile
(non mancano le sviste cla-
morose, da bocciatura: si af-
ferma che il re «chiamo» I'o-
spedale dove il futuro uomo
della provvidenza giaceva fe-
rito, mentre é noto a tuttiche
lo visitd; «to deludes, che s1~
gnmifica Nludere, é tradotto
deludere; «vindicators, che e-
guivale a difensore, diventa
vendicatore; e «vendications,
da difesa, o magari apologia,
si trasforma 1n vendetta).

Ma allora «La mia vitas, la
sedicente sunica autobjogra-
f1a» del duce (editore Rizzol1.
pagg. 210, L. 16.000) é una
truffa e non vale nulla? La
risposta, nonostante tutto, é
no. Certo c¢i vuole una bella
pazienza per digerire questo
mezzo chilo di propaganda,
pagine e pagine fitte d1 paro-
le, povere di fatti e percio
nolosissume. Alla fine, tutta-

E in libreria «La mia vita»: Pautobiografia
del duce che in realta fu scritta dal

Mussolini,
cento facce una paura

valsa la pena. Perché il letto-
re s1 é incontrato via via con
tantidiversi fantasmid: tan-
ti diversi Mussolini, ben noti
(ovviamente) agli specialisti,
ma sconosciuti, o poco cono-
sciuti dalla gran massa degh
Italianf anche d1 mezza eti.
C’é il Mussolini retore di
provmcia, <immaginifico» i-
mitatore di D’Annunzio e
dintorni. Si deplora tanto,
oggi, 1l inguaggio oscuro del
nostri uomini politici. Ma in
che cosa consisteva Ia pre-
sunta «chiarezzas» e «incisivi-
ti» del duce? In frasi altiso-
nanti, che sfioravano la cari-
caturaerivelavano una tota-
le mancanza di senso dell'u-
morismo: «Sentivo I'Animo
d'Itaha... 1a guerra aveva la-
sciata una profonda vena
poetica... la Dalmazia arden-
te come un santo nella sua
fede... il divino sorriso del
trionfo (questo é un involon-
tario endecasillabo, dovuto
probabilmente alla traduzio-
ne)... 1l fascismo é un giovane
fruttetlo... sono disperata-
mente italiano... credo nella
funzjone della Jatinita... al-
zare [I'Italhia sull’'orizzonte
dell’'eterna alba mondiale def
nuovi eventi...». Nessuno og-
g1, nel nostro paese, parle-
rebbe cosi, pena il ridicolo.
Forse neanche Almirante. E

un bel passo avant:.

C’é il Mussohni snob e va-
nitoso, che si spaccia per di-
scendente di un certo Gio-
vanni Mussolini, condottero
a Bologna intorno al 1270, e.
che scrive (o fa scrivere, il
che é lo stesso) frasi di deli-
rante autoesaltazione: «Eser-
citavo un effetto sui miei sol-
dat: che mi sembrava quasi
mistico... Non potevo non és-
sere commosso quando sa-
pevo che i loro ultimi pensie-
ri erano per “la nostra terra
natia e per il duce”. Sboccia-
vano I'amore e i canti.. Ho
sempre avuto una visione al-
truistica della vita...».

C’é il Mussolini asceta:
«Nessun divertimento mi in-
teressa. Non bevo, non fumo
e non mi interessano le car-
te... Per quanto riguarda I'a-
more per la buona tavola,
non I'apprezzo. Non riesco a
capirlo... i miei pasti sono so-
bricome quelli di un povero».
(Guardarsi sempre dai puri:
anche Hitler era astemio e
vegetariano).

C'é perd anche il Mussolini
anti-asceta e (incredibilmen-
te) anti-avventuriero: e... in~
tellettuali malinconici... a-
sceti e avventurieri sono un
peso morto. I primi vorreb-

bero vedere nello spazio di

via, si scopre che forse ne é
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poche ore un’umanita per-
fetla... gli asceti non sono
mai soddisfatti, perdono il
loro tempo e le energie altrui
in sofisticherie e dubbi... do-
vevo difendere Ia vitloria fa-
scista dagli ascetl e daghi av-
venturieri».

C'é 1l Mussolini esperto in
sviolinature piuttosto servili
nei confronti degli america-
ni e degli inglesi (ad essi 11
Iibro era destinato): «<La na-
zione americana é una sana
nazione creativa con idee
rette... Lo spirito americano
é cristallino... Gli Stati Uniti
ora sono nell'etid dell’oro...»
Qettatore: sfamo nel 1928, al-
Ia vigilia della Grande Crisi).
La Gran Bretagna é entrata
inguerra (nel '14) «per amore
dell’'umanita... l1a vita intel-
lettuale degli anglosassoni
mi interessa... per il suo gu-
sto e sapores.

C'é il Mussolini pacifista
(non fa altro che parlare di
pace) e 1l Mussohni bellicoso,
che lancia ruggiti e se la
prende con la Grecia bom-
bardando Corfu e sbarcan-
dovi fanti di marina (i «mari-
nes» italiani) per vendicare Ia
morte dei membri di una
missione militare jtaliana in
Albania (1923).

C’é il Mussolini razzista,
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Quattro immagi-
ni di Mussolini

che ripete ad ogni pagina la
parola erazzas, che ostenta o-
dio e disprezzo per gh jugo-
slavi e munaccia i tedeschi
dell’Alto Adige. C’é 1l Musso-~
lini superstizioso, che esce
incolume da un gravissimo
incidente d’auto e si crede
quasi miracolato: «Sentivo
che l'odio dei nostri avversa-
riera stato il mio talismanos.

C'é il Mussohni cattolico
(o sedicente tale) che corteg-
gia la Chiesa e si prepara al
condordato. Ma c'é anche il
Mussolini anti-papista, che
se la prende con Benedetto
XV per aver definito la guer-
ra «una inutile strages (come
se il pontefice fosse un citta-
dino italiano e non il capo di
tutti i cattolici, anche tede-
schi e austriaci).

C'é, infine, il Mussolini
gonfio di rancore e di odio
per gli avversari vinti e di-
spersi. E il Mussolini pit sor-
prendente, pia inaspettato.
Sono passati sei anni dalla
marcia su Roma e il suo po-
tere dittatoriale é solido,
conlestato solo da minoran-
ze coraggiose, ma isolate e
deboli. Eppure il duce non
pud nominare socialisti, co-
munisti, liberali e democra-
tici senza coprirli di insulli.
Vale la pena di farne un pic-
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colo inventario (incompleto)
codardi, indegni, bassi, tron-
fie rane, ricattator, egoist,
pavidi, impudents, deficient,
imbecilli, impotentt, :dioty, 1-
netty, vili, calunmatori, mez-
zani, plebaglia rossa, bestia
trionfante, malabestia, forze
maligne, vocianti, schiamaz-
zanti, farabutti, branchi di
lupr, marmaglia.

11 Partito comunista é ere-
pugnantes. Nitt é «cagoias,
vile, calabraghe, Sua Inde-
cenza, mimstro dei disertori,
degli autolesiomisti e der Mo-
dighani (all'epoca, quest'ul-
tuna doveva essere un’ingiu-
ria terribile) Non risparmia
neanche Matteotti, che pe-
raltro nega di aver fatto as-
sassinare: era «un miliona-
rios, enon era capo», portava
con sé un sfardello d: conce-
zioni e mezzucci», dopo Ca-
poretto saveva negato un ri-
fugio (in provincia di Rovi-
go) a quella gente infelice
fuggita dalie terre invase dal
nemicos. Dei tre attentatori,
Zaniboni era «un volgare so-
cialistas e «sun cocainomanes,
I'nglese una «pazza, megalo-
mane, isterica», I'anarchico
Lucetti sun miserabiles.

Basta cosi. Dietro questa
furia non placata dal piu
strepitoso dei successi, die-
tro questa violenza verbale,
si avverte il serpeggiare di
una profonda inquetudine,
forse di un‘inconfessata pau-
ra. Con tutta la sua arrogan-
za, Mussolini non riesce a
nascondere un intimo sgo-
mento. Afferma che tutti lo
amano (tranne i pochl «tra-
ditori=), ma sa che non é ve-
ro. Ostenta sicurezza e si
sente insicuro. Forse si stu-
pisce perfino di essere anco-
ra al potere. Lo attendono
molti altri trionfi, I'impero
torriera sui colli fatali di Ro-
ma, ma forse tracce di buon-
senso popolaresco gh insi-
nuano nella mente dubbi e
sinistre profezie.

Dopo aver letto questa in-
cautae nvelatrice agiografia
(con il senno del poi, si capi-
sce), appare meno incom-
prensibile la rassegnazione
con cui, solo quindici anni
dopo, 1l duce si lascid rove-
sciare dagli altri gerarchi,
arrestare dal re, hberare e u-
sare come il pii infimo dei
fantocci dai tedeschi, e infi-
ne catturare e fucilare da po-
chi partigiani. Forse 1a sua
sromanitas era solo un trave-
stimento, sotto il quale si na-
scondeva un politicante abi-
le, ma ancora molto ottocen-
tesco, non un principe del
Rinascimento. Resta da
spiegare (per dirla con Bene-
detto Croce, opportunamen-
te citato nella prefazione di
Silvio Bertoldi) come mali «la
storia italiana ed europear
abbia «messo capo a uomini
siffattis.

Arminio Savioli

Ritenuto fino ad oggi solo un perfetto
esempio di stile romanico, al restauro
ha rivelato importanti affreschi
Questa scoperta sconvolgera
un periodo della storia dell’arte?

Duomo
di Modena:
Forse
il gotico
e nato Li

Dalla nostra redazione

MODENA — Se la notizia
verra confermata dagli stu-
diosi, sara necessario riscri-
vere un capitolo (e nemmeno
tra i piu trascurabili) della
storia dell'arte jtaliana. Nel
sottotetto del romanico Duo-
mo di Modena sono state re-
centemente scoperte pitture
ornative databili attorno al
1170 e attribuite, dai primi
studiosi che hanno potuto
vederle, ai maestrl campio-
nesi. ’ampia fascia di pittu-
re riproduce esattamente la
struttura architettonica e-
sterna con gli archetti, le le-
sene e i capitelli ornati di fo-
glie d’acanto. Una struttura
architettonica chiaramente
gotica.

Ma (e qui si pone I'impor-
tanza della scoperta) sino ad
ora si riteneva che le prime
tracce di gotico fossero ri-
scontrabili in Italia solo nel-
la prima meta del 1200, circa
un secolo dopo la sua com-

maestri campionesi a co-
struire i due transetti e ad
ornare le pareti interne (le
pitture sono state trovate sul
Iato destro)? Gli studiosi e gli
appassionati locali si spingo-
no ancora pii avanti, per la
veriti lavorando solo su ipo-
tesi e senza documentazione.
Non potrebbe lo stesso Lan-
franco — l'architetto a cui
venne affidata el 1099 Ia pro-
gettazione dell'opera, che a-
vrebbe concluso nel 1106, la-
sciando ai campionesi il
compito di ampliarla in se-
guito — essere stato al-
mente influenzato da ele-
menti gotici?

Un’ipotesi poco credibile,
ma proprio per questo tanto
piu affascinante. 11 Duomo
di Modena toglierebbe infat-
ti in questo modo la primo-
genitura del gotico a St. E-
tienne de Beauvais, ie cuf na-
vate sono datate 1125.

La scoperta modenese, del
tutto casuale, é dovuta al
maestro Uber Ferrarl, lo

stesso a cuir sono afhidatiala-
vori di restauro delle scultu-
re del Wiligelmo. E stato
proprio durante quesii lavori
che il maestro modenese, in-
curiosito ed affascinato dal-
I'andamento gotico dei tran-
setti, si e voluto avventurare
nel loro sottotetto.

Un caso fortunato. Lu:
stesso, che da dieci anni la-
vora al restauro del Duomo,
non aveva mal pensato di
dare un’occhiata. Il sottotet-
{o viene rapidamente sgom-
brato dal terriccio che par-
zialmente lo ostruisce e fi-
naimente agli occhi degh
studiosi appare una scoperta
imprevista: una amplissima
fascia di pitture che riprodu-
ce esattamente 1'architettu-
ra esterna. La pigmentazio-
ne degli affreschi é brillante
¢ perfettamente conservata.
Quattro i color: usati: il bian-
co, il nero, il rosa e il rosso.
Conci di questi due colori
sottolineano  I'andamento
degli archi acuti. In rosso e
nero sono invece dipinti i ca-
pitell, ai quall I'uso saplente
dei colori sembra quasi for-
nire una rozza prospettiva.
Piatte, ma vivaci, le foglie d’
acanto dei capitelli (perfetta-
mente corrispondenti a quel-
le dell’esterno) dipinte in
rosso, contornate e venate in
nero.

La scoperta degli affre-
schi, 1a loro datazione e la lo-
ro attribuzione riapre anche
la discussione sui maestri
campionesl. Nel contratto
firmato nel 1244 da Enrico
da Campione e con il quale
egli impegnava se stesso e i
propri eredi a lavorare per il
Duomo di Modena «in perpe-
tuos, sl accenna al fatto che
Enrico appartenesse gid alla
terza generazione del cam-
pionesi presenti nella fabbri-
ca del Duomo. Una stirpe la-
boriosa e fortunata e che si
«estinguera» solo ne! 1322,
data di realizzazione del pul-
pito da parte di Enrico i1 gio-
-vane. Ai maestri camplonesi
vengono normalmente attri-
bmti anche il rosone nella
facciata (la porta regia data-
ta tra il 1209 e il 1231) e la
parte superiore della forre
«Ghirlandinas.

La scoperta degli affreschi
getta una luce nuova e del
tutto inedita sui maestri
campionesi, che si scoprono
ora non solo artisti escalpel-
lini» ma anche pittori. Il ro-
sone della facciata é stato
sottoposto a interventi nel

1981 durante la campagna di
restauro che da tempo inte-
ressa il Duomo modenese.

Dal maggio del 1973 1a fac-
clata éinfattiingabblatadal-
le impalcature che impedi-
scono 1a vista del cittadint e
det visitatori. L'intervento di
restauro & proceduto tra gli
scogli delle difficoltd teeni-
co-goperative e quelle mini-
steriali. Per due anni, infatti,
(dal 1973 al 1975) la mancan-
za di fondi ha impedito qual-
siasi opera od intervento.

Dopo le prese di posizione
di numerosi studiosi e di as-
sociazioni culturali la vicen-
da si trascina ora stanca-
mente nelle aule dei tribuna-
1i. Le primitive porte lignee,
fatte restaurare ad operadel-
la sovrintendenza (e scoperte
settecentesche) sono tuttora
sotto sequestro. La contro-
versia giudiziaria impedisce
poi alla sovrintendenza stes-
sa di procedere al restauro
det bassorillevi che ornano
gli stipiti, I'architrave e l'ar-
co del portale d'ingresso.

Gran parte del lavoro, pe-
ro & gia stato terminato. Na-
scosti dai tubi Innocenti e
dalle reti protettive i bassori-
lievi di Wiligelmo sono pron-
ti a mostrarsi in tutta la loro
bellezza. Tra 'estate e 'au-
tunno di quest’anno, final-
mente il Duomo verra libe-
rato dalla gabbia nella quale
& rinchiuso da diecl anni.

Roberto Franchini

parsa in Francia. Furono i

Dal «muto» alla <nouvelle vague», tutti i film di Renoir:
a tre anni dalla sua scomparsa Firenze dedica una retrospettiva
al grande maestro. Con lui Pimmaginazione prese il potere

1l segreto di Jean

FIRENZE — Tutto il cinema di Jean Re-
noir: lo propone in questi giorni I'Istituto
Francese di Firenze con un ampia rasse-
gna dedicata al regista L'iniziativa fa se-
guito ad una retrospettiva compieta su
Renoir organizzata nel 1979 a Firenze po-
co dopo la sua scomparsa, Sul valore e l'o~
pera di Renoir ospitano un intervento di
Claude Beylie, docente di storia del cine-
ma alla Sorhona, redattore-capo della rivi-
sta -L'avant Scéne Cinéma-~ e conservato-
re della Cinémathéque Universitaire, uno
de1 massimi curatori del lavoro del regista
francese.

Jean Reroir é morto, 1! 12 febbraio 1979, nella
sua propneta di Beverly Hills, in California, dove
si era ntirato diecx anni prima. La sua salute
precana gh imponeva di tenersi lontano dagli
studios e dalla Franaa dove aveva girato per la
televisione 1l suo ultimo film: Le pent thedtre di
Jean Renoir Condanneto a non toccare pis una
macchina da presa si contentava di scnvere n-
cordi, romanzi e novelle ¢ di ncevere amics Alcu-
ni suol test1 ( Le cocur @ l'aise, Le cnme de U'an-
glais, Geneviére) possono essere considerati co-
me ammires ol synopsis di film che, 1n altn tem-
p1, avrebbe messo in scena

Ho avuto personalmente la fortuna di nmane-
re in cornspondenza con Renoir fino ai suoi ultu-
m1 momenti o quasi. Rileggendo ora le sue lettere
s1 scopre una intelligenza ed una semplicita che
lo definiscono completamente: «Il cinema assor-
be tutto, 1l buono come )l cattivo. La sua potenza

di persuasione sorpassa quella di tutte le altre
arti E allo stesso tempo distruttore e benefatto-
re. D1 qui la necessita di separare il grano buonc
dalie erbe cattives. E ancora: «Dopo tutto é possi-
bile che il cinema s1a non soltanto un modo &
registrare I'immagine ed il suono, ma anche uno
stato d’'animo. Credo che le nuove generazom
saranno pit o meno modellate dal cinema, men-
tre quelle precedenti lo erano dalla letteratura..

Infine, a proposito della scomparsa di Michel
Simon, che I'aveva molto addolorato, scrisse: «La
morte non é che un malinteso. La stupidita non
saprebbe tnionfare sull'intelligenza..
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Jean Renoir, senza dubbuo, é 1l piu grande di
tutti i registi francesi. La sua carriera riassume
I'evoluzione del cinematografo, dai «balbettii, —
c1d che abbiamo chiamato «cinema mutos — sino
alla «nouvelle vagues — di cui fu 1l padre spiritua-
le — passando per 'eta d’oro del realismo poeta-
co, 1 progressi della registrazione sonora el colo-
re

La sua influenza supera anche il quadro fran-
cese poiche s1 estende agli Stati Uniti e arnva
stnon India Ha realizzato 38 film tr2 1] 1924 el
1969, molti dei quali hanno segnato profonda-
mente |'arte dello schermo.

Nato il 25 settembre 1894 da una famigha d°
artisti (bisogna forse ncordare che & 1l figho del
grande pittore Augusto Renoir?) da giovane in-
dinzzd i suoi interessi verso la ceramica. 1 sum
pnm passi nella carriera cinematografica, in-

Joan Renoir in una
foto scattsts poco
prima deils morte

fluenzati dall’amore per il cinema americano —
da Douglas Fairtbanks a Charlie Chaplin, da
Pear] White a Eric von Stroheim —, 1i fece con
una sceneggiatura scntta per la sua prima mo-
glie, Catherine Hessling. Non contento del risul-
tato, decise di passare alla regia per «dirigeres la
sua compagna: sara il suo primo everos film, La
fille de I'eau (La figlia dell’acqua) del 1924 dove
si intravvedono gia le due tendenze che domine-
ranno la sua opera, I'impronta naturalistica da
una parte, il gioco onirico dall’altra, un via vai di
realismo e immaginario. Poi viene Nana, preso
da Zols, dove appare una volonta di critica alla
borghesia e alle sue assurde relazioni. Nei suoi
ultimi film muti Renoir alterna prove d'avan-
guardia ( La petite marchande d'allumetes, pre-
so da Andersen) a farse sconvolgenti e filmm umo-
ristici.

Dal 1931 al 39 Renoir abborda con facilita
tutti i generi, tutti gli suli, dalla tragicommedia
acida alls caricatura buffonesca (La chienne,
Boudu sauve des eaux), dal poliziesco ai fatti di
cronaca provenzale (La nuit du carrefour e Toni
che ha aperto proprio la rassegna fiorentina),
dall’adattamento dei grandi scrittori (Flaubert,
Maupassant, Gorki, Zola) all’affresco militare
(La vie est a nous, La Marsigliese). Realtd e
fantasia s1 mischiano ancora strettamente, Ot-
terra il suo vero successo mondiale con La gran-
de illusione (1937), profonda rimessa in causa
delle nozioni di «classes e di «patrias.

Alla wigilia della guerra, finalmente, La régle
du jeu, il suo capolavoro, un weguito moderno ai
sortilegi di Beaumarchais, Marivaux ¢ Mussets
(Clauce Muriac) e contemporaneamente un «a-
maro ¢ profetico gioco del massacros (Frangois
Truffaut), annunciatore della tormenta che stava
per abbattersi sull’Europa: il gioco dell'\mmag-
nazione confrontato alla realta del presente.

Dopo un periodo americano leggermente pii
deludente (ma quello che conta & una bella riy-
scita come Il diario di una cameriera), Renoir
ritorna in Francia, via India Il fiume e Italia
(dove realizza una sorta di testamento artistico:
La carrozza d’oro 1 suoi ultimi film — oltre un
certo spirito di disimpegno, tipico dello spirito

dell'epoca — appaiono diretti verso una forma di
spettacolo totale che integrala pittura, il teatro e
1a musica e che si aprono anche alle tecniche
della televisione (con I’ irevole e sconosciuto
Il testamento del mostro, 1959).

In Pic-nic alla francese si prende persino il
Jusso di annunciare le teorie moderne dell’ecolo-
gia e in Le strane licenze del caporale Dupont
(girato in Germania nel 1962) di fornire un segui-
to, hbero e contemporaneo, a La grande illusio-
ne. L'immaginario ha definitivamente (e per for-
tuna?) trionfato sulla costruzione del realismo.

Renoir & seppellito in Francia, nel piceolo 6i-
mitero di Essoyes, minuscolo villagio ai bordi
della Champegre ¢ della Bourgogne, di cui sua
madre era originaria_
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Per Jean Renoir, come per i piu grandi artisti,
da Rabelais a Moliére, da Shakespeare a Goldo-
ni, da Mozart a Watteau, la vita & sempre stata
una festa. Una «ampia commedia con cento atti
diversis. 11 lavoro dell’'sutore di film & di riper-
cuotere, con la massima finezza e fedelta, i molte-
phici rumori, di rinviare la palla dell’esistenza, di
divertirsi a sbrogliare la matassa di quests rap-
presentazione un po’ folle che si concedono tra
loro gli vomini. La dove c’é ordine creare il disor-
dine e viceversa. Rimettere insomma il mondo
dritto.

In queato approccio — al tempo stesso realista
e ludico — alla nostra ccommedia umanss, senzs
schivare nessuno dei suoi mutamenti (morali,
psicologici, politici, ecc.), Renoir ha sempre sa-
puto tenere la parte del sogno, della fantasia,
secondo una alchimia segreta che &, forse, il fon-
damento stesso deli’arte, di tutte le arti. Conti-
nuamente alla ricerca di questa inafferrabile ¢
sfuggente «verith interiores, che si trova ben al di
1a di un vago realismo (ricordato ancora oggi da
tanti autori) sta il regista del cambiamento, della
contraddirione, della vita mutata in spettacolo,
Come ha scritto lui stesso a proposito di suo pa-
dre: «{l moado di Renoir & un tuttos.

Docente di Storia del cinema
all'Universita della Sorbona
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