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Entriamo in uno dei più imponenti e dimenticati edifici di Roma 

Grande come metà Louvre 
il San Michele bello e abbandonato 

La sua scheda: 343 mila metri cubi di volume, tre ettari di area, un Km di perimetro - È stato carcere, rifugio di sfollati, laboratorio 
artigianale - Lo restaurano da dieci anni, ma ora e tutto bloccato - Enormi spazi liberi che aspettano un'utilizzazione 

Uno scorcio del San Michele devastato dall'incuria e dall'abbandono 

II San Michele Impressio
na subito. A guardarlo dalla 
piazza di Testacelo o a pas
sarci sotto col naso all'lnsù: 
343 mila metri cubi di volu-
me In un'area di quasi tre et
tari. La metà del Louvre. Un 
km per girarlo tutto Monu
mento emblema, mastodon
tico e suggestivo, della Roma 
del papa re. Impressiona ma 
affascina, appena varcata, la 
porta. Quattro alti edifici 
principali, tre chiese, sei 
grandi cortili, l'Intreccio di 
chiostri, porticati, saloni, 
corridoi, scale, solai. Cento 
finestre affacciate sul Tevere 
e su Porta Portese. Uno sce
nario unico — di luci e di 
ombre, di stucchi e di legno, 
di marmi e di cotto — che 
colpisce dall'inizio e non la
scia più. 

Impressiona, affascina e 
sgomenta. Sì, sgomenta. Per 
certe sue parti nascoste, scu
re, poli erose e sporche. Cari
che di malinconie: è stato o-
spizio di trovatelli, ricovero 
di vecchi mendicanti e rifu
gio di tante zitelle. O teatro 
di piccole immense angosce, 
di sofferenze, di mille spa
venti: ha alloggiato igaleotti 
e — funzionava ancora po
chissimi anni fa — ti carcere 
di rieducazione del minoren
ni, Il tristemente noto 'Ari
stide Gabelli: Per fortuna In 
250 anni ha ospitato anche 
scuole, botteghe, laboratori 
per tanti mestieri. 

Questo è 11 San Michele. 
Una cittadella firmata a più 
mani da fior di architetti, 
che (come San Pietro; è di
ventata in epoche recenti (e 
lo è persino oggi) una «fab
brica» senza fine. Un pozzo 
senza fondo. Ora — è l'Im
magine che offre al visitato
re — è per metà decrepito, 
lugubre, fatiscente e per me
tà lindo, putito, rimesso a 
nuovo, colorato. Perché? Do
veva essere II più importante 
restauro nella capitate, ma lo 

è stato solo In parte. Finan
ziamenti, lavori Interrotti 
bruscamente. Niente soldi, 
speranze deluse, polemiche. 
Eppure la sua storia è lun
ga.. 

Smette di risuonare di voci 
e di lavoro nel 1938. L'Opera 
Pia che l'ha fondato trasloca 
In periferia e, per trenta an
ni, è II silenzio. Peggio: l'ab
bandono totale. Il degrado, la 
rovina. Il San Michele si tra
sforma nel regno della piog
gia e del vento, del gatti e del 
topi. SI sgretola, si sfalda, va 
In malora, crolla. Lo abitano 
soltanto per un periodo — e 
chi ha visto, descrive uno 
scenario da girone dantesco 
— gli sfollati, i disgraziati 
che non trovano altro che 
quelle mura fradice, quei tet
ti duetti, quelle stanze ridot
te tuguri. 

Venti anni fa, dopo batta
glie memorabili per sventare 
le mire dei privati — voleva
no ricavarci un hotel esclusi
vo — lo Stato si sveglia, si 
accorge che 11 San Michele è 
un tesoro, prezioso, da tute
lare, da far tornare a vivere. 
E nel '69 lo compra: 200 mi
liardi, lira più tira meno. Nel 
luglio '73 parte II recupero. 
Sotto la guida attenta — ma 
non immune, secondo alcu
ni, da critiche — della So
printendenza al Beni am
bientali ed architettonici, 
quattro imprese (Roanco, 
Soved, Icre, Civitelli) danno 
Finalmente lì via agli operai, 
la maggior parte superspe-
clalizzatl. Ci lavoreranno fi
no a 280 adettt. Oggi Invece 
sono un piccolo numero. Il 
San Michele — colpevole 
principale la burocrazia — si 
è mangiato già 50 miliardi. 
Molti. Ma non bastano. Ri
mane da restaurare il 70% 
del volume totale e servono 
altri 50-60 miliardi. Purtrop
po, non si vedono e — con
fessa Francesco De Tomas

so, soprintendente aggiunto 
— non tira proprio l'aria che 
stiano per arrivare. Con le 
Imprese che hanno anche 
crediti (5 miliardi) con le 
banche Tutto è fermo nella 
•fabbrica» del lungotevere. 
OH operai fanno qualche ri
tocco, lavoretti. Si aspetta. 
Sperando non succeda più 
quello che accadde due volte, 
nel 62 e nel 77. «Sei anni fa 
venr.e giù una parete intera 
di quattro piani, venti metri 
per quindici. Il caso volle fos
se l'una di notte. Trovammo 
una valanga di pietre. Un di
sastro: E addentrarsi In 
quell'ala devastata spiega 
quella parola, tdisastro: L'e
sterno, l'interno, fanno a pu
gni col resto: quii muri into
nacati di fresco, l vetri lucci
canti, le volte bianchissime e 
là. magari due angoli oltre, 
gli attrezzi riposti, l giardini 
pieni di rovi, i saloni anneri
ti, i solai riparati a metà. «A 
quell'altezza sono finiti l fi
nanziamenti e noi ci slamo 
dovuti fermare: L'unica co
sa animata è il viavai di car-
rellì con tavoli di metallo da 

ufficio, macchine per scrive
re, scaffalature. Il San Mi
chele oggi è così. 

Splendido, assolato — di
sturbato solo dalla necessa
ria scala antincendio del 
nuovi sistemi di sicurezza — 
nel grande cortile del ragaz
zi, con II vecchio scalpellino 
che martella con amore la 
fontana. Senza luce né atmo
sfera nella chiesa centrale 
sconsacrata, col pulpiti e i 
quadri di nessun pregio svil
laneggiati dalle scritte e da
gli strappi. Magnifico nel sa
lone ricavato dagli antichi 
stenditoi: una teoria di archi 
e di campate a 'ombrello; 
con diagonali di legno lun
ghe dieci metri e una arditis
sima capriata di incredibile 
eleganza. Mozzafiato, tetro, 
reso ancora più squallido dal 
pennello estraneo del cine
matografari, nel prospetto 
interminabile del 'Gabelli': 
72 cellette mtcrosoplche, con 
minime finestrelle quadrate 
su un cortile abbandonato al 
ferri vecchi. C'è inciso su una 
parete: 'Qui sta Mattia, 13 
anni, perché qualcuno gli 

vuole male. 1937: SI sale, al 
carcere minorile, da un de
dalo di scale buie, a tentoni. 

In questo enorme ambien
te a due facce, ci si abitua 
immedia tamen te ad alterna
re le Impressioni. Ecco l pa
vimenti ricostruiti — matto
ni fatti a mano, a Vletrl — 
nello stesso stile originarlo 
ed ecco le lamiere Infilate tra 
le decorazioni aeree, opera 
degli allievi d'un tempo, ogni 
fine di corso. Ecco le came~ 
rette appena più 'allegre* 
della galera femminile — ci 
verrà racchiuso 11 'medaglie
re del re; ora senza sede a-
datta — ed ecco, appresso, la 
vista desolante di migliala e 
migliala di schede sul patri
monio artistico nazionale, 
gettate per terra, tutte In fila 
o sparse, ammuffite, quasi II-
leglblll. Solo a sbirciare le 
scrivanie ministeriali e le se
die rotte accatastate dentro 
qualche stanza, dà un effetto 
analogo. Ed ecco, infine, co
me è ridotta la gloriosa fon
derla che ha servito mezzo 
mondo (viene da qui la sta-
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Quattro architetti, 
tre pontefici e 

tanti «trovatelli» 
La prima pietra del «fabbricone» nel 1686 e l'ultima 150 anni dopo 
«Il sublime disegno di evitare «vagabondaggi e abominevoli vizi» 
Il Conservatorio delle Zitelle - Cinquantacinque soldi di retta per i 
«discoli» - Si imparavano cento antichi mestieri - Gli arazzi faceva-
no concorrenza ai Gobelins - Mezza «foglietta» in meno alle donne cometae< 

tua di Abramo Lincoln che 
sta a Washington)- tubi sen
za palanche, ruggine dovun
que, sporcizia, due o tre lavo
ri d'epoca abbandonati alle 
ortiche, umidità, legni sbri
ciolati, forni distrutti. 

Ma se l soldi per terminare 
arrivassero, cosa sarà il San 
Michele? In sostanza, ti più 
importante centro Italiano 
di ricerca e documentazione 
artistica. Qualcosa c'è già: al 
plano terra stanno curando 
ti Marc'Aurello malato. E ci 
verranno, secondo I progetti: 
l'Istituto centrale di restauro 
(Cortile del ragazzi, delle arti 
e del marmi), quello del Ca
talogo (Cortile delle zitelle), 
la ex Direzione generale an
tichità e belle arti (Cortile del 
ragazzi e Giardino degli a-
ranci), li Catalogo unico del
le blbloteche (Cortile delle 
carrette). Il Centro Interna
zionale del restauro (Cortile 
del porto), Il Gabinetto foto
grafico col suol 500 mila pez
zi. Tutti istituti benemeriti, 
che hanno sopportato per 
decenni sedi sbagliate, fitti 
esosi e sfratti. Che abbiano 

— ma quando? — una casa 
Idonea, è giusto. Doveroso. 
Ma al San Michele c'è ancora 
spazio: c'è la chiesa a croce 
greca, c'è la cosermetta del 
doganieri, ci sono ampi loca
li intermedi, c'è la fitta rete 
— In parte Inesplorata —- di 
gallerie, scantinati, passaggi 
sotterranei con scivoli fino al 
Tevere. Luoghi 'liberi: 

Possibile che si trovi l'area 
per la mensa (350 posti}, le 
cucine, gli uffici vari, la ban
ca, e non si trovi neppure un 
angolo per poter riprendere 
l'antica tradizione? Per ria
prire scuole e laboratori di 
mestieri? Sì, magari nella 
chiesa o nell'ampio cortile 
del ragazzi si potrà, un gior
no, tenere concerti, far in
contrare la gente d'estate. 
Però, se U San Michele è del
lo Stato e di alcuni suol alti 
centri di studi, la città non 
gli è cerio estranea. Non fa 
parte della sua storta, il San 
Michele? Non è giusto che 1 
romani riscoprano la loro 
'fabbrica»? L'attuate blocco 
del resta uro non deve resta
re problema di funzionari, 
banche, addetti al lavoro. Va 
risolto subito. Perché il San 
Michele non è un «affare ri
servato». 

Marco Sapptno 

i'* oggi H Corta* dei Ragazzi 
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La sagoma lunghissima del «fabbricone» paparino, visto da Testacelo: rmtero penmatro dell'edifìcio è di circa un chilometro 

Aldo Palazzeschi diceva che gli sembrava 
un treno in sosta lungo il fiume. Alberto Mo
ravia dice che quella catena sgretolata di pa
lazzi gli fa pensare a «un lazzaretto da peste 
secentesca». Questa città-palazzo, per cresce
re ci ha messo due secoli. Ma cos'è stato, il 
San Michele, nel corso degli anni? 

Tutto nasce da un'idea di monsignor Tom
maso Odescalchi, cui metteranno mano tre 
papi e quattro architetti. Prima pietra del 
San Michele: 1686. La «fabbrica odescalca» 
comincia a sorgere sul lato Porta Portese, per 
i «poveri di San Sisto» e i ragazzi di Santa 
Galla. Il primo insediamento fu di «trenta 
giovinetti». Il «sublime disegno» di formare 
un istituto e di innalzare un vasto edificio 
che «atto fosse a ricevere quattro numerose 
classi di persone, le più degne di compassio
ne, che fossero alimentate, vestite, dirette sia 
nello spirito che nelle arti, acciò non si vedes
sero vagabondare— e riempire di abominevo
li vizi la città, ma diventassero utili membri 
della cosa publica», fu ufficialmente affidato 
alla storia da Innocenzo XII, nel 1693, con la 
Bolla «ad exercitium pietatis». Carlo Fonta
na, Ferdinando Fuga, Nicolò Forti e Luigi 
Folciti furono gli architetti del fabbricone, 
ultimato nel 1796 con il Conservatorio delle 
Zitelle (dopo una «guerra del cento anni» con 
le confinanti monache di Santa Cecilia, che 
non volevano cedere 11 terreno). 

Durò 150 anni la costruzione del San Mi
chele. Sotto Pio VI Braschl l'intervento dell' 
architetto Forti fu esiziale: non permise la 
costruzione del quarto braccio della chiesa 
secondo II progetto del Fontana e realizzò 1' 
ultima parte con materiale scadente soggetto 
a crolli. l'Capolavori» sono il carcere maschi

le di Fontana e quello femminile di Fuga: 
modelli di funzionalità all'estero per case di 
pena in Europa e in America. Un prototipo di 
carpenteria è il tetto dello Stenditoio, sempre 
opera di Fontana. Nel 1831, grande avveni
mento: acqua potabile in tutto l'edificio per 
via di un congegno dei meccanici metallurgi
ci Hofgarten e Jollage. 

Le quattro comunità — vecchi, vecchie, zi
telle. ragazzi — erano governate da una -con
gregazione di tre eminenti cardinali protet
tori». Tutto gratuito Soltanto i «discoli» pa
gavano la retta: 55 soldi al giorno. Documen
to esemplare di politica amministrativa fu
rono le famose «tariffe del San Michele», vere 
e proprie azioni fruttifere garantite da ipote
ca e vendute a cento scudi ciascuna: si estin
guevano con la morte del compratore. I «frut
ti» venivano dati da una «tariffa» secondo la 
quale l'interesse era proporzionato all'età 
dell'acquirente. Per esempio: sei scudi fino a 
trenta anni, quindici scudi a ottanta. Altra 
fonte economica erano i numerosi beni — tra 
cui il palazzo del Laterano e Montecitorio, 
confiscati dopo il T0 — le elemosine, il lavoro 
dei carcerati. 

Nel "700 c'erano al San Michele circa mille 
ricoverati avviati ad attività artigianale ed 
artistica: legatore di libri, sartore, calzolaio, 
falegname, ferraro, canapaio, fondachista, 
marmista, fonditore. Incisore, scultore, pitto
re, tipografo. Lo spazio maggiore era riserva
to alla filanda. I «sammlchelinU erano affi
dati a una priora, a un priore e a due padri 
delle Scuole Pie. Vestivano di «panno di pura 
lana color de' francescani» d'imemo «con 
cappello e scarpe di vacchetta» e d'estate con 
•calzoni e camiciole di Uno e calzette in tela 

bianca». Quattordici donne facevano il servi
zio di lavanderia per l'intero ospizio per due 
•paoli» al mese, con la «capolavandara» e la 
•maestra de' larori» addetta alla sorveglianza 
delle confezioni e alla rammendatura. Sette 
ipfermiere assicuravano l'assistenza sanita
ria, con la «capo» in testa. 

Le donne dovevano confezionarsi da sole 
gli abiti («tre canne di mezzalana per veste e 
una libra per le calzette») e bevevano mezza 
•foglietta» di vino in meno degli uomini, ti 
pranzo era: minestra bianca di riso, farina e 
pasta o maccheroni, tre once di carne, una 
pagnotta e mezzo di pane. La cena: un uovo o 
mezza frittata o due once di formaggio fresco 
o un'onda di prosciutto. Per i carcerati Inve
ce: due pagnotte al giorno e la mattina una 
minestra con tre once di carne nei giorni di 
grasso. Nel giorni di quaresima. Il venerdì e il 
sabato: frutta fresca o secca. A tutti i ragazzi 
del San Michele delle of Heine e scuole d'arte 
veniva assegnato un compenso mensile tra t 
dodici e i venti anni che arrivava a 4 «paoli» al 
mese e che era consegnato al momento In cui 
si lasciava l'ospizio. Aggiunti a 4 scudi e 30 
balocchi come liquidazione. 

Nel lanificio — fondato da Clemente XI ed 
alimentato da 15 once di acqua Paola — era
no addetti circa 300 ricoverati e molte fami
glie di Trastevere vi trovavano lavoro e «pro
tezione». Questo rapporto fece sviluppare e 
prosperare la famosa arazzerla diretta dal 
parigino Jean Simonet e dal pittore Andrea 
Procaccini (inaugurata nel 1708 con quattro 
telai). Faceva concorrenza alla famosissima 
Manlfacture des Gobelins e superò In qualità 
la dlsclolta arazzerla Barberini. Oli arazzi del 

San Michele stanno sei palazzi — Campido
glio compreso — e nelle regge di tutto il mon
do. n laboratorio funzionava con sei ragazzi 
apprendisti. Pietro Ferloni e Felice Cettomai 
ne uscirono grandi artisti. 

Nella fonderia del San Michele lo scultore 
Enrico Chiaradla eseguì la fusione del grup
po equestre di Vittorio Emanuele II posto sul 
Vittoriano (50 tonnellate di bronzo). E per va
lutare l'importanza del reparto stamperia, 
basti pensare che nel "700 uscivano da qui 
tutu 1 libri di testo per le scuole dello Stato 
pontificio. 

Le «botteghe» delle Arti Liberali erano con
trollate da una commissione presieduta da 
Antonio Canova e Vincenzo Camuccini. E 
questo dice l'impostazione e il livello cultura
le dell'istituto. •Sammichelini» celebri furo
no: Ermanno Rosa (monumento equestre In 
piazza del Duomo a Milano), Luigi Calamat-
ta incisore. Paolo Mercuri, Adamo Tadollni, 
Benedetto Pistrucci famoso medaglista che 
creò la sterlina inglese, Pietro Lombardi 
(fontana delle anfore a Testacelo). Un parti
colare, la stamperia aveva tutti i caratteri: 
latino, greco, cirillico, ebraico, arabo, siriaco, 
armeno, cinese, copto. 

Dove sono andate a finire le testimonianze 
di un simile patrimonio artistico e umano? 
Quasi tutto sta accatastato nella recente sede 
del San Michele alla Garbatella. Perché non 
trovare spazio, nell'edificio restaurato, per 
una mostra documentatlva del manufatti e 
della vita degli antichi laboratori, che è la 
•storia* del palazzo? È il minimo che si possa 
sperare. 

Domtnico Ptrtìca 

«Ci servono 
50 miliardi. 

forse daranno 
800 milioni» 

La preoccupazione del soprintendente ai 
beni ambientali e architettonici 

del Lazio, Di Geso - Spesi dal *73 50 
miliardi, ma ne occorrono altrettanti 

Quando nel T3 iniziarono I 
restauri, Giovanni Di Geso, so
printendente ai beni ambien
tali e architettonici del Lazio, 
disse che con 50 miliardi e sei o 
sette anni di lavoro il & Mi
chele sarebbe tornato come 
nuovo. Sono passali dieci anni 
e anche i cinquanta miliardi 
sono stati spesi (per l'esattezza 
49 miliardi e 6S5 milioni) ma 
rantico edificio e ancora can
tiere. Peggio, un cantiere ab
bandonato. Dal luglio *82 in
fatti ì lavori sono sospesi, più 
di 200 operai sono in cassa in
tegrazione. 

Soprintendente, perché i 
e riuscito a mantenere la | 
messa? Servono altri 51 
bardi, ve li daranno? 

«Le mie previsioni di dieci 
anni fa non erano un t 
Allora l'inflazione • 
toccato i ritmi di egri. Se i 
ressero stati lesinati i finan» 
liamenti, « quest'ora il resta»*» 
ro dei S. Michele sarebbe fini
to. Invece il primo anno, per 
iniziare i lavori furono stan
ziati solo 230 misteri: 
stfmxhtua. Da 
andati avanti pia o meno teak 
soMi centellinati e lavori a sin
ghiozzo. E* «nasi più il tempo 
che siamo rimasti férmi che 
•neHo in coi si « lavorate». 

E per quest'anno quanto a-
vete chiesto? -La sttasàene fi
nanziaria dello Stato ci i 
ne limiti molte rigidi: 
mo dovuto "tagliare" ovunque 
fosse possibile. Dei cirvrae mi
liardi destinati per ITO al S. 
Michele, più della metà servi
ranno a pagare i debiti che ab
biamo contratto in passato. Le 
mie richieste purtroppo non 
sono state recepite in alto. L* 
anno scorso chiesi dieci mi
liardi e mi sono stati inviati, 
anzi devono ancora arrivare, 
SO» milioni. Quest'anno ho ri
provato con la stessa cifra, sta-

un avMnoojino don sArlstido 
notilo 

Ma in concreto i 
ejsAnojo potranno ripresjaVve? 

• •va pochi mesi, speriamo. 1 
tlnanziamertU non «amo rimi» 
co a*i»ablema. Serve a*ersssaaaf 
awunnewaa taaiessnsaaoa o sjaai 
è facile trovarlo « mpi i. tT»p» 
riamaci nel ajaatro caso. Nasi 
so a i i i u n m il csttUer» ri» 
marra aperto vn 


