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del V «Unione 
psichiatri» 

BONN — L'URSS si e ritirata 
dall'Unione mondiale dogli 
psichiatri»: questa decisione 
arriva al termine di una lunga 
polemica tra l'organismo in* 
Icrnazionalc e l'associazione 
degli psichiatri sovietici. Nelle 
settimane scorse infatti l'U
nione aveva chiesto di poter 
visitare i manicomi sovietici 
con dei propri «inviati» ac
compagnati da parenti dei ri
coverati. Se questa ispezione 
fosse stata impedita l'URSS 
sarebbe stata espulsa dall'as
sociazione mondiale che terra 
a Vienna il suo prossimo con-

Le memorie di Kissinger, di Carter e di altri leader politici 
suggeriscono che gli USA non si sentono più al centro del mondo 

Ideologia Americana: 
sta cambiando? 

Immagine della Statua della 
Libertà; l'America comincia a 
fare i conti con il mondo? 

Americani. »ehte» e pubblico, soffrono da dimeno 15 nnni il 
declino di ruolo degli Stati Uniti Non ne vivono pienamente i 
contraccolpi negativi solo perche .indie l'Urv> ha peno in prò 
porzione almeno altrettanto prestigio 

Vera o falsa che sia questa percezione, l'America, negli ultimi 
anni, ha cominciato, per la seconda v olta dopo il W&i. a interro
garsi. Oggetto focale di questa ricerca è stata o\\ inmente Li 
politica estera, cioè ì'amhito elettno .if fra verso il quale essi M 
fanno un'immagine del pianeta, riflettendo la propria sugli al
tri 

In effetti, quando una Nazione continentale e insulare. se/>.i 
rata da due oceani quasi inattra\ersabili. decide di «occaparbi 
del mondo» a tempo pieno, allora la politica estera, per forza di 
cose, di\enta la chiave di \olta della sua politica interna E 
vice\ersa 

Ne è derivata, una sorta di indeterminatezza fra ^interno- ed 
•esterno» che ha finito per attribuire quasi esclusn amente allo 
•Spirito nazionale americano» sia le »colpe» che i 'meriti» di ciò 
che avviene «a/frove», senza tener conto delle componenti «eso
gene», imputabili cioè al sistema internazionale in quanto tale. 

Ancora oggi, nonostante tutte le esperienze e le delusioni 
subite, gli Americani guardano al mondo come alla proiezione 
della propria storia, e leggono il passato quasi fossi* un periodo 
di preparazione al •Secolo Americano: 

Non de\ e quindi stupire che il dibattito sulla politica estera 
sia diventato, perfino al tempo del Vietnam, sempre e solo una 

questione di politica interna. Né dei e sorprendere che, da Rea-
gan ai gio\am pacifisti che lo combattono, è sempre 
TtAmericanismot il v ero metro di giudizio: che si tratti di demo
crazia. di liliertà. di pace, di guerra o di morale internazionale. 

Eppure qualcosa sta cambiando, anche in questa testarda 
tradizione mterpretath a. Lo dimostra la vasta messe di memo
rie, di saggi, di biografie sulla più recente stagione della politica 
estera, uscita negli ultimi tempi in America. 

Nel giro di due-tre anno sono stati cosi pubblicati i primi due 
v olumi delle memorie di Henrv Kissinger (in italiano è uscito 
ora anche il secondo tomo: tAnni di crisi», Milano, Sugarco, 
1982). \eri e propri auto-monumenti di un uomo eccezionale 
che. per persuadere, è però costretto a diluire in migliaia di 
p.iginegli atti di un periodo iniziato brillantemente e concluso 
tra i fischi 

Di pochi mesi fa è il libro di ricordi di Jìmmy Carter (•Kee-
ping Faith', New York, Bantam, 1982). E ancora fresca di stam
pa una impietosa biografia dell'appena silurato Segretario di 
Stato, Alexander Haig (*The General's Progress; New York, 
Playboy Press, 1982), scritta da Roger Morris, nonché un diario 
del quarto ed ultimo anno di Carter, redatto dal fedelissimo 
capo della »mafia georgiana», Hamilton Jordan (tCrisis», New 
York, Putnam s. 1982). Per non parlare delle memorie di Geor-

spl 
Caro 

? HI Ball, uomo di punta della diplomazia tliberal», e della 
olendida biografia di Lyndon B. Johnson, scritta da Robert O. 

gresso. Secondo fonti tedesche 
la decisione dell'URSS sarebbe 
stata dettata proprio dal desi
derio di ev ilare un giudizio in
ternazionale e una espulsione 
che avrebbe avuto il sapore di 
una condanna. Ma — stando 
ai lommenti apparsi sulla 
«Frankfurter Allgemeine» — 
tra gli psichiatri sovietici la 
questione ha creato profonde 
divisioni. L'annuncio delle 
«dimissioni- dall'Unione 
mondiale infatti non e contro
firmato (come vorrebbe la 
prassi) dal presidente dell'as
sociazione sovietica. Molti psi
chiatri si sono pronunciati an
che a favore dell'ispezione. 

Tra i molti «casi» sollevati a 
proposito di questa vicenda c'è 
quello che riguarda la sorte 
dell'ingegner Alexei Nikìtin, 
rinchiuso in una clinica per 

inalati di niente dopo essersi 
adoperato per difendere ì di
ritti dei suoi compagni di lavo
ro nella miniera carbonifera 
di Rutovka, nel Donez. Degli 
internati nei manicomi si era 
occupato anche il «Royal Col
lege of PsjchiatrisU inglese su 
sollecitazione di Andrei Sa-
charov. Il noto fisico dissiden
te aveva chiesto un gesto di so
lidarietà in favore di tutti colo
ro che sono rinchiusi per moti-
vi politici nelle case di cura 
per malati di mente. 

Ma il ritiro sovietico dal-
l'-Unionc mondiale» non 
chiude certo il problema: già 
nel prossimo congresso di 
Vienna associazioni di psi
chiatri di numerosi paesi por
ranno il problema dell'uso po
litico dei manicomi e della psi
chiatria in URSS. 

E la serie potrebbe continuare. C'è però un filo che accomuna 
tutti questi tentativi e li dispone su di una ragnatela tematica 
leggibile. Essa ha al suo centro la questione cruciale dell'identi
tà nazionale degli Stati Uniti davanti al segno impresso su di 
essa da qualcosa che americano non è, come il 'Sistema interna
zionale», la cui dinamica e le cui forme diffusive di potenza 
risultano sempre più divergenti rispetto al comando esclusivo 
delle Superpotenze. 

Cosicché i libri scritti, per lodarsi o per giustificarsi, come le 
memorie dì Carter e Kissinger (o quelle di Nixon anch'esse ora 
in italiano), dopo centinaia di pagine di apologetica *mea di
sculpa», finiscono tutti per arrivare allo stesso punto, quello per 
cui, se il merito dei successi è sempre degli autori-protagonisti, 
la responsabilità dei fallimenti è nella sostanza imputabile (più 
che all'Urss), alla dimensione di inevitabilità assunta dai fatti 
•di sistema», incontrollabili da chiunque. 

Questo drammatico senso d'impotenza ricorda molto da vici
no la memorialistica sul luglio 1914. Anche allora, come oggi, 
spira un vento di inesorabilità che sembra far rotolare gli eventi 
per una china inarrestabile. Senza forzare le analogie, si può 
azzardare che. se nel 1914 era un intero sistema delle relazioni 
internazionali, completo di armi e bagagli, di regole e di com
portamenti stereotipati (quello dell'»Equilibrio di Potenza»), 
che franava rovinosamente, oggi si ha l'impressione del tramon
to di una fase del sistema bipolare, della quale gli Stati Uniti 
sono stati parte costituente e perno gestionale. 

Ribaltando il meccanismo che ha funzionato per il dollaro, il 
cui deprezzamento o apprezza mento ha provocato, prima l'e
sportazione dell'inflazione americana e poi la diffusione all'e
stero dei fenomeni recessivi interni, adesso è proprio i sistema 
internazionale, in quanto struttura d'interazione funzionale, 
autonoma dalle Superpotenze, a introdurre delle sindromi d'in
governabilità nel sistema interno americano. In altri termini, se 
prima erano gli Stati Uniti a influenzare il mondo, ora e il 
mondo a condizionare gli Stati Uniti al loro interno. 

Lo smarrimento che trapela dalle memorie dei protagonisti 
coglie bene questa innovativa contraddizione. Se tutto ciò fosse 
davvero una prova del fatto che gli Americani cominciano a fare 
i conti con /'«altro da sé», uscendo quindi da quella dimensione 
speculare, (non dissimile dall'integralismo sovietico), che ha 
bloccato nel duello bipolare l'intero assetto del mondo postbel
lico, allora non si potrebbe non valutare positivamente questo 
mutamento di fase. Anche se i pericoli di destabilizzazione di 
assetto regionale e subregionale che esso comporta non lasciano 
pensare ad un facile cammino. 

Carlo M. Santoro 

Anche Dìo 
può 

essere 
un vizio 

Personalmente il fenomeno è abbastanza inquietante, per
ché non so da che parte acchiapparne la coda, o il bandolo. 
Eppure mi intriga. Mi riferisco alla fioritura di lavori, non 
critici in senso stretto, attorno al personaggio di Alessandro 
Manzoni: c'è un dramma di Teston tra i •prossimamente», 
ma ci sono già quello che per me è il più bel libro mai scritto 
da Natalia Ginzburg (dalla Torninparte in poi), spezzata e 
trasferita la sua scorza memonal-domeslica in altro tremen
do affresco, e un romanzo di Mano Pomilio. «Il Natale del 
1833», (editore Rusconi) di cui qui mi tocca parlare. La prima 
considerazione è che non credo c'entri il bicentenario manzo
niano dell'83, anche perché I libri in questione non sono cele
brativi. tutt'altro. Semmai entra in gioco quel «coté» intimo, 
privato, un po' a sorpresa, di uno che non era stato ancora 
coinvolto come «personaggio», così schivo e quasi privo di 
biografia, qual è appunto Manzoni, benché l'epistolario fosse 
pur sempre in agguato, lì pronto a offrirsi come uno dei testi 
a suo modo più innovativi dell'Ottocento italiano, un bel ro
manzo, a volerlo leggere con quella intenzione. E su una 
lettera, inventata pero, della madre, Giulia Beccaria, Pomilio 
tntesse la trama del suo romanzo, con l'orditura concentrica 
e paziente del ragno una finta lettera e l'abbozzo vero d'un 
eventuale nuovo inno sacro, «Il Natale del 1833», come da 
titolo 

Cos'era successo in quel Natale? Era morta Ennchctta 
Blondel, la prima moglie di Manzoni, la madre dei suoi non 
fortunatissimi figliuoli (e di lì a poco la seguirà Giulietta, la 
primogenita, la moglie di Massimo D'Azeglio). Ce ne sarebbe 
a sufficienza per un racconto descrittivo, che e tutto l'opposto 
di quello che fa Pomilio, li quale mette assieme sia un roman
zo misto di storia e di Invenzione, secondo formula manzo
niana, ma circoscritto alle Idee, alle parole, più che al fatti 

Un romanzo-saggio, e saggio filosofico-religioso, in cui il pro
tagonista vero, poco alla volta, si dimostra essere Dio, che si 
esprime attraverso l'uomo Manzoni o Giulia. Che sono, para
dossalmente. l'invenzione, laddove la storia è Dio. Cosi le 
pagine diventano dense, cariche, pulite, incurvate o sinusoi
dali (non seguono cioè un procedimento rettilineo, se m'è 
concessa questa immagine), in un libro scritto fin troppo 
bene, com'era la miglior prosa d'arte, e ciò proprio perche la 
trama assente non permette altra via che le parole, «ad ver-
burm. Le parole che conducono. loro, la danza, mettendosi 
assieme, costruendosi, in una continua e reciproca riflessio
ne. sono loro l i trama. 

Al centro Ve una lunga lettera di Giulia a miss Mary Clar-
ke. un'amica di Alessandro e della famiglia e l'oggetto diven
ta v ia via una crisi manzoniana di fede, di fronte alla sventu
ra privata che Io ha colpito («il grido, non si sa bene se di 
protesta, di smarrimento o di disinganno, d'una creatura fi
nora illusasi d'esser nel cuore di Dio [_) s'accorge che invece 
ne può essere ignorato»), «una crisi di fede vissuta però tutta 
all'interno della fede». Manzoni, insomma, scopre che non c'è 
solo il Dio buono che aveva conosciuto fino allora, che lo 
aveva •assediato», ma che c'è anche un Dio cattivo. O meglio, 
c'è una realtà che provoca la domanda del «perché il dolore 
nel mondo nonostante Dio*, e c'è un dolore, per converso, che 
si manifesta nei «mutismi di Dio», irrisolvibile se non in «quei 
cieli inamovibili dove Dio scrive i suoi silenzi». 

Quali sono gli avvenimenti che, attorno alla centrale lette
ra della madre, si sviluppano nel romanzo di Pomilio? Sono 
tre accad'menti poetici che restano, non senza significato. 
incompiuti. L'uno vero. «Il Natale -lei 1833», due inventati: il 
progetto di una tragedia, «Giobbe* (e c'è un'identità col bibli
co personaggio che mette «in questione l'innocenza di Dio») e 
la nscrittura a romanzo della «Colonna infame». 

Non è insignificante l'incompiutezza se, mettendosi dalla 
parte di Dio, la storia diventa, in sé e secondo le sue ragioni, 
insostenibile e inutile. E tanto più l'invenzione: non era in 

?ualche modo la tesi stessa del saggio sul «Romanzo storico»? 
testi, comunque, autentici e supposti, servono ad aumenta

re le rifrazioni di questo «caso», a seguire le intermittenze 
della fede e dei sentimenti d'un Manzoni che sembra un poco 
tagliato fuori dal «suo» romanzo, che andava rtelaboranao in 
quegli anni (ma sugli spezzoni d'un «inno» che rischia di riu
scir bellissimo). Operazione legittima, tanto più che Manzoni, 
né potrebbe essere diversamente, è un pretesto, un travesti
mento (anche affascinante nella descrizione materna, quel 
volto «d'una dolcezza imperscrutabile», ove si alternano «ti
midità e ritrosia») sotto il quale mi pare che l'autore faccia 
passare i suol turbamenti d'anima, i trasalimentl, la «crisi», e 
non solo la sua personale, privata, ma quella della comunità 
stessa di fronte al fenomeni del male collettivo, quello della 
•Colonna Infame» per esemplo. Con l'avvertenza che «anche 
Dio può diventare un vizio». 

Il gioco, del resto, è scoperto tanta è la distanza (o differen
za) stilitlca, di scrittura, tra Pomilio e Manzoni. Non è un 
«falso» cioè. E una questione che, in quanto tale, mi sembra 
sia risolvibile solo all'interno di dov'è, correttamente, posta. 
Perché anche le vie della storia, come quelle di Dio. sono 
infinite. 

Folco Portinori 

Sono appena usciti «La famiglia Manzoni» di Natalia Ginzburg e «Il Natale del 1833» 
di Mario Pomilio. Perché tanto interesse intorno all'autore dei «Promessi sposi»? 

Il Manzoni capovolto 

A sinistra la famiglia del Manzoni nel 1827. Sopra lo scrittore 
poco prima della morte 

S IA ringraziato d pro
gresso tecnologico 
La generazione che 
oggi è sui quorant' 

anni, e a maggior ragione le 
più giovani e quelle che ver
ranno possono stare tranquil
le: non correranno il rischio, 
tra un secolo, di venir tradite 
dalle lettere che ormai non si 
scrivono più. 

Come in virtù degli istituti 
igienici e sociali la morte è 
stata progressivamente e-
spulsa dal mondo percettivo 
dei viventi, così, ingrazia dei 
collegamenti telefonici, ai 
contemporanei sono state re
se inutili le fatiche del dar re
ciproca notizia di si e del 
proprio stato, delle proprie 
gioie e delle proprie angustie, 
attraverso lo scambio episto
lare. Una volta non-c'era ca
sa, non c'era quasi stanza do
ve un tempo non fosse morto 
qualcuno: oggi i borghesi han
no asciugato le pareti dall'e
ternità, e quando si avviano 
al termine della vita vengono 
cacciati dagli eredi in sanato
ri ed ospedali. Una volta non 
c'era casa che non avesse il 
luogo deputato all'archivio di 
famiglia (quando non addi
rittura al fioro della sua sto
no: ricordate • / Buddcn-
brook •?); oggi — e forse non a 
torto — si cammina spedita
mente verso la Hquiàazione 
dello stesso istituto familiare 

Ebbene: lo stupendo libro 
di Natalia Ginzburg -La fa

miglia Manzoni • (Einaudi, 
pp. 348, lire 18 000) è un'indi
retta rievocazione di quel «e* 
era una volta-. Il pathos di 
cui esso è soffuso e quello 
sfesso, crudele ma vero, che 
viene alla coscienza dallo 
scorrere inesorabile del Tem
po 

Intessulo per almeno la 
sua meta di lettere dei com-
ponenti -casa Manzoni' (e 

nlche rara volta anche dol
oro esplicite memorie), il 

libro muove da una data fati
dica' il 1762: nascita di Giulia 
Beccaria, la figlia di Cesare, 
la madre di Alessandro Man
zoni. 'Giulia Beccaria aveva i 
capelli rossi e gli occhi verdi ». 
A ragione questa prima riga 
fungi, da -motto- nella quar
ta di copertina. Equivale, in 
certo modo, al -c'era una vol
ta: Edi li, fino al 1907. anno 
di morte dell'unico figliastro 
di Alessandro, il libro attra
versa un secolo e mezzo di 
storia. Ma di che parlano le 
voci di tanti corrispondenti 
incrociati? Quali i •fatti- di 
una famìglia che nei quasi 
novantanni del suo rappre
sentante più autorevole— A-
lessandro — attraversò l'età 
napoleonica, la Restaurazio
ne. il Risorgimento, l'Unità 
d'Italia' 

Pettegolezzi, incompren
sioni, insofferenze; rassegna
zioni, delusioni, ribellioni, 
difficolta economiche, vergo

gne, indebitamenti E soprat
tutto. malattie e morti. Pochi 
i caratteri forti; molti i me
diocri ed i bassi. Siamo in 
Lombardia e siamo a Milano; 
siamo in finanza e siamo sui 
Laghi. Spesse volte in queste 
lettere — in questo loro cica
lare che ha comunque la virtù 
di scolpire il personaggio — 
si sente come un presagio-
quello immortale di Carlo E-
milio Gadda 

E Alessandro? E l'autore 
dei 'Promessi Sposi-? Ahimè, 
anch'egli, giù dal suo piede
stallo, lo vediamo mentre si 
volge irritato verso il figlio 
Stefano (il figliastro) che gli 
ha appena mostratola lingua 
perché il patrigno gliel'ha co
mandato. Una bella lingua, 
dal color rosso e sano. •Len-
gua de can-, sbotta Alessan
dro che l'aveva invece bianca
stra e che ogni mattina, sof
frendone, se la studiava aÙo 
specchio. 

Ma noi non proseguiremo 
in quest'aneddotica che pure 
ha il suo fascino e che poi. 
tutta insieme, costituisce la 
materia, poniamo, di questo 
quadro finale: -C'è un ritrat
to di Manzoni, seduto, con in
torno la famiglia di Pietro (ti 
suo secondogenito). Egli è là, 
piccolo, curvo, rattrappito. 
solitario. Dietro a lui sta Pie
tro. di profilo, serio. Donne e 
ragazze riempiono lo spazio. 
sfoggiando te loro facce con
tente, le loro persone compia
ciute di trovarsi radunate in
sieme, di posare per un ri
tratto. Egli è là rattrappito, 
chiuso nei suo pensieri come 
in un guscio, esiliato in un 
mondo con il quale non con
divide più nulla-. 

Ecco il ritratto di un vec
chio, di chi ha molto vissuto e 
molto veduto, grandezze e 
miserie. Anche noi ormai le 
conosciamo per le pagine che 
già abbiamo letto, e che, in 
certo modo, tengono per noi il 
luogo dei mesi e degli anni. 
La figlia Matilde, morendo, 
Taceva chiamato; e lui, il pa
dre, non s'era mosso: perchè? 
Altri suoi due figli, limpidi e 
gentili nell'infanzia, finirono 
la uta nei debiti, nei sotter
fugi e nella menzogna: per
chef 

Zoic d'ombra, non certo 
imputabili olla mancanza di 
documenti. Viene in mente il 
nolo passo dei •Promessi 
SDOW-: -Certo, il cuore, chi 
gli dà retta, ha sempre qual
cosa da dire su quello che sa
rà Ma che sa il cuore? Appe
na un poco di quello che è già 
accaduto-, 

Ma è appunto in grazia di 
queste palpitazioni segrete, 
di questi enigmi non risolti e 
irresolubili che 'La famiglia 
Manzoni- diviene fioro d au
tore, libro dt Natalia Gin
zburg Presentandolo, la 
scrittrice si chiede perché 
mai l'abbia scritto; cosa mai 
l'abbia spinta a tentare di ri
comporre, tn un'epoca da lei 
lontana, una storia fatta di 

persone che veramente esi
stettero. -Non saprei dirlo-. 
Ma subito dopo: -Come ogni 
storia famigliare sulla quale è 
passato un secolo, questa 
presenta lacune, vuoti, ero
sioni, anelli mancanti. Io cre
do che simili erosioni e deva
stazioni mi siano parse at
traenti perché misteriose e 
dolorose, e perché inoltrarvisi 
era strano come inoltrarsi 
per una terra sconvolta da un 
nubifragio; dove accadeva a 
volte di incontrare oggetti e 
suppellettili, quando intatti 
e quando sciupati, ma caldi 
ancora della vita degli esseri 
umani che li toccarono». 

È qui, invero, la poesia del 
libro; e la poesia di queste let
tere, voci lontane e frammen
tarie ancorché sciocche, tal
volta, dì un'aristocrazia un 
poco oziosa e possidente. E 
con questo? Certo: per lo sto

rico, l'erudito o il filologo esse 
non saranno che documenti 
che si leggono per dovere o 
per essere allineati, cataloga
ti e riprodotti nell'eventuale 
ricostruzione •scientifica» 
d'un ambiente, d'un mondo. 
d'un'età. 
' Ma per lo scrittore e il poe

ta? Per Natalia Ginzburg! Es
sa sa — come diceva Proust 
— che chi vive ha messo dap
pertutto qualcosa di si e che 
tutto, per questo, pud essere 
fecondo e pericoloso, e che è 
possibile compiere^ scoperte 
altrettanto preziose nei 
•Pensieri» di Pascal come nel 
foglietto pubblicitario di una 
saponetta. Lo sa, e in virtù di 

Suesta sua sensibilità un po' 
iversa sente sempre che la 

sua lettura, anziché dalie 
delle conclusioni, le ispira dei 
desideri. 

Ugo Dotti 

LA c;u GHAMCE BE»L;ZZÌZÌUM: U : L L Ì ; 

Storia universale 
dell'Accademia delle 

Per realizzare «n'opera tanto impegnatila, baano «tato per atoevcafaaai 
iHotocoot riboto oltre 400 st»fioàadBUWoriiait»jti»Bricwc»«ldrAc-
qdemaddkScititreddrURSS.Iiìs»AaudiiiatiiuiJana«ii»wiKfaMg 
la «hrenone degli accademia Esfea» Z»ko» (dal 1953 al 199») e f 
MOter (dal 1957 al 1975). sono stati sottoposti a «• l 
reTisnfMentra$cn2k>ieperask>nrebf̂ ct3nrì>MiU«fi( 
fcaifcnpiti di imcnircunoac e roajwa», wna i 

• Quest'opera segna sema dubbio una tappa fonimi*. Male 
nello sviluppo della storiografìa universale e rappresenta 
un punto di riferimento indispensabile per chiunque inten
da allargare i confini di un panorama Monografico che ai 
giorno d'oggi non può abbracciare soltanto le opere «fi 
produzione occidentale». i W a Alani 

-Le "storie universair valgono, di tempo in tempo, m 
riassumere i risultati di una determinata cultura storio
grafica. e consentono di porre a confronto diverse culture. 
Ci troviamo, con la "Storia Universale" deirAccademia 
delle Scienze deirURSS. veramente di fronte a un'analisi 
con la quale ogni uomo di cultura non può non cimentarsi 
e della quale deve, indubbiamente, tenere conto». 

Emo Santarelli - mtVtMm 
•Non ci negli storici sovietici nessuna concessione miteu-
roccntrismo che domina nelle sintesi storiche degli Messi 
studiosi marxisti italiani Molto suggestive le illustrmzio» 
ni, assai utile rapparato cartografico». 

Saltatore Setti-mtt 
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