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 Nell'ultimo numero della
rivista «Comunita- (184)
traviamo uno scritto dal tito-
lo invitante: Come salvare la
letteratura, di Roger Shattu-
ck, uno studioso americano
noto per i suoi lavori su
Proust. Quasi contempora-
neamente, una rivista di tut-
t'altro orientamento come

uaderni Piacentini (n. 7,

uova serie) presenta un
saggiodi Franco Brioschi, La
mapga dell’impero. I titolo,
borghesiano, anticipa quello
di un volume di imminente
pubblicazione presso la stes-
sa casa editrice (Il Saggiato-
re) che ha appena stampato
due libri di notevole interes-
se: Sulla piccola borghesia di
Hans Magnus Enzensberger
e 1l critico senza mestiere di
Alfonso Berardinelli.
. E, per non circoscrivermi
in una troppo stretta attua-
lita, confesserd di essere an-
dato a rileggermi, in un pic-
colo libro collettivo di alcuni
anni or sono (Insegnare la
letteratura a cura di Cesare
Acutis, Pratiche Editrice) gli
scritti del sempre confortan-
te Cesare Cases e di Franco
Marenco intitolati rispetti-
vamente 11 poeta, il logotec.
nocrate e la figlia del macel-
laio e Nuovo (e settoriale)

«Tutto gli va bene, da Diabolik a Leopardi,
cosi la letteratura viene distrutta».
E il grido di allarme lanciato da Roger Shattuck,
uno studioso americano che, in un saggio,

mette sotto accusa i piu celebri e seguiti

critici moderni. E nella sua battaglia non é isolato...

emiologo,
ti dichiariamo

dialogo di Federico Ruysch e
delle sue mummie (Queste
ultime sarebbero i testt, le o-
pere letterarie che dicono a
un presunto semiologo o ~lo-
gotecnocrate»: «Voi avete or-
mai 'abitudine di prendere il
nostro discorso non per se
stesso, non per quello che era
e contava, chiedendovi per-
ché contasse, ma come prete-
sto ‘)er discorsi diversi, tutti
e soltanto vostri...s).

L'unico, dunque, fra gli
autori citati che (se non al-
tro per ragioni di distanza)
risulterebbe palesemente e-
straneo al sospetto di una
specie di =congiura» antise-
miotica o antistrutturalisti-
ca a cui le descritte concomi-
tanze potrebbero dare adito,
sarebbe il professor Shattu-
ck. Ma sembra proprio lui,
rispetto agli altri, il pia ac-
ceso nel denunciare la diffu-
sa tentazione «di subordina-
re la letteratura alle pretese
di autorita o di conoscenza
superiore accampata da
qualsiasi disciplina extralet-
teraria» e in particolare da
quellg sorta di gogoliano Vij,
un misterioso mostro tanto
indefinibile quanto onnipa-
tente, che sarebbe (generica-
mente parlando) la critica
linguistico-strutturale nelle

sue varie confessioni e sette
(dove non mancano, s'inten-
de, autentici fedeli della let-
teratura, né alcuni ottimi fi-
lologi inopinatamente pro-
mossi a funzioni di -maitre a
penser», ma pullula pur-
troppo e prevale la folla dei
Bouvard e Pécuchet dell’ul-
tima o penultima ora). La
pretesa di «scientificita» che
molti di costoro accampano,
«proprio nel momento in cui
sta venendo alla luce il carat-
tere tendenzioso e teleologico
di tanta attivita scientifica-,
é messa quasi in caricatura
nelle  descrizione che o
Shattuck offre di guel giova-
ne docente «in giacca di vel-
luto a coste e senza cravatta
sempre intento...a coprire la
lavagna di grafici minuziosi,
di simboli di vario genere e di
equazioni-, semplicemente
per spxelgare ai suoi allievi
una qualche poesia o, pitt ve-
rosimilmente, le metodologie
preliminari all’analisi del te-
sto, ossta le «istruzioni per
l'uso» delle «istruzioni per I’
usos.

_Shattuck non sembra ini-
bito du timori reverenziali,
attacca con garbo, ma attac-
ca un po’ tutti: venerabili
maestri come Saussure, LA.
Richards e Roman Jakobson,

Diabolik @
Leopardi: tutto si
pubd leggere con lo
stesso criterio?

Claude Lévi-Strauss
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Roland Barthes

. fino a rendere quasi irricono-

¢ poi Lévi-Strauss, Fry, Bar-
thes... La linguistica, egli so-
stiene, ha «invaso il campo
delia critica letterarias, ma la
sua epretesa di essere la piu
importante delle scienze so-
ciali umane e la chiave per
tutte le altre.. non regge»,
perché «troppo alto & il costo
di trascurare le persone e i
loro atti-.

Qui ¢ il punto dove d di-
scorso di Shattuck si accosta
alla difesa che Enzensberger
fa di una forsa utopistica
lettura -anarchica», senza
«interpretazioni» imposte
dall’alto e senza costrizioni
metodologiche, con piena li-
berta perillettore di «usare»
il testo a suo piacimento. Ma
esso st salda pia plausibil-
mente anche con l'afferma-
zione di Berardinelli che,
nell'esercizio corrente della
critica di tipo semiologico il
discorso sulla letteratura, in.
vece di illuminare if suo og-
getto, tende piuttosto ad oc-
cultarlo. Lo assume come pu-
ro pretesto: luogo di applica-
zione di categorie preordina-
te. O ne disarticola le parti

scibile Vinsieme»; sicché,

compagnia niente meno che

«stretta fra gli estremi della

Sarah Vaughan
«wdebutta»
stasera a Roma

ROMA — Le bande di «fric-
chettonis che, nel caldissimo
1976, contestarono Sarah Vau-
ghan a Umbria Jazz, identifi-
cavano in quella elegante ¢
stizzita matrona il jazz sofisti-
cato e salottiero, contrapposto
con buona approssimazione
alla rabbia rivoluzionaria del-
le avanguardie. Non sapeva-
no, probabilmente, che la «di-
vina Sarah», pur contornata
di impeccabili sidemen_ in
smoking, la sua riveluzione
musicale I'aveva giad consuma-
ta circa trent'anni prima, in

chiacchiera gergale e del la-
boratorio d'avanguardia, la
ctitica in genso classico, come
commento, mediazione di-
scorsiva e valutazione, si dis-
solve. Il discorso sulla lette-
ratura e a proposito della let.
teratura si chiude in se stes-
so... I compiti di servizio so-
ciale e la funzionalita comu-
nicativa della vecchia critica
letteraria vengono -assorbiti
dall’attivita pubblicitaria e
promozionale delle case edi-
tricis. )
Non si tratta ora, eviden-
temente, di sostenere la vali-
dita e attendibilita di un in-
dirizzo di metodo critico a
preferenza di_un altro.
problema & pit complesso,
piu delicato. Perché la pre-
minenza cosl conferita alle
metodologie d'indagine fini-
sce a un certo punto per ren-
dere indifferenti loggetto
dell'indagine stessa, le sue
ualitd di presa sul lettore,
e sue probabilita (per ricor-
rere allo stesso_termine cut
ricorre Brioschi) di «ri-usos
in circostanze e da parte di
persone via via diverse: ogni
testo, insomma, va bene pur-
ché si presti all’analisy strut-
turale, e quanto meglio vi si
presti tanto piu sqra da ap-
prezzarsi, la poesia di Leo-

Quaranta ¢ Cinquanta, A

" letteratura, ma anche e spe-

di Dizzy Gillespie, Charlie
Parker e Billy Eckstine, quan-
do era «la voces del be-bop.

In opposizione alle tecniche
tradizionali, fondate sull’ese-
cuzione fedele del tema, Sarah
Vaughan ha inventato un tipo
di eloquio nel tluale la parola e
subordinata alla sensualita so-
nora. Nella storia della vocali-
ta jazzistica, & un caso clamo-
roso; il suo virtuosismo, la sua
estensione e flessuosita vocali
sono tali da averla fatta a
prezzare anche nell’ambi
accademico; il volume del suo
canto non ha nulla da invidia-
re a quello delle grandi can-
tanti liriche, e la sua originali-
ta interpretativa tratta con al-
trettanta disinvoltura e auto-
revolezza i «songbooks ger-
shwiniani, la bossanova e i
brani piu classici degli Anni

pardi e «Diabolik», il «sole di
Austerlitz» e Uannuncio
pubblicitario! 1l «testos di-
venta came un paziente sot-
to il bisturi: purché l'opera-
zione risulti <perfettamente
riuscita», non ha molta im-
portanza che muoia o sia gia
marto. Non parliamo poi dei
casi, conseguenza di un'evi-
dente pressione culturale, in
cui le stesse procedure scom-
positive vengono scambiate,
pit 0 meno inconsciamente,
per regole di composizione.
«Pud avvenires scrive appun-
to Shattuck «che gli scrittori
compongano opere generate
secondo criteri linguistici,
non personali e sistematica-
mente ambigue, per offrire ai
cntici il cibo di cui sono in
cercas... -

Le implicazioni che da tali
atteggiamenti culturali con-
seguono non dourebbero perd
lasciare . indifferenti: non
soltanto coloro che, nono-
stante tutto, credono nella

cialmente quanti siano con-
sapevoli e convinti che i fini
della letteratura si proten-
donoaldiladella sfera lette-
raria. Traviato in metodolo-
go, il critico é virtualmente
deresponsabilizzato di ogni
giudizio che non sia quello
della scelta del testo, in fun-
zione, come si é detto, della
sua adattabilita alla metodo-
logia; e, in questa situazione,
é inevitabile che egli tenda a
serutre soprattutto se stesso,
venendo meno alla sua fun-
zigne nei confroati del letto-

e.

L'indicazione che ci viene
da/ saggio di Brioschi (forse
il pitz cauto, ma anche il pi
rigoroso, fra gli scritti citati)
non é certamente guella del-
la lettura «anarchica» pro-
spettata da Enzensberger:
anch’essa, benché Brioschi
non ne faccia menzione, sa-
rebbe drrealistica e falsa.
mente democraticas: <lascia-
to a me stesso, non imparero
mai a distingueres egli scrive
a mo' d'esempio, «tra una
crosta qualsiasi e un quadro
che ha cambiato la storia del-
la P\ttura-..Ecco, allora, che
dalle meditate pagine del
suo saggio (alla cui integrali-
ta vorrei caldamente nnvia-

re chiunque abbia interesse

L
»

qualsiasi tema Sarah Vau-
ghan riesce ad applicare la
straordinaria ricchezza di
chiaro-scuri, l'enfasi derivata
dal retaggio gospel, il fraseg-
io personalissimo, ¢ tut
quelle qualita che 'hanno so-
stenuta in una carriera total-
mente priva di flessioni, den-
tro e fuori dalla mainstream
jazzistica, accompagnata da
un semplice trio o da un'or-
chestra sinfonica.
11 pubblico «mondano» del
teatro Sistina dove la Vau-
han si esibisce questa sera,
f rima tappa di una tournée
italiana) apprezzera forse me-
lio di ogni altro il suo intrat-
nimento d’alta classe, che si
ripete da sempre indentica a
se stessa, e magari anche l'ele-
anza del suo vestito da serg.
ciascuno il suo.

Filippo Bianchi

peril tema del presente arti-
colo) st ridelinea la figura di
un critico al quale comincia-
vamo a essere disabituati:
quello che affranta la re-
sponsabiita e il rischio di un
«giudizio di valore» in termi-
ni, per quanto possibile, non
troppo cifrati, senza con cid
pretendere di imporre un'in-
terpretazione, ma pia mode-
stamente intendendo pro-
porre i risultati della sua
propria esperienza di lettore
sia pure specializzato che I’
altro, il lettore comune, po-
tra a sua volta verificare di
persona, consentendo o dis-
sentendo. A questo sgiudizio
di valores, che «non & un fine,
ma un mezzo per la ...cono-
scenzas dell'opera d’arte,
Brioschi rivendica «un ruolo
fondamentales, al cui assol-
vimento non bastano davve-
ro le procedure dei semiologi
adei linguisti. Come dice Be-
rardinelli, «se la letteratura é
il rapporto fra libri e lettori
in situazioni determinate di
lettura, il critico e lo studioso
non potranno limitarsi alla fi-
lologia e alla linguistica. Do-
vranno essere... storici, psico-
logi, politici. La stessa scien-
za del testo si vede costretta
ad uscire dai limiti del testo
per raggiungere le pit diverse
combinazioni interdiscipli-
naris. X
Anche per la critica, dun-
que, st ripresenta il proble-
ma del ritorno a una totalita
almeno tendenziale, a quella
totalita che, sotto Uincalzare
delle «nuove scienze», la si-
nistra aveva in trascorsi de-
cenmt lroppo rozzamente e
dogmaticamente difeso, e al-
la ql;.mle con troppa leggerez-
2@ ha spesso pot rinunciato.
«Esseres come scriveva Garin
«aperti a tutto perché indiffe-
renti a tuttos non é davvero
pia possibile. Che alcune vo-
ci giungano a ricordarci co-
me cid possa applicarsi an-
che alla letteratura, e alle
ragioni della sua sopravvi-
venza in guanto valore uma-
no, mi é parso un segno che
qualcosa stia gia cambiando
ed anche un invito a riflette-
re che nulla é innocuo, nulla
einnocente, nulla é «non-po-
litico». Percid ho registrato
queste voct.

Giovanni Giudici
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Gran revival dell’eroe di Cervantes. Roma e Parigi hanno messo in cantiere un unico spettacolo, che servira
per cinema, teatro e tv. Maurizio Scaparro, che ne sara il regista, spiega come sara
il suo Cavaliere immaginario. Manlio Santanelli, autore di un altro Chisciotte, gli contrappone il suo

Arriva Don Chisciotte,
con tre illusioni

ROMA — «Con Don Chi-
sclotte, dopo Amleto e Cira-
no, vorreli completare un
disegno sulla grande utopia
teatrales, dice Maurizio
Scaparro. Gid, perché I'eroe
tragicomico d} Cervantes &
sempre stato innamorato
del teatro (d'un amore ben
corri naturalmente)
ed ora sl appresta a tornare
in forze sul palcoscenico. 11
ThéAtre National Challlot
di parigi e il Teatro Popola-
re di Romna hanno messo in
cantiere un grosso progetto
sul romanzo di Cervantes
che va dal teatro ai cinema

- alla televisione. La sceneg-
glatura avra le firme di Ra-
ggael Ascona e Maurizio
aparro, 1a multiregia sa-

ra dello stesso Scaparro; le
scene di Roberto Franciaei
costum! di Lele Luzzati; fra

gli interpreti Pino Micol,
Peppe Barra e il gruppo Els

Comediants di Barcellona..

In questd caso la sezione
scenica - — intitolata
«Frammenti teatrali da
Don Chisclotte» — debutte-
ra a Parigi i1 24 giugno
prossimo per essere poi al
Festival di Spoleto. Ma pre-
stosulle sceneci sara un al-
tro Don Chisciotte, diverso
e forse pi metaforico: quel-
1o che Manlio Santanelli ha
tratteggiato nella svua «Iso-
1a di Sanchos, uno dei primi
testi scaturiti dal Centro di
Drammaturgia di Fiesole.
Maurizio o, Co-
minciamo col definire il per-
sonaggio: chi ¢ il tuo Don
Chisciotte? Un folle, un e-
marginato, un idealista?
Prima di tutto e un eroe

teatrale, un viagglatore che

scopre la fantasia e alimen-
ta continuamente la gran-
de {llusione teatrale. Nel
mio lavoro Don Chisciotte
non vaghera per la Mancia,
ma cerchera, lentamente,
un suo spazio mentale, ri-
trovando i luoghi dell’'uto-
pia teatrale che pol sono i
Juoghi della rappresenta-
zione delia realita. Inoltre
Don Chisciotte € un eroe
carnevalesco: é abituato a
filtrare la vita attraverso le
trasgressioni mentali.

Ma chi sono i Don Chi-
sciotte della nostra epoca?

Ce ne cono tunti, tantissi-
mi. A me perd interessano
due tipi particolari di «viag-
glatori». Don Chisclotte og-
gl é colui che sa che sempre
meno si parla d’amore (e il
Personaggio di Cervantes,
n questo senso, puo essere

considerato eterno: va in
cerca del sogno di una don-
na,nondi unadonnaverae
propria). Ma Don Chisciot-
te € anche quell’'uomo che,
persi i contatti con la pro-
pria societa, decide di rifu-
giarsi in un‘aitra epoca, in
un altro mondo: nel proprio
mondo fantastico, come fa-
ceva I'Enrico IV pirandel-
liano. Don Chisciotte, in-
somma, é I'uomochefinoa
ieri pensava, con la propria
arte, di specchiarsi nella
realtd ma che all'improvvi-
so capisce che quella stessa
realta ha smesso di -
chiarsi nella sua arte. Non
a caso, l'ultima scena del
romanzo di Cervantes rac-
conta lincontro di Don
Chisclotte con il carro dei
comici: 1a follia — cosi —

supera il teatro. E noi spes-

so abbjamo limpressione
di vivere all’interno di una

«grande follia» assai pii e--

xtra-ordinaria del teatro...
Non pubd essere pericoloso

portare sulla scena, al cine-

ma e alla televisione un per-
sonaggio cost popolare, cosi
universalmente definito e
riconosciuto, come Don Chi-
sciotte?

Certo che é pericoloso!
Ma .questo rischio offre il
fianco ad un rlotta» davvero
avvincente. D2 una parte
per.la necessitd di un lin-
guaggio chiaro e facile da
individuare tanto quants
Don Chisciotte. Dall'altra,
invece, bisogna rintraccia-
re le ambiguita del popola-
rissimo personagglo di Cer-
vantes: e proprio li che ten-
terd di rappresentare quel
emale di viveres, quello
strano rapporto tra follia e
teatro di cui parlavo prima.

Un altro pericolo: questo
progetto muove da un ro-
manzo verso il teatro, il ci-
nema e la televisione. Non
c¢’¢ il rischio di eliminare
tutte le specificita linguisti-
che di questi mezzi di comu-
nicazione?

Certo, forse nei +Fram-

menti teatrali» si perdera I’

unicitd linguistica (ma si
tratta solo di «frammentis,
non di «riduzione scenicas),
perd credo che il cinema co-
me la televisione mi offri-
ranno spazi adatti a quella
grande dllusiones che sta
alla base del romanzo. Di-
ciamo, comunque, che il ci-
nema mi dara Ia possibilita
di rendere la teatralitd del
testo originale, mentre 1a
televisione offrira piu spa-
zio alle immagini, ai risvol-
ti visivi dello stesso testo.
Da Parigi a Spoleto con
un classico spagnolo: siamo
in piena dimensione euro-

pea-.
Si, ma la «dimensione eu-
ropea= di questo — come
degll altri miei spettacoli
recenti — non dipende tan-
to dalle destinazioni o dagli
autori, quanto dalla condi-
zione di «viaggios che voglio
rappresentare. Don Chi-
sciotte non conosce confini
per il suo lungo viaggio
mentale: questo e Il suo spi-
rito evropec. Ovviamente
non si fratta dell'uniia arti-
stica dell’Europa del Mec,
quanto della volonta cultu-
rale di abbattere ogni sorta
di delimitazione mentale.

Nicola Fano

fino a concludere amaramente che i libri lo hanno ingannato e
a morire di tanto disinganno.

A questo punto si dovrebbe piangere con iui la morte della
leteratura, risultata sconfitta nel confronto con la realtd Ma
(e qui sta il bello!), come nelle migliori trame, i} vinto si prende
una rivincita totale e definitiva sul vincitore, perché tutto
questo gioco di inganni e disinganni viene pur sempre rivelato
attraverso un libro; un libro che risorge dalle sue ceneri per
riaffermare la precedenza della sua verita.

Questo titanico scontro tra realta e scrittura, estremamente
chiaro quando in campo sono simili campioni cosi distanti fra
loro, si fa confuso e improprio nel caso che alla letteratura si
sostituisca il teatro, che di per sé & una mezza misura tra dve
assoluti, non vivendo una propria vita se non sulla scens, che
¢ anche came e sangue. E cosi il Don Chisciotte & luogo di
scontri ideali e di vittorie e sconfitte definitive finché si ferma
alla pagina scritta, mentre rischia di perdere 1a sua centralita
quando sconfina nella scena, spazio di inevitabili comproines-
si dove la Vita e la Scrittura s1 mescolano a tal punto, da non
potersi pil confrontare lucidamente.

In definitiva, il Don Chisciotte a teatro finisce di essere
quello che & innanzitutto: il trionfo del libro.

Meanlo Senteneli

E un fatto che tu'ti i progetti intesi a tirare in scena Don
Chisciotte, per un verso o per I'altro, hanno mancato il bersa-
glio; dalle piu titolate riduzioni, come quella di Bulgakov, ai
colpi di mano di anonimi teatranti, che rivendicano la paterni-
ta del gesto dopo, sencondo le modalita piu proprie degli at-
tentati.

Io che esco a fatica da un’elaborazione teatrale (L'isola di
Sancho) che prende le mosse da quel testo sacro, e che si
dipana seconJ:) unp ivo allontanamento dalla primiti-
va filiazione (al punto da essere debitore ad essa soltanto del
titolo), credo di aver individuato almeno una delle difficolta,
per non dire dell'impossibilita, di mettere in scena il Don
Chisciotte.

Intendiamoci: I'opera a prima vista offre all'uomo di spetta-
colo ghiottonerie che da sole potrebbero convincerlo della sua
assoluta teatralita. Ma, come acutamente dice e dimostra la
saggista francese Marthe Robert nel suo L'antico e il nuovo,
nessuna opera é piu letteraria di questa, e dunque ogni impre-
sa teatrale viene commessa «sulla sua pelles. Perche se & vero
che I'umanita si divide, tra I'altro, in due grandi_categorie:
3uella di chi vive, e quella di chi scrive la propria vita (Piran-

ello, ad esempio, si rubricava nella seconda), questo vale
anche e piu ancora per i grandi personaggi della letteratura,
che poi in massima e fanno da schermo ai loro rispettivi
autori. E cosi Julien Sorel de «Il rosso e il neros appartiene alla

«Ha trovato
il suo vero
nemico: il teatro»

rima categoria, a quella di coloro che vivono; Zeno Cosini,
mvece, per tutto V'arco de «L.a coscienza di Zenos non fa che
scrivere la propria vita. . h
Don Chisciotte, straordinariamente, respinge da s¢ ambe.
due le categorie suddette, per affermarne una terza tutta sua.
Egli infatti vive nella ricerca della scrittura, O meglio dedica
la sua vita 8 verificare se la serittura dice il vero sulla vita.
Dopoun’orgia di estenuanti letture, egli si arma di tutto punto
per toccar con mano la distanza che separa le cose che si
vedono da quelle che si leggono. In breve egli indaga sui confi-
ni fra il luogo delle cose e quello delle parole. E in questa sua
personale odissea va incontro a delusioni sempre maggiori,

ctssnabam Pivy o




