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pellucidi 

Debuttano 
i «giovani» 

della Carlson 
MESTRE — Dopo i prandi 
successi ottenuti in Italia e al­
l'estero con gli spettacoli «Un­
dici Onde» e di «Underwood», 
il gruppo Teatro e Danza La 
Fenice di Carolyn Carlson ha 
dato proprio in questi giorni 
un'ennesima conferma della 
sua vitalità. Ha dimostrato 
che l'investimento economico 
e culturale del teatro venezia­
no, il primo e unico ad avere 
adottato un gruppo di danza 
contemporanea, comincia a 
produrre frutti autonomi, a 
mettere in circolazione nuova 
forza-creativa italiana. 

In atti, sotto il cartellò Tea­
tro e Danza La Fenice di Caro­
lyn Carlson «I giovani», due 
allievi della bionda ed eterea 
coreografi americana, Cateri­
na Sagna e Roberto Castello, 
hanno ideato e costruito il loro 
primo spettacolo affiancando­
si per l'occasione all'attore 
Diego Dettori. Si intitola «Ba­
gni Nettuno», è stato presenta­
to al Teatro Tomolo fji Mestre 
con vivace successo. E un pia­
cevolissimo ritaglio illustrato 
dell'italiano al mare alla fine 
degli Anni Sessanta. Sullo 
sfondo di cabine, palazzi bal­
neari intercambiabili con pal­
me e ombrelloni in bianco è 
nero (stile fotocopia), i venten­
ni Sagna, Castello e Dettori ri­
cordano con benevola ironia 
la loro infanzia vacanziera. E 
collezionano frammenti di 
quelle musiche balneari da 

•mattonella» e da «rotonda sul 
mare» con Rita Pavone e «I 
find my love in Portofino», 
con Little Tony e l'eccentrico 
«Mambo italiano» che erano 
vibranti e struggenti ma ades­
so fanno solo sorridere. 

Più che danzarci sopra, i tre 
imbastiscono un incessante 
gioco di situazioni movimen­
tate e infantili (del resto loro 
negli Anni Sessanta erano 
proprio bambinetti) dove si 
destreggia anche il non-dan­
zatore Dettori perfettamente 
a proprio agio. 

Ogni musica è lo spunto per 
una nuova gag. Passano il 
classico pappagallo in cerca di 
conquiste, la signorina «petto 
in fuori e pancia in dentro», la 
coppia di immancabili turisti, 
il bagnino che mostra i mu­
scoli e tanti altri personaggi 
suggeriti, inequivocabilmente 

balneari. Come «Underwood» 
della Carlson, la coreografia si 
srotola tutta in orizzontale: 
suggerisce l'idea di un tapis 
roulant della memoria dove 
sono incise immagini forti — 
c'è perfino un film — e imma­
gini più deboli. Ma il ritmo 
dello spettacolo ha rare cadute 
e solo qualche squilibrio cor­
reggibile. I danzatori sono 
bravi: mostrano un'ottima te­
nuta scenica. In più hanno 
cercato tenacemente un'auto­
nomia dalla Carlson, riuscen­
do ad ottenerla soprattutto nel 
movimento «libero». Così, la 
California di «Underwood» e 
diventata la Rimini di «Uagni 
Nettuno». Una Rimini un po' 
originale e un po' americana. 
Ma non poteva essere altri­
menti. 

Marinella Guatterini 

I funerali 
di Tennessee 

Williams 
NEW YORK — Il regista Si-
dney Lumct, l'attore Tony Lo 
Bianco, ed altri personaggi del 
mondo dello spettacolo ameri­
cano hanno dato l'estremo sa­
luto a Tennessee Williams, il 
drammaturgo americano 
morto soffocato dal tappo di 
uno spray nasale all'«blysée 
Hotel». La cerimonia finubre è 
stata officiata dal reverendo 
Sidney Lanicr, cugino dell'au­
tore di «Un tram chiamato de­
siderio», per citare la comme­
dia che lo rese famoso in tutto 
il mondo. Tennessee Williams 
sarà sepolto sabato a St. Louis. 

Ancora un 
film 

per Chandler 
HOLLYWOOD — Alcune bre­
vi da Hollywood. L'ultimo in­
compiuto romanzo del grande 
•giallista» Raymond Chandler 
sarà portato sugli schermi con 
il titolo «The springs». Ne da 
notizia il settimanale «Varie-
ty» limitandosi a precisare che 
il film sarà prodotto da Roger 
BrowneePhil Breen per conto 
della Kolling llills produ­
ction. 

Diane Kcaton interpreterà 
invece «Modem Bride» (Mo­
glie moderna) una commedia 
romantica di cui sarà anche 

coproduttrice. Le riprese del 
film, che sarà distribuito dalla 
MGM-USA, cominceranno il 
15 aprile. Il film sarà prodotto, 
oltre che dalla Keaton, da Ri­
chard Roth mentre Tim Mun­
te r curerà la regia sulla base di 
una sceneggiatura originale 
di Nora Epnron, Alice Arlen e 
Joan Taylor. 

Julie Andrews (l'ex famosis­
sima Mary Poppins) nell'atte­
sa dell'assegnazione degli O-
scar per i quali è candidata co­
me interprete di «Victor Victo­
ria», interpreterà un film sem­
pre diretto dal marito Blakc 
Edwards («10», «Sob») nel qua­
le sosterrà il ruolo di una psi­
chiatra che ha in cura un biz­
zarro paziente, interpretato 
dal divo Burt Reynolds. Le ri­
prese del film intitolato -The 
man who loved women» (L'uo­
mo che amava le donne) sono 
cominciate ieri negli studi di 
Hollywood. 

Un verdetto diplomatico ha chiuso 
il Festival di Berlino: il premio maggiore diviso 
ex-aequo tra Io spagnolo «L'alveare» e l'inglese 

«Belfast 1920», poi una pioggia di riconoscimenti 
un po' per tutti. Ma forse il vero vincitore è 

«Pauline alla spiaggia» del cineasta francese 

E tra i due 
«Orsi» spunta Rohmer 

Dal nostro inviato 
BERLINO — Circospetta, pmdentis-
sima, la giuria internazionale del con­
cluso trentatreesimo Festival cinema­
tografico berlinese ha stilato un «ver­
detto» che è un piccolo capolavoro di 
diplomazia. Basta scorrere l'elenco dei 

firemi per rendersene conto. Dunque, 
'Orso d'oro è toccato, ex aequo, al film 

inglese di Edward Bennet Belfast 1920 
e n quello spagnolo di Mario Camus 
L'alveare. Subito di rincalzo, seguono 
l'Orso d'argento (premio speciale della 
giurìa) all'opera turca dì Erden Kiral 
Una stagione ad Hakkari e il Premio 
per la regia al francese Eric Rohmer 
per Pauline alla spiaggia. Migliore at­
trice e migliore attore sono risultati, ri­
spettivamente, la sovietica Jewgenija 
Gluscenko per il film di Mikaeljan In­
namorati a comando e Io statunitense 
Brace Dem per il film di Miller La sta­
gione dei campioni. Un ulteriore Orso 
d'argento è stato attribuito all'austria­
co X«ver Schwarzenberger, già opera­
tore di Fassbinder e.ora all'esordio nel­
la regia con Oceano silenzioso. Infine, 
menzioni speciali piuttosto longanimi 
per il film cinese Gli amici stranieri, a 
quello danese Che paese meraviglioso? 
e, ancora, al tedesco-federale Qui sta. 
vita rigorosa. 

Si è premiato, insomma, tutto e tutti 
con un avveduto dosaggio di simpatia e 
di considerazione per le parti in causa. 
Si dirà: come di consueto. Non proprio, 
poiché a guardar bene si avvertono in 
questo verdetto alcune scelte precise e, 

in parte, anche giustificate. Margare-
the von Trotta, ad esempio, esce dal 
confronto sicuiamente delusa, essendo 
stata del tutto ignorata la sua nuova 
fatica Lucida follia. Uguale sorte è sta­
ta riservata a Robbe-Grillet (La bella 
prigioniera) e ad Alain Tanner (Nella 
città bianca). È il caso di dolersi di tali 
risultati? Non ci sembra. Anche per­
ché, nel quadro generale di una mani­
festazione mantenutasi «sotto il profilo 
basso» di una corretta dignità, i premi 
cosi assegnati vengono ad essere più 
delle indicazioni di massima che dei di­
scriminanti marchi di qualità. 

Resta ora da dire soltanto qualcosa 
sulle ultime opere approdate sugli 
schermi berlinesi nello scorcio finale 
della manifestazione. Tra queste, per 
di più, si contano quelle privilegiate dai 
premi. Per cominciare, la pellicola spa­
gnola L'alveare diretta con buona ma­
no registica da Mario Camus forse è più 
lodevole per ciò che suggerisce, piutto­
sto che per quello che fa effettivamente 
vedere, anche perché in essa si manife­
sta evidente 1 impostazione narrativa 
tipica dello sceneggiato televisivo. 
Marcata è, in/atti, 1 ascendenza lette­
raria dello stesso film che si rifa, con 
relativa fedeltà, all'omonimo romanzo 
dello scrittore Camilo José Cela. 

Inalveare» cui si richiama il titolo si 
può interpretare tanto come quel bruli­
chio in cui si agita una umanità allo 
sbando, quanto come quel chiacchie­
riccio, quei gesti abusati che si compio-

Edith Claver 
nella «Marchesa von O.» 
e sot to 
Beat r ice Romano" 
nel «Bel matr imonio» 

no ogni giorno nei patetici riti sociali 
del caffè «La Delizia». L'azione si svolge 
in Spagna al termine della rovinosa 
guerra civile. Corre l'anno 1940. La 
gente è stanca, ha fame, è scoraggiata. 
Manca tutto e non si coltiva che un solo 
proposito: sopravvivere. Il caffè «La 
Delizia» è il luogo di incrocio e, insieme, 
di verifica di emblematici drammi in­
dividuali e, al contempo, di grottesche 
tribolazioni generali. 

Sono bozzetti, sagome, macchiette 
quelli che si intravedono nell'Alveare 
che danno per se stessi un'immagine 
significativamente eloquente della 
Spagna franchista. Non a caso, lo scrit­
tore Camilo José Cela spiega così l'in­
tento fondamentale del suo libro: mL'al-
veare non è che un pallido riflesso, un' 
ombra modesta della realtà quotidia­
na, questa realtà dura, profonda e dolo­
rosa...». E il merito maggiore del cinea­
sta Mario Camus, ben aiutato del resto 
da bravissimi interpreti, è quello di as­
secondare con linguaggio semplice e 
cristallino l'incalzare delle vicende mi­
nime come degli irriducibili sogni di 
questa discesa nell'inferno di ogni gior­
no. 
- Di analogo impianto nmbientale-

narrativo, tutto calato come è nella 
sbriciolata realtà quotidiana, ci è parso 
anche il film sovietico di Serghej Mi­
kaeljan Innamorati a comando, pur se 
va detto che qui l'ironia mitiga molto le 
amarezze contingenti di due giovani 
presi, quasi loro malgrado, nella tela di 

ragno dell'amore. Lui, ex atleta e ora 
insoddisfatto operaio, cerca appaga­
mento e autorealizzazione in bislacchi 
progetti; lei, laboriosa impiegata e in­
guaribile ottimista, si conquista la vita 
con caparbia volontà. Più spaiati di co­
sì non si potrebbe. Però, si sa, l'amore 
ha ragione d'ogni difficoltà. Ed eccoli, i 
due, dopo complicati malintesi, final­
mente innamorati l'uno dell'altra. Non 
senza che, peraltro, Serghej Mikaeljan 
da quel bravo cineasta che e (ricordate 
// premiai), metta 5n campo qualche 
sarcastica, scomoda verità sull'attuale 
«treno di vita sovietico e qualche poe­
tica illuminazione sulle vicende pur ri­
sapute dei suoi personaggi-simbolo. 

Tetra e angosciosa si dipana, invece, 
la storia raccontata in Oceano silenzio­
so, un saggio di regia un po' monocor­
de, ma che comunque promuove da fo­
tografo di valore ad autore a pieno tito­
lo il cineasta austriaco Xaver Schwar­
zenberger. Infatti, arieggiando ora al 
Bertolucci di Novecento e ora all'Olmi 
dell'Albero degli zoccoli. Oceano silen­
zioso indaga, attraverso la figura di un 
biologo sbalestrato da un tragico infor­
tunio professionale nella campagna più 
fonda, l'intrinseca violenza del mondo 
contadino. Si tratti! di un apologo seve­
ro, stemperato tra eventi, personaggi, 
atmosfere che danno sempre esatta mi­
sura della fatica di vivere e che soltanto 
nel finale si apre ad uno spiraglio di 
speranza. 

Sauro Borelli 

Nostro servizio 
BERLINO — È il pubblico il 
vincitore vero di Berlino '83. 
Da qualunque parte lo si guardi 
o Io si commenti, il verdetto 
della giuria internazionale pre­
sieduta da Jeanne Moreau (per 
l'Italia c'era Franco Brasati) è 
stato per certo condizionato, 
almeno per i premi principali, 
dalle reazioni del pubblico che. 
per primo, aveva già premiato, 
tributando loro entusiastiche 
accoglienze, i film dello spagno-
Io Mario Camus, La Colmena e 
del francese Eric Rohmer, Pau­
line ù la plage. Quasi tutti i re­
stanti premi sono frutto di pura 
alchimia politico-diplomatica. 

Un jpubblico onnipresente, 
disciplinato e paziente, come 
forse solo i tedeschi sanno esse­
re. Ci avevano colpito anche 
quest'anno, ma forse più che in 

Programmi Tv 

flassato, le lunghe, interminabi-
i code di persone che attende­

vano il foro turno per ac­
quistare il biglietto di ingresso 
alle tante sale del festival. Un 
segno (un altro) dell'ancora in­
tatta attrazione che il cinema 
riesce ad esercitare sulla gente, 
a dispetto della sua più volte 
diagnosticata agonia. 

Al di là delle ragioni estetico-
contenutistiche con cui non po­
chi europei motiveranno, abba­
stanza fondatamente, il loro 
naso storto per i premi a Camus 
e a Rohmer, appare fuori di 
dubbio il fatto che i riconosci­
menti attribuiti a quei due film 
premiano anche gli sforzi per i 
cinema dei governi spagnolo e 
francese. 

Non per buttarla sempre in 
politica, ma è forse un caso che 
ì governi socialisti di Feline 

Gonzales e di Francois Mitter­
rand abbiano tenuto a privile­
giare e a sottolineare, nell'am­
bito della loro politica per la 
cultura, proprio il ruolo e la 
funzione del cinema? Non di­
versamente era avvenuto negli 
anni scorsi nella RFT. dove i 
governi socialdemocratici ave­
vano fortemente contribuito, 
alla nascita dei «nuovo» cinema 
tedesco. Tutto quel che non av­
viene in Italia. 

Per la cronaca dovremmo di­
re degli altri film italiani pre­
sentati a Berlino nella sezione 
del Forum, di alcuni dei quali la 
stampa si è occupata in altre 
occasioni; da Processo a Cate­
rina Ross di Gabriella Rosaleva 
ai mediometraggi di Paolo 
Quaregna o di Ricci-Lucchi. 
Ma le scelte fatte per questo 
settore sono in realta poco indi-

D Rete 1 
1 3 . 0 0 P R O S S I M A - A t t u a c i d d T G l . a cura &G.Rivie<e e V. RonsrsvaBe 
13.30 TELEGIORNALE 
14 .00 G1AU.OSERA • Appuntamento con «1 ^aDo-quu (replica) 
16 .30 SPA2KJSPORT • «I grandi campi aTaperto» 
16 .00 SHtBAB - Disegni animati e L'isola degk avvoltoi» 
1 6 . 2 0 lETTERE AL T G 1 - L a redazione risponde 
17 .00 T G 1 FLASH 
17 .30 R E M - «Addo Chavandon» 
16 .00 DISCOTECA FESTIVAL - Di D a n * * Piombi, m allegamento con 

Bologna 
16 .30 ECCO OUA - Risate con Stanto e Otto 
19 .00 ITALIA SERA - Fani, persone e personaggi 
19.45 ALMANACCO DEL GIORNO DOPO - CHE TEMPO FA 
2 0 . 0 0 TELEGIORNALE 
2 0 , 3 0 PROFESSIONE PERICOLO - «Senza v a d'usata*, con Lee Major; 
2 1 . 2 8 « • m o o t f c » , comica con Charter. 
2 2 . 1 6 TELEGIORNALE 
2 2 . 3 0 MERCOLEDÌ SPORT - Telecronache daTlta&a e da» estero: catao: 

coppe europee 
T G 1 NOTTE • OGGI AL PARLAMENTO - CHE TEMPO FA 

D Rete 2 
12 .30 MERIDIANA - «Ltnorr m c u o r a di Lugi Verone»» 
13.00 TG2 ORE TREDICI 
13 .30 0. PANE QUOTIDIANO - «Riflessor* s u b società e suraSmema»-

ne» 
14-16 T A N D E M - ( 14.20)«Parofcamo». (14 35) «Ooraemon». (15) «E' trop­

po svano*. (15.25) «Secondo me» 
16 .00 FOU.OW ME-Corso db igua inglese (11* puntata) 
16 .30 PIANETA - Programmi da tutto * mondo 
17 .30 T G 2 FLASH 
17 .38 DAL PARLAMENTO 
17 .40 EUREKA - D-mensioni deta soetva 
16 .20 SPAZIOU6ERO - «Spano sedasteo» 
16 .40 TG2SPORTSERA 
16 .60 CUORE E BATTICUORE - r l ' i m s M e Mr So»** - PREVISIONI DEL 

TEMPO 
19.45 TG2 TELEGIORNALE 
2 0 . 3 0 MIXER • Cento rmxrti di tefevsone 
2 1 . 6 0 TG2 STASERA 
2 2 . 0 0 DELITTO E CASTIGO - Di F»sdor Dostoevs*.-! 
2 3 . 0 6 O. QUARTIERE DEI L H X A . Regia di Rene d a * Con P « r t Brasseur. 

Georges Brassens 
0 0 . 4 0 TG2 STANOTTE 

D Rete 3 
16 .48 CICLISMO - Settimana s»da 
17 .10 FITNESS! - Palestra nel bosco 
1 7 . 3 0 I O SCATOLONE - Antologia <* nuovissm. e semmuovi 
16 Ì30 L'ORECCHrOCCHtO - Oua» un quotavano tutto di rrus-ca 
1 6 . 0 0 T G 3 • CntervaKo con: Gianni • Prona) 
19^30 MILANO 2 0 0 0 -«Consurto quaxfc sono* t> A C-m» 
2 0 . 0 6 VIVERE LA MUSICA - «• mondo dei suo»* 
3 0 . 9 0 ARAGOSTA A COLAZIONE • Regia <• Giorgio C»p-t»ii 
2 2 . 0 6 T G 3 SET . Settimanale del TG3 <* En*o Inserta 
2 2 . 4 8 TG3 

Stavolta 
però 

i premi 
liba 

assegnati 
il 

pubblico 

D Canale 5 
11 .20 Rubriche; 11.45 eDoctors». teleromanzo; 12 .10 «Alice», telefilm; 
12 .30 «Bis*, gioco • premi con M Bongiorno; 13 «Il pranzo è servito*. 
gioco • premi con Corrado: 13 .30 «Aspettando il domani*, teleromanzo; 
16 .30 «L'albero delle mele*, telefilm; 18.30 «Pop corn rock»; 19 «L'al­
bero delle mele», telefilm; 20 .25 «Dallas», telefilm; 21 .25 «Un amore 
splendido», con Cary Grani . Deborah Kerr; 2 3 . 3 0 «Canale 5 news»; 2 4 
Film. «Genitori in blues jeans», con Peppino De FBippo. Ugo Tognazzi, 
Setta GabeJ, Sylva Koscina. 

Q Retequattro 
«Ciranda de PetJra», novefa; 10 .30 Film. «L'amante pura», con Romy 
Schneider • Alain Deton; 11.55 «Spedai Brandi», telefilm; 12 .50 « * * 
benedica padre», telefilm; 13.15 «Marine», noveta; 14 «Ciranda de Pe-
dra». novele; 14.45 FUm. «Non sei mei stata cosi bella», con F. Asteire. 
R. Harworth.- 18-30 «Geo ciao»; 18 .30 «Star Trek», telefilm; 19 .30 
«Vegas», telefam; 2 0 . 3 0 «Dynestr». tetefikn; 2 1 . 3 0 Film. «Gangster 
story - Bonnie e O r d e » di Arthur Peno con F. Dunaweg e W . BeatV. 

D Italia 1 
10 Film, «Diamanti a iniezione». con M Masti wiai ini; 11.45 «Braccio di 
Ferro», cartoni animati; 12 «Vita da sUega». tetefSm. 12 .30 «HeUol 
Spank», cartoni animati; 13 Ritorno • scuola; 14 «Gli emigranti», teleno-
veta; 14.50 Farn. «Se non avessi più te», con G. Morandi. L. Efrikian; 
16.3C Bim bum barn, pomeriggio dei ragazzi; 18 «La casa defla prateria», 
telefilm; 19 «Febbre d'amore», telefilm; 2 0 «Vita da strega*, telefilm: 
2 0 . 3 0 «Koiack». tetefikn: 2 1 . 3 0 F«m. «La via defla droga», con F. Testi, 
D. Hemrnings: 2 3 . 1 0 «Wiston ChurcnW». tetefikn: 2 3 . 4 0 «Pattuglie del 
deserto»; 0 .10 «Codice Gerico», tetefikn; 1 «ftarnlmle». telefilm. 

CD Svizzera 
9-9 .30 Telescuola; 16.40 Carlo Goldoni: 17.45 Per i ragazzi; 18 .45 
Telegiornale; 18 .50 Viavai.., 19.25 «La demoiseae oTAvtgnon». telefilm; 
20 .15 Telegiornale; 2G.30 Caldo: Aston ViKa-Juventus: 2 2 . 2 0 Telegior­
nale; 2 2 . 3 0 Qui Berne; 22 .40 -24 Mercoledì sport • Telegiornale. 

D Capodistrta 
13.30 Confine aperto; 17 Con noi. . . in studio. 17.05 TG: 17 .10 La 
scuole: 18 Fimi: 19 .30 TG; 20 .15 Vetrine vacanze: 2 0 . 2 5 Cateto: Aston 
V i 6 * e v e n n i * - NermtervaJlo: TG - Tuttoggi: 22 .15 «Corsa contro i 
tempo», telefilm. 

Q Francia 
10.30 A2 Antiope: 12 Notizie; 12 0 8 l'accademia dei 9 . g roco. 12.45 
Telegiornale; 13.30 Notizie sportive; 13.50 «Cristoforo», sceneggiato; 
14.05 Carnet deVevventura: 14 .30 Cartoni animati: 15.05 Recré A2; 
17.10 Platino 4 5 ; 18.30 Telegiornale. 18 SO Numeri e lettere, gio-o: 
19.45 8 teatro di Bouverd; 2 0 Telegiornale. 2 0 35 «Sulla stessa barca*. 
telefilm: 2 2 . 1 0 C<nema-c»vt.-na. 23 .10 Telegiomsle. 

D Montecarlo 
14.30 Victoria Hospital, 15.50 La freccia nera. 17.30 Le nuove avventu­
re dell'Ape Meo* ; 181 bon ben magici di lalv; 18 .30 Norme flash; 18.35 
«Biffy il bugiardo», telefilm; 19.30 Gli affari sono affari, quiz: 20 .25 
Cateìo: Aston ViBe-Juventes; 2 2 . 3 0 «Pobce Surgeon». telefilm. 

cative delle tendenze in atto del 
giovane cinema italiano. II di-. 
rettore del Forum si è voluto 
però lamentare in una «lettera 
aperta» indirizzata ai rappre­
sentanti della stampa italiana a 
Berlino della loro presunta in­
differenza verso tali prodotti 
del nostro cinema: una specie 
di rampogna ai critici, accusati 
di occuparsi proprio della se­
zione competitiva. Un piccolo 
episodio, che non meriterebbe 
neanche di essere menzionato 
se dietro non ti intra wedessero-
avvisaglie della guerra per suc­
cedere all'attuale direttore del 
FilmFest Moriti-.de Hadeln, un 
eccellente organizzatore che 
non è mai andato giù ai ben­
pensanti berlinesi per la sua po­
litica di schietta apertura cul­
turale. 

.- Felice Laudadio 

Scegli il tuo film 
QUARTIERE DEI LILLÀ (Rete 2, ore 23.05) 
Ecco un film del grande Rene Clair piazzato un po' a casaccio nella 
programmazione RAI, non preceduto da alcun commento e neppu­
re presentato sul Radiocorriere! Cosi, nella marea delle reti e degli 
orari si sprecano occasioni di ascolto intelligente. C*è solo da spera­
re che, a furia di incappare in capolavori ficcati tra un programma 
e l'altro come «zeppe*, gli spettatori si abituino a distinguere fin 
dalla prima immagine la pacccttiglia dal cinema vero. Tornando al 
film, bisogna dire che si tratta di un'opera tardiva (1957) che si 
riallaccia con qualche venatura nostalgica al Clair maggiore (quel­
lo che va da Un cappello di paglia di Firenze - 1927 a Quatarze 
juillet -1933). È una storia di amicizia, di amore e di morte. Due 
giovani che abitano nel quartiere periferico dei lillà, sono cotta-etti, 
sotto la minaceli di un mitra, ad aiutare un sanguinario bandito 
ricercato. Una ragazza si innamora dell'assassino, che la usa per 
ottenere dei soldi. Quando tutto è pronto per la fuga, scoppia la 
tragedia— Tra gli interpreti Pierre Brasseur e Georges Brassens. 
GANGSTER STORY • BONNIE E CLYDE (Rete 4, ore 21.30) 
Quello stesso Arthur Penn che aveva esordito nel cinema con Fu­
ria selvaggia (1958). storia di un epico ragazzo fuorilegge, approda­
va con Gangster story (1968) alla vicenda di una famosa coppia 
criminale: Clyde Barrow e Bonnie Parker. N'cì film hanno le sem­
bianze affascinanti e credibili di Fave Dunaway e Warren Beatty, 
una coppia di amanti tutt'altro che diabolici alle prese con tutori 
della legge con i quali condividono gran parte dei loro istinti san­
guinari. Arthur Penn ce li mostra poetici e innamorati, prima 
animati di giusto odio verso le banche che strangolano i contadini 
durante la grande crisi, poi sempre più •professionalizzati» come 
gangster e capibanda. Rimangono due «americani veri-, rappresen­
tanti a loro modo romantici della vena irregolare che percorre tutta 
la storia degli USA, a cominciare di suoi eroi fondatori. Una storia 
di sangue che ha la sua «consacrazione» nelle scene finali del film. 
giustamente famose, che rappresentano la fucilazione dei due gio­
vani. Pallottole e sangue che schizzano da tutte le parti, con un 
realismo e una adesione alla violenza che provocano U più efficace 
ripulsa della violenza stessa. Una scena che ricorda molto da vicino 
la conclusione di Butch Cassidy (1969 di Georce Roy Hill), anche 
se là la coppia era composta da due amici. 

Al tono di ballata popolare che il film scegli»' fin dall'inizio, si 
adatta particolarmente la tecnica americana -on the road>. che fa 
mutare in continuazione paesaggi e ambienti (perfettamente rico­
struiti) al ritmo delle modificazioni psicologiche subite dai perso­
naggi e del crescente pathos verso la conclusione, che assume i toni 
della tragedia classica. Straordinaria la prova degli interpreti. 
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Ce un film di Eric Rohmer in 
programma nelle sale 

italiane che piace tanto: perché? 

Sì, le donne 
vogliono «bei 
matrimoni...» 
HA UNA morale 'Il bel matrimonio', di Eric Ro­

hmer? I precedenti film del regista (che facevano 
parte di un cLio chiamato 'Racconti Morali') su 
questo punto erano chiari. Anzi fatti apposta per 
raccontare la gran lotta della morale (di una mo~ 

rale) con l'amore. Etica giansenista che prevedeva, nel suo 
statuto, una scelta a prima vista — per folgorazione — dell' 
amato/a. L'amore era segnato da questa scelta che a /èva 
vita non lieve: protetta dall'ascesi, tentata e corrosa dal 
libertinaggio. Tempi d'oggi: di questo resta poco. Eppure del 
«fi bel matrimonio* si dlcon delizie. Afa nel 'Il bel matrimo­
nio' che Sabine — la sposa aspirante — vagheggia e \ uole, 
la morale sembra essere solo un'intrusa. Dato che nessuna 
amorosa folgorazione muove la giovane ragazza-. La i;uale, 
senza ancora aver visto il brillante avvocato e non mediocre 
seduttore di cui le parla la sua più cara amica, su tale scono­
sciuto colloca una grande idea. 

Simone De Beauvoir direbbe che Sabine è afflitta da un' 
infantile tendenza o peggio pervasa da un'indomabile cre­
denza. Crede — la povera Sabine — che ^annientarsi nell'al­
tro vuol dire realizzare l'altro in sé e per sé nello stesso 
tempo; In verità tale abbandono al nulla corrisponde ad una 
orgogliosa volontà di essere». 

Eppure la ^volontà di essere» di Sabine sembrerebbe aver 
vinto su alcune pertinenze del suo sesso. Scavalca a gran 
passi la sospensione temporale che segnò l'esistenza di mol­
te ostinate che la precedettero. 11 cui numero è incarto, ma 
di fatto dovevano esser non poche quelle a cui, nel 1922, un 
mensile della Gioventù Femminile Cattolica pivdicava: 
*Ancora si danno fanciulle che rifiutano ottimi p.irti ti per 
mantenersi fedeli ad un uomo che attraversò un giorno la 
lora vita, le guardò senza serietà, poi le dimenticò per sem­
pre mentre esse gli elevavano un altare nell'animo. Intanto 
il tempo passa e poi sono isterismi, amori intempestivi, ma­
trimoni sgangerath. «Ad hoc» fu conlata una formula, la più 
garantista di durata e misura. Sia nel giusto mezro il matri­
monio: non di passione, né di consolazione, ma di riflessio­
ne. 

MA QUELLO di Sabine non sembra avere le voglie, 
né le svoglie, né le pra tiche ragionevoli di alcuno 
dei tre tipi. Fu nel 1907 che Leon Bli m pubblicò 
•Du Manager, ed allora le forzose castità fem­
minili gli sembrarono buie prigioni anticamere 

di supplizi matrimoniali mortificanti. *La soh vìa che noi 
permettiamo all'istinto è 11 matrimonio e altra verso questo 
le ragazze sono obbligate a trovare nello stesso uomo le 
seduzioni dell'amante e le qualità di un mariti)... L'esagera­
zione e la deformazione progressiva dell'istinto gli impedi­
scono di veder chiaro in questa alternativa di fronte alla 
quale ogni prudenza esiterebbe». 

Cadono con I tempi le castità prematrimoniali, ma dal 
matrimonio di Blum a quello di Rohmer una prima banale 
Invarianza: resiste ancora ardente l'*immagìnativa femmi­
nile», come la chiamavano gli scienziati sociali di fine otto­
cento. Più o meno cent'anni dopo, PJ~ Berger e H. Kellner 
(in *Le mariage et la construction de la réalité», Paris, 1980) 
potrebbero classificare Sabine come soggetto che crede al 
matrimonio come luogo centrale di: a) autorealizzazione; b) 
acquisizione'di identità; e) strutturazione normativa della 
realtà circostante. 

Chi ripudia II sociologismo può rinvenire nel desiderio di 
matrimonio di Sabine avvisaglie di 'desiderio metafisico», 
pratico nome, inventato da René Girard. L'Intensità di tale 
desiderio varia, dipendendo dal grado di virtù metafìsica 
posseduta dall'oggetto; U matrimonio, nel caso nostro. E 
questa virtù dipende m su* volt» doli* distanza che «para 
l'oggetto dal mediatore. L'avvocato (cioè lo sposo), Girard lo 
chiamerebbe semplicemente II mediatore del desiderio. 
Quanto più 11 mediatore si avvicina e si precisa, la «r/rfò 
metafisica» aumenta e l'oggetto (cioè II matrimonio) diven­
ta insostituibile. Tale è la teoria. 

Ma In realtà l'avvocato mediatore resta lontano. Perché è 
proprio da questa lontananza che I desideri di Sabine pren­
dono corpo. Lontana e non affaticata da faccende sociali — 
/avori e simili — una volta sposa guarderà l'altro sesso 
operoso: «Mi piace vedere gli uomini lavorare. È in quel 
momen to che sono beili. I miei aman ti lo non II ho mal visti 
lavorare. Vogliono essere tutti per me ed è ti che sì inganna­
no». Ed ancora «distanze* sempre più celestiali: 'Veglio che 
mio marito faccia di me un Idolo». 

LE ALI del sogno di Sabine volano sempre più m alto, 
poco gli portano inciampo gli effetti del desiderio 
applicato. Oli eroi di Stendhal sognavano poco e 
desideravano molto. Ma la nostra noe conosce 
neanche gli Intimi gradi dell'ascesi che giova al 

compimento del desiderio. Del braccio che per un mese Inte­
ro Julien Sorci si lega al collo — 'memento* ed espiazione di 
troppa franchezza — non sa niente. Corre al telefono — la 
mano di Sabine — chiama e richiama l'avvocato, oltre gli 
smacchi, gli aperti rifiuti DI lei si dirà che desidera male, 
oltre che poco. Ma esorbita troppo Impetuosamente dalle 
leggi della compostezza femminile, perché si possa dire che 
ha in mente di fondare uno statuto di comportamento di 
genere opposto a quello solito: chiedere un uomo in matri­
monio. 

Sabine — la sognante — è preda di un solo grande deside­
rio: che II mondo, o anche meno — Il matrimonio — sia una 
gran festa. Come una fiaba. Solo la fiaba dice che ipossibile 
conservare 11 desiderio nella sua integrità. È solo In una 
festa fiabesca dove si è Idolatrati e non si fatica, che II 
desiderio vive Intatto purché mal debba sottomettersi alle 
mediocri fatiche della vita reale. Poiché la fiaba vuole che il 
fine sia intatto (solo questo vuole), e del mezzi non si dà 
conto. E il fine di Sabine resta Intatto, perché va oltre, si 
sposta di continuo. 

Questo è 'il non volerne sapere» della passione, il suo 
statuto mobile e incontentabile. Per Sabine (per Rohmer, 
ovvero) la risposta alla domanda *si possono '^cambiare" i 
propri desideri?», non sta in riformismi e adattamenti. 

E risposta alta. Vola nel cieli Imperscrutabili dell'attratti­
va, delle reciproche attrazioni. Lì scoccano colpi di fulmine 
abbaglianti. Quelli guidano la passione ad Inchinarsi rispet­
tosamente alla su* Immagine regina: una passione cieca. 

Michela D« Giorgio 
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