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4 MARZO 1983 pettacoli Lizzani: 

«Non resto 
alla Biennale, 

posso solo 
aiutare 
il mio 

.successore» 
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VENEZIA — Mentre manca­
no solo tre nomi (quelli di per­
tinenza della Presidenza del 
Consiglio), alla definitiva ri­
composizione del Consiglio di­
rettivo della Uiennale, l'ex di­
rettore della Mostra del cine­
ma Carlo Lizzani (ncoconsi-
eliere della Uiennale) ha con­
fermato ancora una volta la 
propria disponibilità a «fare 
da raccordo» con il proprio 
successore. Lizzani ha invece 
voluto chiarire che a riassu­
mere la direzione della rasse­
gna non sarebbe più disposto: 
«Non potrei dare altri quattro 
anni di lavoro a tempo pieno 
alla Biennale — ha dichiarato 
—. Io faccio il regista e ho già 
firmato contratti per due film 
e una serie televisiva». 

Lizzani ha anche affermato 
che, tanto pili e per gli stessi 
motivi, rifiuterebbe la nomina 

alla presidenza della Bienna­
le, che richiederebbe da lui un 
ancor più intenso «lavoro poli­
tico», ringraziando comunque 
chi ha avanzato la designa/io­
ne. Lizzani preferisce insom­
ma prepararsi come candida­
to alla prossima Mostra in­
viando film in concorso. Sta 
infatti iniziando a girare «Nu­
cleo Zero» (per la TV). Interes­
santi pareri ha inoltre rila­
sciato sui criteri generali per 
organizzare le prossime edi­
zioni. «Io confermo la validità 
della mia formula — ha detto 
—• e colgo l'occasione per spie­
gare i motivi per i quali avrei 
retto volentieri la Mostra per 
un altro anno: perfezionare la 
formula dei "cento film". Do­
ve invece penso sia necessaria 
una drastica riduzione, e nella 
sezione competitiva, in cui si 
deve scendere a 18 film». 
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Antonio Delfini in una foto de­
gli anni 60; in alto una immagi­
ne della gi'erro d'Abissinia: 
«Ogni sera durante la guerra 
Delfini pregava Dio che faces­
se morire Badoglio» *dàr«* 
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In libreria «Il ricordo della Basca», 
racconti che Antonio Delfìni 
scrisse fra il 1918 e il 1956. 
Un'autobiografìa che rivela 
le straordinarie anticipazioni 
sull'Italia d'oggi del «meno 
borghese dei nostri scrittori» 

Delfini, 
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prima di Pasolini 
Nella sua prefazione ai 

Diari di Antonio Delfini, Ce­
sare Garboli ha scritto: «C'e­
ra in Delfìni non solo la diffi­
coltà, e l'incapacità, di dare il 
proprio cuore, ma anche la 
difficoltà per lui insormonta­
bile di chiedere quello degli 
altri nel momento in cui lo 
desiderava di più». Ma in let­
teratura, si sa, accade esat­
tamente il contrario 'dì 
quanto accade nella vita. In 
letteratura Delfini propone 
e offre continuamente il suo 
cuore, ma in cambio chiede, 
senza possibilità di rifiuto, 
quello del suo lettore. È il ca­
so di II Ricordo della Basca 
(Einaudi, L. 16.000) dove 
quello che Delfini ci chiede è 
proprio quello che Delfini ci 
dà. Delfini si presenta, caso 
quasi unico nel nostro pano­
rama letterario, del tutto 
privo di piumaggio e in que­

sta soprendente nudità stra­
ziante e folgorante insieme. 

Il Ricordo della Basca si 
compone di dieci racconti 
scritti fra il '33 e il '39, chiusi 
fra due lunghi frammenti di 
una biografia mai portata a 
termine: 10 Giugno 1919, 
(aggiunto alla raccolta nel 
'63), e Introduzione scritta 
nel '56 dove Delfini rivisita 
se stesso e i propri racconti a 
distanza di circa vent'anni. 
Già a guardare queste date 
si resta colpiti: nel 1933 Hi­
tler diventava Cancelliere 
del Terzo Reich con la legit­
timazione del Parlamento. 
nel 1939 aveva inizio la se­
conda guerra mondiale. Il 
1956 è l'anno del rapporto 
Krusciov e dei carri armati 
in Ungheria. Sono perlome­
no delle date singolari per 
uno scrittore a cui — in poli­
tica come in letteratura — 

non è possibile affibbiare al­
cuna etichetta. Delfini è in­
catalogabile. I suoi racconti 
spuntano inaspettati come 
funghi dopo una giornata di 
pioggia, con la facilità e la 
felicità che danno tutte le 
trasparenze. Le persone, le 
cose, i luoghi hanno luci e co­
lori immediatamente perce­
pibili. Ma i sentimenti vi e~ 
splodono come lacerazioni, e 
la vita, quella intravista e 
immaginata, è già immedia­
tamente perduta. 

Due possono dirsi le co­
stanti di Delfini: il senso di 
un fallimento, la condanna a 
restare al di qua di un vetro 
oltre il quale si vede scorrere 
la vita. E le donne: sognate, 
intraviste una mattina e mai 
più dimenticate, inseguite, 
fuggite. Incontri destinati a 
non avvenire mai, o forse 
una sola volta, e quella de­

flagrare come uno di quei 
fuochi pirotecnici che si 
spengono subito dopo aver 
disegnato in cielo una casca­
ta di luci: «Passò, mi vide, mi 
guardò e mi sorrise. Era bian­
ca di pelle,.con un rosa tal­
mente delicato sulle guancie 
tonde, che pareva il bianco 
risoluto (al quale il pennello 
avesse dato un po' di colore) 
di un pittóre, esclusivo pitto­
re di bianchi. Tuttavia l'at­
mosfera che la circondava di­
ventava rosa, come se lei fos­
se stata di un profondo rosa». 

Uomo inadatto alla realtà, 
Delfini è certamente uno 
scrittore inadatto al succes­
so. Questo lo sa anche lui e in 
qualche modo ci si diverte, ci 
gioca. Delfini viene da molto 
prima del suo tempo, ma ar­
riva anche molto oltre, esce 
fuori come certe maiuscole 

che non trovano spazio fra le 
righe anguste di un quader­
no. Salta il conformismo 
buio degli anni del fascismo 
e quello non meno tetro degli 
anni quaranta e cinquanta e 
arriva, funambolo un po' 
stralunato, nell'Italia degli 
ottanta. Ma anche oggi sono 
pachi quelli disposti a pren­
derlo sul serio. Fa in qualche 
modo paura? Una paura che 
colpisce accreditate e soddi­
sfatte certezze! Forse sì. Per­
ché se si trova un editore di 
prestigio disposto a ripro­
porlo. quello stesso editore 
sembra poi abbandonarlo al­
la corrente e non lo inserisce 
neanche nelle locandine che 
reclamizzano i libri ritenuti 
più importanti. Delfini ri­
schia così di restare sepolto 
nelle librerie quando non e-
sistc in Italia uno scrittore 
più 'diverso- di lui. impre­
vedibile. ribelle a ogni idea 
convenzionale e in questa ri­
bellione coraggiosissimo. 

Delfini viene dalla terra (i 
suoi erano proprietari ter­
rieri che lentamente, e nean­
che troppo, persero quasi 
tutto) e non ha con la cultu­
ra accreditata quasi alcun 
rapporto: non è andato mai 
a scuola, è un uomo senza 
qualità e senza professione, 
e come certi strani anatroc­
coli nessuno lo riconosce dei 
suoi, non i benpensanti della 
sua città (Modena), non i 
letterati, non i fascisti e non 
gli antifascisti, non le avan­
guardie e non le tradizioni. È 
uno che fin da bambino legge 
quello che gli capita, vive in 
una immensa casa di sole 
donne e curioso e svagato se 
ne va in giro per una città 
familiare e ostile insieme. 
Nello splendido racconto che 
chiude il libro, 10 Giugno 
1918, descrive una sua espe­
rienza infantile tra soldati 

che partono per il fronte. 
Tra fanfare e funerali (come 
quel tale Hans di Pierino-
porcospino che andandosene 
a spasso con la testa per aria 
finisce in acqua) Delfini si 
ritrova a notte con la testa 
rotta. Avventura fantastica 
e straziante di un bambino 
che non viene da nessuna 
parte. 

Delfini è forse lo scrittore 
meno borghese della cultura 
(borghese) italiana. Il Ricor­
do della Basca, sopratutto 
per /'Introduzione (60 pagi­
ne fra le più belle di questi 
ultimi anni) è oggi un libro 
— rivelazione, e le date che 
lo contrassegnano, in appa­
renza così casuali, sono i mo­
menti in cui l'occhio dì Delfi­
ni come una lama di luce 
sbaraglia l'ordine del buio e 
vede in embrione il corpo 
monco e deforme di un'Italia 
*disumana*. Ma non e 
straordinario un uomo che, 
nel '21, a tredici anni si com­
pra una divisa fascista per 
marciare su Roma e invece 
nel '33, al ballo organizzato 
dalG.U.F., avendobevutoun 
po' troppo, al posto di grida­
re - Viva la f. e le tagliatelle-
grida 'Abbasso il Duce e i 
suoi servi dell'Università'? 
E che, durante la guerra di 
Abissinia, ogni sera si ingi­
nocchia ai piedi del letto e 
prega Dio che faccia morire 
il generale Badoglio e salvi il 
popolo abissino, l'unico po­
polo civile del mondo? 

In politica si potrebbe de­
finire Delfini, come ha scrit­
to Garboli, un anarchico aral­
dico, ma anche uno che sen­
tiva il tempo come un rabdo­
mante. Nel '56, mentre i car­
ri armati sovietici entrano in 
Ungheria e il rapporto Kru­
sciov apre i nuovi orizzonti, 
Delfini è colpito da un'idea: 
'l'inumanesimo* italiano. 
Quasi un folle visionario, 
uno scrivano che dal buco 
della sua finestra guardi 
fuori i roghi e le stragi. In 
realtà uno scrittore che negli 
anni cinquanta coglie, con 
vent'anni di anticipo, l'asso-
tanamento della società ita­
liana e sotto il volto allora 
euforico del neocapitalismo 
vincente vede affiorare qual­
cosa di sordamente crimina­
le. In anticipo di anni sullo 
stesso Pasolini, che infatti 
gli farà assegnare postumo 

nel '63 il Premio Viareggio. 
«Intendo per inumano ciò 

che è contrario all'umano... Il 
disumano è invece ciò che è 
fuori dall'umano (né umano 
né inumano) e che trova in 
certi esseri la possibilità di 
vestirsi indifferentemente da 
uomo, da donna, da cane o da 
palla di stagnola». Un disu­
mano che circola nell'aria, 
nelle mode, nei progetti degli 
architetti. «Per esempio, un 
sindaco della Capitale fa fare 
o lascia fare ignobili specula­
zioni edilizie. Fin qui è inu­
mano. Il disumano, l'invinci­
bile disumano, comincia do­
po: quando le case sono fab­
bricate; quando le famiglie 
cominciano ad abitarle; 
quando il tempio è stato co­
struito e le preghiere dei fe­
deli cominciano a circolarvi 
sorde, creandovi strane luci 
giallastre... quando le donne 
che incontriamo non sono 
più né belle né brutte, ma 
provocanti, arrapanti, fredde 
o calde, solforose o salate..». 

Dissacrante e aggressiva 
verso ogni tipo di -mafia-, la 
letteratura di Delfini si apre 
nel sorriso di un'ironia 
sfrontata che non risparmia 
se stesso. 

«I miei amici dovrebbero 
ringraziare Iddio di una cosa, 
sopratutto: che io non sia 
Dante Alighieri.. Questa for­
se potrebbe essere l'epigrafe 
di Delfini, provocatore mor­
to nei primi mesi del '63 con 
pochi soldi e ancora meno 
voglia di vivere (Tutto ciò 
che era vero si stava renden­
do vero, e tutto ciò che era 
immaginato, era perduto per 
sempre). A 55 anni, il bambi­
no pronto a seguire un solda­
to con un tamburo o un cor­
teo funebre, l'autore del Ma­
nifesto per un Partito Con­
servatore e Comunista, mo­
narchico nel '45 e candidato 
di Unità Popolare nel '53, è 
stanco di guardare e guar­
darsi. Il vero rapporto di Del­
fini con se stesso, ha scritto 
Garboli, era di profonda, in­
vincibile derisione. È ciò che 
Io redime da ogni colpa e da 
ogni vizio, perché era un mo­
do di vietarsi tutto. Narciso. 
sa farsi le boccacce? Se nel 
deridersi c'è una gloria. Del­
fini è stato sicuramente un e-
roe. 

Rosetta Loy 

A Pavia nel convegno dedicato al centenario 
Mario Vegetti ha tenuto una relazione 

sull'interpretazione marxiana dell'antichità. 
Sentiamo da lui se è ancora attuale 

«Non 
scacciate 

Marx 
dal mondo 

antico» 

A sinistra: la lente 
del critico su un 
manoscritto mar­
xiano «I grandi uo­
mini dell'esilio». A 
destra Karl Marx 

Dal nostro inviato 
PAVIA — «Conoscere Marx», 
È1) titolo del convegno, svol­
tosi dal 2 al 3 marzo nell'aula 
foscoliana dell'Università di 
Pavia In occasione del cente-
nario di Marx, col concorso 
dell'Amministrazione Pro­
vinciale e del Comune di Pa­
via. Dietro II titolo si può leg­
gere, Implicita, una polemi­
ca. Non quella, ovvia, di non 
usare frasi di Marx come I-
doli di piazza, ma nemmeno 
di leggerlo e studiarlo dentro 
la sola cultura di uno dei 
Unti marxismi, com'è stato 
spesso II caso degli anni pas­
sati. Ma in questi ultimissi­
mi anni c'è stato anche ii si­
lenzio, quasi una rimozione, 
del pensiero di Marx. 

L'invito a conoscere Marx, 

come sollecita li titolo del 
convegno, prende posizione 
anche contro questo silen­
zio? Sarebbe significativo, 
tanto pjù che la curva delle 
alterne fortune di Marx dal­
la sua morte in poi coincide 
esattamente — provatevi a 
tracciarla — con gli alti e 
bassi della critica ai capitali­
smo. Schumpeter ha detto 
che nessuno, come Marx, ne 
ha tanto esaltate le potenzia­
lità creatrici. Ma è vero an­
che che nessuno, come lui, 
ne ha mai fatto una critica 
cosi radicale. 

Le relazioni ai convegno 
hanno posto li problema co­
noscitivo dell'opera di Marx 
entro 11 rapporto con la com­
plessiva cultura contempo­
ranea nelle sue varie artico­

lazioni: sapere economico, 
antropologico, filosofico e 
politico. Qualcuna, come 
quella di Giorgio Lunghini, 
docente di economia politica 
a Pavia, per mettere in luce 
come il sapere economico, 
sia nella sua versione bor­
ghese-neoclassica che in 
quella degli stessi economi­
sti marxisti, ha operato una 
progressiva sterilizzazione 
della critica marxiana all'e­
conomia politica. L'ironico 
titolo della relazione, «Istru­
zioni per un uso scientifico di 
Karl Marx», riproponeva ap­
punto la questione del meto­
do «scientifico» di Marx, che 
è nella sostanza la messa In 
discussione del sistema capi­
talistico, contro il solo mcto- * 
do scientifico praticato dagli 

economisti moderni, che è 
sempre una versione, la più 
formalizzata possibile, di un 
qualche positivismo. Per far 
funzionare la macchina, non 
per criticarla. 

Benché in una prospettiva 
diversa, anche Silvana Bo-
rutti, docente di filosofia a 
Pavia, ha letto il tragitto 
marxiano tra metodo e criti­
ca sottolineando il primato 
che ha, nell'opera marxiana, 
la critica all'economia politi­
ca, nel senso che Marx ha 
sempre cercato 11 metodo che 
la legittimasse: un percorso, 
quindi, che colloca il metodo 
in funzione della critica 
marxiana all'economia, di 
come essa si è via via artico­
lata nei testi economici di 
Marx. 

Altre relazioni hanno esa­
minato criticamente singoli 
aspetti dell'opera marxiana. 
Il professor Lorenzo Magna­
ni I quaderni matematici di 
Marx e le sue riflessioni sui 
fondamenti del calcolo diffe­
renziale. Fulvio Papi, la no­
zione di valore d'uso, che 
Marx ancorerebbe a un codi­
ce naturalistico, mentre esso 
è un linguaggio, una relazio­
ne sociale. E il linguaggio dei 
manu atti, dei beni di consu­
mo, che rientra a pieno tito­
lo, come l'antropologia inse­
gna, nel campo della cultura. 
Mentre per Marx, illumini­
sta, la cultura è, per eccellen­
za, il libro scrìtto. 

Il contributo che I testi 
marxiani hanno recato nell* 
elaborazione degli schemi 

interpretativi del mondo an­
tico e stato invece l'oggetto 
della relazione di Mario Ve­
getti, docente di storia della 
filosofìa antica a Pavia, che 
si è soffermato sul profìcuo 
dibattito svoltosi in anni re­
centi sul tema «marxi­
smo/società antica». Abbia­
mo posto a Mario Vegetti al­
cune domande sia per vedere 
come la storiografia del 
mondo antico si rapporta og­
gi all'opera di Marx, sia per 
sondare in che modo Marx 
pensa l'antico in relazione ai 
suol preminenti interessi di 
critica della società capitali­
stica. 

Quale conclusione si può 
trarre, a tuo avviso, dal dibat­
tito su -marxismo/società an­
tica»: è produttiva di nuove 

conoscenze una storiografia 
marxista del mondo antico? 

No, ogni tentativo di darvi 
vita sarebbe destinato al fal­
limento. Una storiografìa 
dell'antichità non può basar­
si sulle osservazioni fattuali 
di Marx in tema di mondo 
antico per poi andare a vede­
re se gli ulteriori fatU che la 
ricerca storica porta alla lu­
ce e analizza vi corrispondo­
no. 

Allora, in che senso Marx e 
tuttavìa un punto di riferi­
mento indispensabile, se lo è? 

Non si può fare, come ho 
detto, una storiografia mar­
xista dell'antichità, ma r.on 
si può fare nemmeno una 
storiografìa del mondo anti­
co «senza» Marx. Nella sto­
riografìa che non ne tiene 

conto c'è sempre qualcosa 
che manca: spesso le que­
stioni più significative. Sono 
narrazioni che possono ar­
ricchirsi di nuovi dati e ana­
lisi, ma deludono in termini 
di comprensione dei fenome­
ni centrali che caratterizza­
vano quelle società e delle lo­
ro interdipendenze. Da Marx 
sì impara invece a pensare l* 
antico in termini di modelli 
di riproduzione sociale, di 
nessi e rapporti tra le varie 
forme di vita sociale di quelle 
comunità storicamente de­
terminate. 

Quali altri aspetti del modo 
marxiano di pensare l'antico 
sono tuttora stimolanti? 

La sua visione del mondo 
antico come qualcosa di ra­
dicalmente diverso dal mon­

do capitalistico, non omoge­
neo ad esso, né sua fase pre­
paratoria. Poi il concetto di 
contraddizione: c'è il bisogno 
di aumentare il numero de­
gli schiavi, ma ogni loro au­
mento depaupera il numero 
dei contadini prima indipen­
denti e diminuisce il plu-
sprodotto agricolo. In terzo 
luogo il concetto, essenziale 
per capire il mondo antico, di 
lotta di classe. Più delle ri­
sposte che Marx dà a questi 
punti nevralgici per com­
prendere il mondo antico, 
sono importanti le domande 
ch'egli pone. Si può capire 
cosi come nel mondo roma­
no, specie in un certo perio­
do, il luogo sociale per eccel­
lenza della lotta di classe di­
venti l'esercito. 

Che ne pensi del giudizio di 
Marx sul pensiero economico ' 
degli antichi, da luì ritenuto 
superiore a quello moderno 
nel senso che essi finalizzava­
no l'economia non al profitto, 
ma alla politica, alla vita so­
ciale nella polis? 

Si, Marx è colpito da quelle 
forme di comunità globale 
che costituivano la polis an­
tica. in cui la città è la prima 
e più importante forza pro­
duttiva e non c'è soluzione di 
continuità fra il cittadino co­
me uomo politico e il cittadi­
no come produttore. Un 
mondo dove non c'è separa­
zione fra politica ed econo­
mia, da lui vagheggiato co­
me un ideale. 

E riguardo all'apprezza­
mento che Marx fa anche di 
altri valori del mondo antico, 
dall'arte alla capacità di vive­
re grandi e autentiche passio­
ni? 

Ce in Marx un modo dia­
lettico di pensare il rapporto 
«antico/moderno» che sche­
maticamente si può esporre 
così. L'antico è il regno della 
qualità, ma ristretto alle éli-
tes. Il moderno. Il capitali­
smo, è invece II regno della 
quantità; rende universa!: 
beni e valori prima elitari, 
ma li Involgarisce, li banaliz­
za. ne fa cose mercantili. Il 
comunismo dovrebbe rap­
presentare la sintesi: la qua­
lità estesa a tutti. Così, ha 
tutta l'aria dell'utopia; ma 
non si parla oggi sempre più 
di «qualità della vita»? 

Piero Lavateti. 


