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4 MARZO 1983 pettacoli Lizzani: 

«Non resto 
alla Biennale, 

posso solo 
aiutare 
il mio 

.successore» 
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VENEZIA — Mentre manca
no solo tre nomi (quelli di per
tinenza della Presidenza del 
Consiglio), alla definitiva ri
composizione del Consiglio di
rettivo della Uiennale, l'ex di
rettore della Mostra del cine
ma Carlo Lizzani (ncoconsi-
eliere della Uiennale) ha con
fermato ancora una volta la 
propria disponibilità a «fare 
da raccordo» con il proprio 
successore. Lizzani ha invece 
voluto chiarire che a riassu
mere la direzione della rasse
gna non sarebbe più disposto: 
«Non potrei dare altri quattro 
anni di lavoro a tempo pieno 
alla Biennale — ha dichiarato 
—. Io faccio il regista e ho già 
firmato contratti per due film 
e una serie televisiva». 

Lizzani ha anche affermato 
che, tanto pili e per gli stessi 
motivi, rifiuterebbe la nomina 

alla presidenza della Bienna
le, che richiederebbe da lui un 
ancor più intenso «lavoro poli
tico», ringraziando comunque 
chi ha avanzato la designa/io
ne. Lizzani preferisce insom
ma prepararsi come candida
to alla prossima Mostra in
viando film in concorso. Sta 
infatti iniziando a girare «Nu
cleo Zero» (per la TV). Interes
santi pareri ha inoltre rila
sciato sui criteri generali per 
organizzare le prossime edi
zioni. «Io confermo la validità 
della mia formula — ha detto 
—• e colgo l'occasione per spie
gare i motivi per i quali avrei 
retto volentieri la Mostra per 
un altro anno: perfezionare la 
formula dei "cento film". Do
ve invece penso sia necessaria 
una drastica riduzione, e nella 
sezione competitiva, in cui si 
deve scendere a 18 film». 
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Antonio Delfini in una foto de
gli anni 60; in alto una immagi
ne della gi'erro d'Abissinia: 
«Ogni sera durante la guerra 
Delfini pregava Dio che faces
se morire Badoglio» *dàr«* 
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In libreria «Il ricordo della Basca», 
racconti che Antonio Delfìni 
scrisse fra il 1918 e il 1956. 
Un'autobiografìa che rivela 
le straordinarie anticipazioni 
sull'Italia d'oggi del «meno 
borghese dei nostri scrittori» 

Delfini, 
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prima di Pasolini 
Nella sua prefazione ai 

Diari di Antonio Delfini, Ce
sare Garboli ha scritto: «C'e
ra in Delfìni non solo la diffi
coltà, e l'incapacità, di dare il 
proprio cuore, ma anche la 
difficoltà per lui insormonta
bile di chiedere quello degli 
altri nel momento in cui lo 
desiderava di più». Ma in let
teratura, si sa, accade esat
tamente il contrario 'dì 
quanto accade nella vita. In 
letteratura Delfini propone 
e offre continuamente il suo 
cuore, ma in cambio chiede, 
senza possibilità di rifiuto, 
quello del suo lettore. È il ca
so di II Ricordo della Basca 
(Einaudi, L. 16.000) dove 
quello che Delfini ci chiede è 
proprio quello che Delfini ci 
dà. Delfini si presenta, caso 
quasi unico nel nostro pano
rama letterario, del tutto 
privo di piumaggio e in que

sta soprendente nudità stra
ziante e folgorante insieme. 

Il Ricordo della Basca si 
compone di dieci racconti 
scritti fra il '33 e il '39, chiusi 
fra due lunghi frammenti di 
una biografia mai portata a 
termine: 10 Giugno 1919, 
(aggiunto alla raccolta nel 
'63), e Introduzione scritta 
nel '56 dove Delfini rivisita 
se stesso e i propri racconti a 
distanza di circa vent'anni. 
Già a guardare queste date 
si resta colpiti: nel 1933 Hi
tler diventava Cancelliere 
del Terzo Reich con la legit
timazione del Parlamento. 
nel 1939 aveva inizio la se
conda guerra mondiale. Il 
1956 è l'anno del rapporto 
Krusciov e dei carri armati 
in Ungheria. Sono perlome
no delle date singolari per 
uno scrittore a cui — in poli
tica come in letteratura — 

non è possibile affibbiare al
cuna etichetta. Delfini è in
catalogabile. I suoi racconti 
spuntano inaspettati come 
funghi dopo una giornata di 
pioggia, con la facilità e la 
felicità che danno tutte le 
trasparenze. Le persone, le 
cose, i luoghi hanno luci e co
lori immediatamente perce
pibili. Ma i sentimenti vi e~ 
splodono come lacerazioni, e 
la vita, quella intravista e 
immaginata, è già immedia
tamente perduta. 

Due possono dirsi le co
stanti di Delfini: il senso di 
un fallimento, la condanna a 
restare al di qua di un vetro 
oltre il quale si vede scorrere 
la vita. E le donne: sognate, 
intraviste una mattina e mai 
più dimenticate, inseguite, 
fuggite. Incontri destinati a 
non avvenire mai, o forse 
una sola volta, e quella de

flagrare come uno di quei 
fuochi pirotecnici che si 
spengono subito dopo aver 
disegnato in cielo una casca
ta di luci: «Passò, mi vide, mi 
guardò e mi sorrise. Era bian
ca di pelle,.con un rosa tal
mente delicato sulle guancie 
tonde, che pareva il bianco 
risoluto (al quale il pennello 
avesse dato un po' di colore) 
di un pittóre, esclusivo pitto
re di bianchi. Tuttavia l'at
mosfera che la circondava di
ventava rosa, come se lei fos
se stata di un profondo rosa». 

Uomo inadatto alla realtà, 
Delfini è certamente uno 
scrittore inadatto al succes
so. Questo lo sa anche lui e in 
qualche modo ci si diverte, ci 
gioca. Delfini viene da molto 
prima del suo tempo, ma ar
riva anche molto oltre, esce 
fuori come certe maiuscole 

che non trovano spazio fra le 
righe anguste di un quader
no. Salta il conformismo 
buio degli anni del fascismo 
e quello non meno tetro degli 
anni quaranta e cinquanta e 
arriva, funambolo un po' 
stralunato, nell'Italia degli 
ottanta. Ma anche oggi sono 
pachi quelli disposti a pren
derlo sul serio. Fa in qualche 
modo paura? Una paura che 
colpisce accreditate e soddi
sfatte certezze! Forse sì. Per
ché se si trova un editore di 
prestigio disposto a ripro
porlo. quello stesso editore 
sembra poi abbandonarlo al
la corrente e non lo inserisce 
neanche nelle locandine che 
reclamizzano i libri ritenuti 
più importanti. Delfini ri
schia così di restare sepolto 
nelle librerie quando non e-
sistc in Italia uno scrittore 
più 'diverso- di lui. impre
vedibile. ribelle a ogni idea 
convenzionale e in questa ri
bellione coraggiosissimo. 

Delfini viene dalla terra (i 
suoi erano proprietari ter
rieri che lentamente, e nean
che troppo, persero quasi 
tutto) e non ha con la cultu
ra accreditata quasi alcun 
rapporto: non è andato mai 
a scuola, è un uomo senza 
qualità e senza professione, 
e come certi strani anatroc
coli nessuno lo riconosce dei 
suoi, non i benpensanti della 
sua città (Modena), non i 
letterati, non i fascisti e non 
gli antifascisti, non le avan
guardie e non le tradizioni. È 
uno che fin da bambino legge 
quello che gli capita, vive in 
una immensa casa di sole 
donne e curioso e svagato se 
ne va in giro per una città 
familiare e ostile insieme. 
Nello splendido racconto che 
chiude il libro, 10 Giugno 
1918, descrive una sua espe
rienza infantile tra soldati 

che partono per il fronte. 
Tra fanfare e funerali (come 
quel tale Hans di Pierino-
porcospino che andandosene 
a spasso con la testa per aria 
finisce in acqua) Delfini si 
ritrova a notte con la testa 
rotta. Avventura fantastica 
e straziante di un bambino 
che non viene da nessuna 
parte. 

Delfini è forse lo scrittore 
meno borghese della cultura 
(borghese) italiana. Il Ricor
do della Basca, sopratutto 
per /'Introduzione (60 pagi
ne fra le più belle di questi 
ultimi anni) è oggi un libro 
— rivelazione, e le date che 
lo contrassegnano, in appa
renza così casuali, sono i mo
menti in cui l'occhio dì Delfi
ni come una lama di luce 
sbaraglia l'ordine del buio e 
vede in embrione il corpo 
monco e deforme di un'Italia 
*disumana*. Ma non e 
straordinario un uomo che, 
nel '21, a tredici anni si com
pra una divisa fascista per 
marciare su Roma e invece 
nel '33, al ballo organizzato 
dalG.U.F., avendobevutoun 
po' troppo, al posto di grida
re - Viva la f. e le tagliatelle-
grida 'Abbasso il Duce e i 
suoi servi dell'Università'? 
E che, durante la guerra di 
Abissinia, ogni sera si ingi
nocchia ai piedi del letto e 
prega Dio che faccia morire 
il generale Badoglio e salvi il 
popolo abissino, l'unico po
polo civile del mondo? 

In politica si potrebbe de
finire Delfini, come ha scrit
to Garboli, un anarchico aral
dico, ma anche uno che sen
tiva il tempo come un rabdo
mante. Nel '56, mentre i car
ri armati sovietici entrano in 
Ungheria e il rapporto Kru
sciov apre i nuovi orizzonti, 
Delfini è colpito da un'idea: 
'l'inumanesimo* italiano. 
Quasi un folle visionario, 
uno scrivano che dal buco 
della sua finestra guardi 
fuori i roghi e le stragi. In 
realtà uno scrittore che negli 
anni cinquanta coglie, con 
vent'anni di anticipo, l'asso-
tanamento della società ita
liana e sotto il volto allora 
euforico del neocapitalismo 
vincente vede affiorare qual
cosa di sordamente crimina
le. In anticipo di anni sullo 
stesso Pasolini, che infatti 
gli farà assegnare postumo 

nel '63 il Premio Viareggio. 
«Intendo per inumano ciò 

che è contrario all'umano... Il 
disumano è invece ciò che è 
fuori dall'umano (né umano 
né inumano) e che trova in 
certi esseri la possibilità di 
vestirsi indifferentemente da 
uomo, da donna, da cane o da 
palla di stagnola». Un disu
mano che circola nell'aria, 
nelle mode, nei progetti degli 
architetti. «Per esempio, un 
sindaco della Capitale fa fare 
o lascia fare ignobili specula
zioni edilizie. Fin qui è inu
mano. Il disumano, l'invinci
bile disumano, comincia do
po: quando le case sono fab
bricate; quando le famiglie 
cominciano ad abitarle; 
quando il tempio è stato co
struito e le preghiere dei fe
deli cominciano a circolarvi 
sorde, creandovi strane luci 
giallastre... quando le donne 
che incontriamo non sono 
più né belle né brutte, ma 
provocanti, arrapanti, fredde 
o calde, solforose o salate..». 

Dissacrante e aggressiva 
verso ogni tipo di -mafia-, la 
letteratura di Delfini si apre 
nel sorriso di un'ironia 
sfrontata che non risparmia 
se stesso. 

«I miei amici dovrebbero 
ringraziare Iddio di una cosa, 
sopratutto: che io non sia 
Dante Alighieri.. Questa for
se potrebbe essere l'epigrafe 
di Delfini, provocatore mor
to nei primi mesi del '63 con 
pochi soldi e ancora meno 
voglia di vivere (Tutto ciò 
che era vero si stava renden
do vero, e tutto ciò che era 
immaginato, era perduto per 
sempre). A 55 anni, il bambi
no pronto a seguire un solda
to con un tamburo o un cor
teo funebre, l'autore del Ma
nifesto per un Partito Con
servatore e Comunista, mo
narchico nel '45 e candidato 
di Unità Popolare nel '53, è 
stanco di guardare e guar
darsi. Il vero rapporto di Del
fini con se stesso, ha scritto 
Garboli, era di profonda, in
vincibile derisione. È ciò che 
Io redime da ogni colpa e da 
ogni vizio, perché era un mo
do di vietarsi tutto. Narciso. 
sa farsi le boccacce? Se nel 
deridersi c'è una gloria. Del
fini è stato sicuramente un e-
roe. 

Rosetta Loy 

A Pavia nel convegno dedicato al centenario 
Mario Vegetti ha tenuto una relazione 

sull'interpretazione marxiana dell'antichità. 
Sentiamo da lui se è ancora attuale 

«Non 
scacciate 

Marx 
dal mondo 

antico» 

A sinistra: la lente 
del critico su un 
manoscritto mar
xiano «I grandi uo
mini dell'esilio». A 
destra Karl Marx 

Dal nostro inviato 
PAVIA — «Conoscere Marx», 
È1) titolo del convegno, svol
tosi dal 2 al 3 marzo nell'aula 
foscoliana dell'Università di 
Pavia In occasione del cente-
nario di Marx, col concorso 
dell'Amministrazione Pro
vinciale e del Comune di Pa
via. Dietro II titolo si può leg
gere, Implicita, una polemi
ca. Non quella, ovvia, di non 
usare frasi di Marx come I-
doli di piazza, ma nemmeno 
di leggerlo e studiarlo dentro 
la sola cultura di uno dei 
Unti marxismi, com'è stato 
spesso II caso degli anni pas
sati. Ma in questi ultimissi
mi anni c'è stato anche ii si
lenzio, quasi una rimozione, 
del pensiero di Marx. 

L'invito a conoscere Marx, 

come sollecita li titolo del 
convegno, prende posizione 
anche contro questo silen
zio? Sarebbe significativo, 
tanto pjù che la curva delle 
alterne fortune di Marx dal
la sua morte in poi coincide 
esattamente — provatevi a 
tracciarla — con gli alti e 
bassi della critica ai capitali
smo. Schumpeter ha detto 
che nessuno, come Marx, ne 
ha tanto esaltate le potenzia
lità creatrici. Ma è vero an
che che nessuno, come lui, 
ne ha mai fatto una critica 
cosi radicale. 

Le relazioni ai convegno 
hanno posto li problema co
noscitivo dell'opera di Marx 
entro 11 rapporto con la com
plessiva cultura contempo
ranea nelle sue varie artico

lazioni: sapere economico, 
antropologico, filosofico e 
politico. Qualcuna, come 
quella di Giorgio Lunghini, 
docente di economia politica 
a Pavia, per mettere in luce 
come il sapere economico, 
sia nella sua versione bor
ghese-neoclassica che in 
quella degli stessi economi
sti marxisti, ha operato una 
progressiva sterilizzazione 
della critica marxiana all'e
conomia politica. L'ironico 
titolo della relazione, «Istru
zioni per un uso scientifico di 
Karl Marx», riproponeva ap
punto la questione del meto
do «scientifico» di Marx, che 
è nella sostanza la messa In 
discussione del sistema capi
talistico, contro il solo mcto- * 
do scientifico praticato dagli 

economisti moderni, che è 
sempre una versione, la più 
formalizzata possibile, di un 
qualche positivismo. Per far 
funzionare la macchina, non 
per criticarla. 

Benché in una prospettiva 
diversa, anche Silvana Bo-
rutti, docente di filosofia a 
Pavia, ha letto il tragitto 
marxiano tra metodo e criti
ca sottolineando il primato 
che ha, nell'opera marxiana, 
la critica all'economia politi
ca, nel senso che Marx ha 
sempre cercato 11 metodo che 
la legittimasse: un percorso, 
quindi, che colloca il metodo 
in funzione della critica 
marxiana all'economia, di 
come essa si è via via artico
lata nei testi economici di 
Marx. 

Altre relazioni hanno esa
minato criticamente singoli 
aspetti dell'opera marxiana. 
Il professor Lorenzo Magna
ni I quaderni matematici di 
Marx e le sue riflessioni sui 
fondamenti del calcolo diffe
renziale. Fulvio Papi, la no
zione di valore d'uso, che 
Marx ancorerebbe a un codi
ce naturalistico, mentre esso 
è un linguaggio, una relazio
ne sociale. E il linguaggio dei 
manu atti, dei beni di consu
mo, che rientra a pieno tito
lo, come l'antropologia inse
gna, nel campo della cultura. 
Mentre per Marx, illumini
sta, la cultura è, per eccellen
za, il libro scrìtto. 

Il contributo che I testi 
marxiani hanno recato nell* 
elaborazione degli schemi 

interpretativi del mondo an
tico e stato invece l'oggetto 
della relazione di Mario Ve
getti, docente di storia della 
filosofìa antica a Pavia, che 
si è soffermato sul profìcuo 
dibattito svoltosi in anni re
centi sul tema «marxi
smo/società antica». Abbia
mo posto a Mario Vegetti al
cune domande sia per vedere 
come la storiografia del 
mondo antico si rapporta og
gi all'opera di Marx, sia per 
sondare in che modo Marx 
pensa l'antico in relazione ai 
suol preminenti interessi di 
critica della società capitali
stica. 

Quale conclusione si può 
trarre, a tuo avviso, dal dibat
tito su -marxismo/società an
tica»: è produttiva di nuove 

conoscenze una storiografia 
marxista del mondo antico? 

No, ogni tentativo di darvi 
vita sarebbe destinato al fal
limento. Una storiografìa 
dell'antichità non può basar
si sulle osservazioni fattuali 
di Marx in tema di mondo 
antico per poi andare a vede
re se gli ulteriori fatU che la 
ricerca storica porta alla lu
ce e analizza vi corrispondo
no. 

Allora, in che senso Marx e 
tuttavìa un punto di riferi
mento indispensabile, se lo è? 

Non si può fare, come ho 
detto, una storiografia mar
xista dell'antichità, ma r.on 
si può fare nemmeno una 
storiografìa del mondo anti
co «senza» Marx. Nella sto
riografìa che non ne tiene 

conto c'è sempre qualcosa 
che manca: spesso le que
stioni più significative. Sono 
narrazioni che possono ar
ricchirsi di nuovi dati e ana
lisi, ma deludono in termini 
di comprensione dei fenome
ni centrali che caratterizza
vano quelle società e delle lo
ro interdipendenze. Da Marx 
sì impara invece a pensare l* 
antico in termini di modelli 
di riproduzione sociale, di 
nessi e rapporti tra le varie 
forme di vita sociale di quelle 
comunità storicamente de
terminate. 

Quali altri aspetti del modo 
marxiano di pensare l'antico 
sono tuttora stimolanti? 

La sua visione del mondo 
antico come qualcosa di ra
dicalmente diverso dal mon

do capitalistico, non omoge
neo ad esso, né sua fase pre
paratoria. Poi il concetto di 
contraddizione: c'è il bisogno 
di aumentare il numero de
gli schiavi, ma ogni loro au
mento depaupera il numero 
dei contadini prima indipen
denti e diminuisce il plu-
sprodotto agricolo. In terzo 
luogo il concetto, essenziale 
per capire il mondo antico, di 
lotta di classe. Più delle ri
sposte che Marx dà a questi 
punti nevralgici per com
prendere il mondo antico, 
sono importanti le domande 
ch'egli pone. Si può capire 
cosi come nel mondo roma
no, specie in un certo perio
do, il luogo sociale per eccel
lenza della lotta di classe di
venti l'esercito. 

Che ne pensi del giudizio di 
Marx sul pensiero economico ' 
degli antichi, da luì ritenuto 
superiore a quello moderno 
nel senso che essi finalizzava
no l'economia non al profitto, 
ma alla politica, alla vita so
ciale nella polis? 

Si, Marx è colpito da quelle 
forme di comunità globale 
che costituivano la polis an
tica. in cui la città è la prima 
e più importante forza pro
duttiva e non c'è soluzione di 
continuità fra il cittadino co
me uomo politico e il cittadi
no come produttore. Un 
mondo dove non c'è separa
zione fra politica ed econo
mia, da lui vagheggiato co
me un ideale. 

E riguardo all'apprezza
mento che Marx fa anche di 
altri valori del mondo antico, 
dall'arte alla capacità di vive
re grandi e autentiche passio
ni? 

Ce in Marx un modo dia
lettico di pensare il rapporto 
«antico/moderno» che sche
maticamente si può esporre 
così. L'antico è il regno della 
qualità, ma ristretto alle éli-
tes. Il moderno. Il capitali
smo, è invece II regno della 
quantità; rende universa!: 
beni e valori prima elitari, 
ma li Involgarisce, li banaliz
za. ne fa cose mercantili. Il 
comunismo dovrebbe rap
presentare la sintesi: la qua
lità estesa a tutti. Così, ha 
tutta l'aria dell'utopia; ma 
non si parla oggi sempre più 
di «qualità della vita»? 

Piero Lavateti. 


