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Antonio Delfini in una foto de-
gli anni 60; in alto una immagi-
ne della guverra d’Abissinia:
«Ogni sers durante la guerra
Delfini pregava Dio che faces-

Nella sua prefazione ai
Diari di Antonio Delfini, Ce-
sare Garboli ha scritto: «C'e-
ra in Delfini non solo la diffi-
colta, e I'incapacita, di dare il
proprio cuore, ma anche la
difficolta per lui insormonta-
bile di chiedere quello degli
altri nel momento in cui lo
desiderava di pius. Ma in let-
teratlura, si so, accade esot-
tamente il contrario di

uanto accade nella vita. In
etteratura Delfini propone
e offre continuamente il suo
cuore, ma in cambio chiede,
senza possibilita di rifiuto,
quellodel suo lettore. E il ca-
so di Il Ricordo della Basca
(Einaudi, L. 16.000) dove
quello che Delfini ci chiede é
proprio quello che Delfini ¢t
da. Delfini si presenta, caso
quasi unico nel nostro pano-
rama letterario, del tutto
privo di piumaggio e in que-

se morire Badoglion

In libreria «Il ricordo della Basca»,
racconti che Antonio Delfini
scrisse fra il 1918 e il 1956.
Un’autobiografia che rivela

le straordinarie anticipazioni
sull’ltalia d’oggi del «<meno
borghese dei nostri scrittori»

Delfini, 1>
prima di Pasolini

sta soprendente nudita stra-
ziante e folgorante insieme.
Il Ricordo della Basca si
compone di dieci racconti
scritti fratl’33 e il 39, chiusi
fra due lunghi frammenti di
una biografia mai portata a
termine: 10 Giugno 1919,
(aggiunto alla raccolta nel
'63), e Introduzione scritta
nel *56 dove Delfini rivisita
séstesso e i propriraccontia
distanza di circa vent'anni.
Gia a guardare queste date
si-resta colpiti: nel 1933 Hi-
tler diventava Cancelliere
del Terzo Reich con la legit-
timazione del Parlamento,
nel 1939 aveva inizio la se-
conda guerra mondiale. Il
1956 é l'anno del rapporto
Krusciov e dei carri armatt
in Ungheria. Sono perlome-
no delle date singolari per
uno scriftore a cui — in poli-
tica come in letteratura —

Dal nostro inviato \ ..
PAVIA — «Conoscere Marxs.
E 1l titolo del convegno, svol-
tosi dal 2 al 3 marzonell'aula
foscoliana dell'Universita di
Pavia In occasione del cente-
nario di Marx, col concorso
dell’Amministrazione Pro-
vinciale e del Comune di Pa-
via. Dietro 11 titolo si pud leg-
gere, implicita, una polemi-
ca. Non quella, ovvia, di non
usare frasi df Marx come f-
doli di piazza, ma nemmeno
d] leggerlo e studiarlo dentro
la sola cultura di uno dej
tantl marxismi, com'¢ stato
spesso 1] caso degli anni pas-
satl. Ma in questi ultimissi-
mi anni ¢'¢ stato anche ii si-
lenzio, quasl una rimozione,
del pensiero di Marx.

Linvito a conoscere Marx,

come sollecita il titolo del
convegno, prende posizione
anche contro questo silen-
zi0? Sarebbe significativo,
tanto piu cke la curva delle
alterne fortune di Marx dal-
l1a sua morte in pol coincide
esattamente — provatevi a
tracciarla — con gli altj e
bassi della critica al capitali-
smo. Schumpeter ha detto
che nessuno, come Marx, ne
ks tanto esaltate le potenzia-
1t creatrici. Ma é vero an-
che che nessuno, come lul,
ne ha mai fatto una critica
cosi radicale. .

Le relazioni al convegno
hanno posto il problema co-
noscitivo dell'opera di Marx
entro il rapporto con la com-
plessiva cultura contempo-

ranea nelle sue vatie artico-

non ¢ possibile affibbiare al-
cuna etichetta. Delfini é in-
catalogabile. I suoi racconti
spuntano inaspettati come
funghi dopo una giornata di
pioggia, con la facilita e la
felicita che danno tutte le
trasparenze. Le persone, le
cose, i luoght hanno luct e co-
lori immediatamente perce-
pibili. Ma i sentimenti vi e-
splodono come lacerazioni, e
la vita, quella intravista e
immaginata, é gia immedia-
tamente perduta.

Due possono dirsi le co-
stanti di Delfini: il senso di
un fallimento, la condanna a
restare al di qua dt un vetro
oltre il quale si vede scorrere .
la vita. E le donne: sognate,
intraviste una mattina e mat
pit dimenticate, inseguite,
fuggite. Incontri destinati a
non auvvenire mai, o forse
una sola volta, e quella de-

flagrare come uno di quei
fuochi pirotecnici che si
spengono subito dopo aver
disegnato in cielo una caesca-
ta di luci: «Passd, mi vide, mi
guardd e mi sorrise. Era bian-
ca di pelle,.con un rosa tal-
mente delicato sulle guancie
tonde, che pareva il bianco
risoluto (al quale il pennello
avesse dato un po’ di colore)
di un pittore, esclusivo pitto-
re di bianchi. Tuttavia I'at-
mosfera che la circondava di-
ventava rosa, come se lei fos-
se stata di un profondo rosas..

Uomo inadatto alla realta,
Delfini é certamente uno
scrittore inadatto al succes-
so. Questolosaanchelui e in
qualche modo ci st diverte, ci
gioca. Delfini viene da molto
prima del suo tempo, ma ar-
riva anche molto oltre, esce
fuori come certe maiuscole

Lizzani:
«Non resto
alla Biennale,
posso solo

lazioni: sapere economico,

antropologico, filosofico e
politico. Qualcuna, come
quella di Giorgio Lunghini,
docente di economia politica
a Pavia, per mettere in luce
come il sapere economico,
sia nella sua versione bor-
ghese-neoclassica c¢he in
quella degli stessi economi-
sti marxisti, ha operato una
progressiva  sterilizzazione
della critica marxiana ail’e-
conomia politica. Liironico
titolo della relazione, «Istru-
zioni per un uso scientifico di
Karl Marxs, riproponeva ap~
punto la questione de! meto~
do sscientificos di Marx, che
& nella sostanza l1a messa in
discussione del sistema capl-~
talistico, contro il solo meto- 4

do scientifico praticats dagll

economisti moderni, che &
sempre una versione, la piu
formalizzata possibile, di un
qualche positivismo. Per far
funzionare la macchina, non
per criticarla.

" Benché in una Prospettiva
diversa, anche Silvana Bo-
rutti, docente di filosofia a
Pavia, ha letio il tragitto
marxiano tra metodo e criti-
ca sottolineando il primato
che ha. nell’opera marxiana,
1a critica ali'economia politi-
€a, nel senso che Marx ha
sempre cercato il metodo che
1a legittimasse: un percorso,
quindi, che colloca il metodo
in funzione della critica
marxiana all'economia, di
come essa si é via via artico-
lata nei testli economlici di
Marx. :

A Pavia nel convegno dedicato al centenario
Mario Vegetti ha tenuto una relazione
sull’interpretazione marxiana dell’antichita.

Sentiamo da lui se ¢ ancora attuale

«Non
scacciate

dal mondo
antico»

Altre relazionl hanno esa-
minato criticamente singoli
aspetti dell’'opera marxiana.
Il professor Lorenzo Magna-
ni 1 quaderni matematici di
Marx e le sue riflessionl sul
fondamenti del calcolo diffe-
renziale, Fulvio Papi, la no-
zione di valore d'uso, che
Marx ancorerebbe a un codi-
ce naturalistico, mentre esso
€ un linguaggio, una relazio-
nesociale. E il linguaggiodel
menu ‘atti, del beni di consu-
mo, che rientra a pieno tito-
lo, come I'antropologia inse-
gna, nel carnpo della cultura.
Mentre per Marx, illumini-
sta, la cultura &, per eccellen-
za, il libro scritto.

Il contributo che i testi
marxiani hanno recato nell’
elaborazione degll scheml

interpretauri del mondo an-
tico e stato invece 'oggetto
della relazione di Mario Ve-
gett, docente di storia della
filosofia antica a Pavia, che
si & soffermaio sul proficuo
dibattito svoltosi in anni re-
centi sul tema emarxi-
smo/societad anticas. Abbia-
mo posto a Mario Vegetti al-
cune domande sia per vedere
come la storiografia del
mondo antico si rapporta og-
gi all'opera di Marx, sia per
sondare in che modo Marx
pensa l'antico in relazione ai
suol preminenti interessi di
critica della societa capitali-
stica.

Quale conclusione si pud
trarre, a tuo avyiso, dal dibat-
tito su -marxismo/societa an-
ticas: & produttiva di nuove

aiutare
il mio
Asuccessoren

che non trovano spazio fra le
righe anguste di un quader-
no. Salta il conformismo
buio degli anni del fascismo
e quello non meno tetro degli
anni quaranta e cinquanta ¢
arriva, funambolo un po’
stralunato, nell’'ltalia degli
ottanta. Ma anche oggi sono
pochi quelli disposti a pren-
derlo sul serio. Fa in qualche
modo paura? Una paura che
colpisce accreditate ¢ soddi-
sfatte certezze? Forse si. Per-
ché se si trova un editore di
prestigia disposto a ripro-
porlo. quello stesso editore
sembra pot abbandonarlo al-
la corrente ¢ non lo inserisce
neanche nelle locandine che
reclamizzano i libri ritenuti
piu tmportanti. Delfini ri-
schia cosi di restare sepolto
nelle librerie quando non e-
siste in Italia uno scrittore
ptu -diverso» di lui, impre-
vedibile. ribelle a ognt idea
convenzionale e in questa ri-
bellione coraggiosissimo.
Delfini viene dalla terra (i
suoi erano proprietari ter-
rieri che lentamente, e nean-
che troppo, persero quast
tutto) e non ha con la cultu-
ra accreditata quasi alcun
rapporto: non é andato mai
a scuola, é un uomo senza
qualita e senza professione,
e come certi strani anatroc-
coli nessuno lo riconosce dei
suoi, non i benpensanti della
sua citté (Modena), non i
letterati, non i fascisti e non
gli antifascisti, non le avan-
guardie e non le tradizioni. E
uno che fin da bambino legge
quello che glt capita, vive in
una immensa casa di sole
donne e curivso e svagalo se
ne va in giro per una citta
familiare ¢ ostile insieme.
Nello splendido racconto che
chiude il libro, 10 Giugno
1818, descrive una sua espe-

VENEZIA — Mentte manca-
no solo tre nomi (quelli di per-
tinenza della Presidenza del
Consiglio), alla definitiva ri-
composizione del Consiglio di-
rettivo della Biennale, I'ex di-
rettore della Mostra del cine-
ma Carlo Lizzani (neoconsi-
liere della Biennale) ha con-
ermato ancora una volta la
propria disponijbilith a «fare
da raccordo- con il proprio
successore. Lizzani ha invece
voluto chiarire che a riassu-
mere la direzione della rasse-
gna non sarebbe piu disposto:
«Non potrei dare altri quattro
anni di lavoro a tempo pieno
alla Biennale — ha dichiarato
—. lo [accio il regista ¢ ho gia
firmato contratti per due film
e una serie televisivas,
Lizzani ha anche affermato
che, tanto piu e ggr gli stessi
motivi, rifiuterebbe la nomina

che partono per il fronte.
Tra fanfare e funerali (come
quel tale Hans di Pierino-
porcospino che andandasene
a spasso con la testa per aria
finisce in acqua) Delfini si
ritrova a notte con la testa
rotta. Avventura fantastica
e straziante di un bambino
che non viene da nessuna
parte.

Delfini é forse lo scrittore

meno borghese della cultura
(borghese) italiana. 11 Ricor-
do della Basca, sopratutto
per U'Introduzione (60 pagi-
ne fra le piu belle di questi
ultimi anni) é oggi un libro
— rivelazione, e le date che
lo contrassegnano, in appa-
renza cosi casuali, sono t mo-
mentiin cut l'occhio di Delfi-
ni come una lama di luce
sharaglia l'ordine del buio e
vede in embrione il corpo
monco e deforme di un’ltalia
«disumana~. Ma non ¢
straordinario un uomo che,
nel'21, a tredici anni st com-
pra una divisa fascista per
marciare su Roma e invece
nel "33, al tallo organizzato
dal G.U.F., avendo bevuto un
po’ troppo, al posto di grida-
re «Viva la f. e le tagliatelle»
grida «Abbasso il Duce ¢ 1
suoi servi dell’Universita~?
E che, durante la guerra di
Abissinia, ogni sera st ingi-
nocchia ai piedi del letto ¢
prega Dio che faccia morire
tl generale Badoglio e salvi il
popolo abissino, I'unico po-
polo civile del mondo?

In politica si potrebbe de-
finire Delfint, come ha scrit-
to Garboli, un anarchico aral-
dico, ma anche uno che sen-
tiva il tempo come un rabdo-
mante. Nel ’56, mentre i car-
ri armati sovietici entranoin
Ungheria e il rapporto Kru-
sciov gpre i nuovi orizzonli,
Delfint é colpito da un’idea:
«l'inumanestmo»  italiano,

- Quasi -un folle visionario,
uno scrivano che dal buco
della sua finestra guardi
fuori i roght e le stragi. In
realta uno scrittore che negli
anni cinquanta coglie, con
vent’anni di anticipo, l'assa-
tanamento della societa ita-
liana e sotto il volto allora
euforico del neocapitalismo
vincente vede affiorare gual-
cosa di sordamente crimina-
le. In anticipo di anni sullo
stesso Pasolini, che infatti

alla presidenza della BRienna-
le, che richiederebhe da lui un
ancor piu intenso «lavoro poli-
tico~, ringraziando comungque
chi ha avanzato la designazio-
ne. Lizzani preferisce insom-
ma prepararsi come candida-
to alla prossima Mostra in-
viando film in concorso. Sta
infatti iniziando a girare «Nu-
cleo Zeros (per 1a 'TV). Interes-
santi pareri ha inoltre rila- ‘
sciato sui criteri generali per
organizzare le prossime edi-
zioni. «lo confermo la validita
della mia formula — ha detto
— e colgo Foccasione per spic-
gare i motivi per i quali avrei
retto volentieri la Mostra per
un altro anno: perfezionare la
formula dei “cento film"”. Do-
ve invece penso sia necessaria
una drastica riduzione, € nella
sezione competitiva, in cui si
deve scendere a 18 filme.,

et ki e

DR a3 h.n S

nel '6.3 il Premio Viareggio.
«ntendo per inumano cio
che é contrario all'umano... 1l
disumano ¢ invece cio che e
fuori dall'umano (né umano
né inumano) e che trova in
certi esseri la possibilita di
vestirsi indifferentemente da -
uomo, da donna, da cane oda
palla di stagnola.. Un disu-
mano che circola nell'aria,
nelle mode, nei progetti degli
architettt. «Per esempio, un
sindaco della Capitale fa fare
o lascia fare ignobili specula-
zioni edilizie. Fin qui & inu- .
mano. Il disumano, l'invinci-
bile disumano, comincia do-
po: quando le case sono fab-
bricate; quando le famiglie
cominciano ad  abitarle;
quando il tempio € stato co-
struito e le preghiere dei fe-
deli cominciano a circolarvi
sorde, creandovi strane luci
giallastre... quando le donne
che incontriamo non sono
piu né belle né brutte, ma
provocanti, arrapanti, fredde
o calde, solforose o salate....
Dissacrante e aggressiva
verso ogni tipo di «mafia-, la
letteratura di Delfini st apre

nel sorriso di  un'ironia
sfrontata che non risparmia . .
se slesso. '

"« miei amici dovrebbero
ringraziare Iddio di una cosa,
sopratutto: che io non sia
Dante Alighieris. Questa for-
se potrebbe essere Uepigrafe
di Delfini. provoecatore mor-
to nei primi mest del '63 con
pochi soldi ¢ ancora meno
voglia di vivere (Tutto cio
che era vero si stava renden-
do vero, e tutto cio che era
immaginato, era perduto per
sempre). A 53 anni, il bambi- -
no pronto a seguire un solda-
to con un tamburo o un cor-
teo funebre, l'autore del Ma-
nifesto per un Partito Con-
servatore e Comunista, mo-
narchico nel '45 ¢ candicdato
di Unita Popolare nel '53, é
stanco di guardare e guar- -
darsi. 11 vero rapporto di Del- -
fini con se stesso, ha scritto .
Garboli, era di profonda, in-
vincibile derisione. E cio che °
lo redime da ogni colpa e da |
ogni vizio, perché era un mo- -
do di vietarsi tutto. Narciso *
sa farsi le boccacce? Se nel °
deridersi c'e¢ una gloria, Del-
fini é stato sicuramente un e- :
roe.

rienza infantile tra soldati

gli fara assegnare postumo

Rosetta Loy .

conoscenze una storiografia
marxista del mondo antico?

No, ogni tentativo di darvi
vita sarebbe destinato al fal-
limento. Una storiografia
dell'antichiti non pud basar-
si sulle osservazioni fattuali
di Marx in tema di mondo
antico per poi andare a vede-
re se gli ulteriori fatti che ia
ricerca storica porta alla lu-
ce e aralizza vi corrispondo-
no.

Allora, in che senso Marx ¢
tuttavia un punto di riferi-
mento indispensabile, se lo &?

non si pud fare, come ho
detto, una storiografia mar-
xista dell’antichita, ma r.on
si pud fars nemmeno una
storiografia del mondo anti-
€O ssenza» Marx. Nella sto-

riografia che non ne tiene

A sinistra: Ia lente
del critico su un
manoscritto mar-
xiano «I grandi uo-
mini deli’esilios. A
destra Kar! Marx

conto ¢’é sempre qualcosa
che manca: spesso le que-
stioni piu significative. Sono
narrazioni che possono ar-
ricchirst di nuovi dati e ana-
list, ma deludono in termini
di comprensione del fenome-
nt centrali ch2 caratterizza-
vano quelle societi edelle lo-
ro interdipendenze. Da Marx
si impara invece a pensare I’
antico in termini di modelli
di riproduzione sociale, di
nessi e rapporti tra le varie
forme di vita sociale di quelle
comunita storicamente de-
terminate.

Quali altri aspetti del modo
marxiano di pensare Pantico
sono tuttora stimolanti?

La sua visione del mondo
antico come qualcosa di ra-
dicalmeznte diverso dal mon-

do capitalistico, non omoge-
neo ad esso, né sua fase pre-
paratoria. Poi 1] concetto di
contraddizione: c’é il bisogno .
di aumentare il numero de-
gli schiavi, ma ognt loro au-
mento depaupera il numero
dei contadini prima indipen-
denti e diminuisce il plu--
sprodotto agricolo. In terzo
luogo il concetto, essenziale
per capire il mondo antico, di
lotta di classe. Pia delle ri-
sposte che Marx da a questi
punti nevralgici per com-
prendere il mondo antico, .
sono importanti te domande
ch'egli pone. Si pud capire
cosi come nel mondo roma-
no, specie in un certo perio-
do, il luogo sociale per eccel-
lenza della lotta di classe di-
venti I'esercito.

Che ne pensi del giudiziodi -
Marx sul pensiero economico '
degli antichi, da lui ritenuto
superiore a quello moderno
nel senso che essi finalizzava-
no I'economia non al profitto,
ma alla politica, alla vita so-
ciale nella polis?

Si, Marx € colpito da quelle
forme di comuniti globale
che cosiituivano la polis an-
tica, incul la citta & 1a piima
e pit importante forza pro-
duttiva e non ¢'¢ soluzione di
continuita fra il cittadino co-
me uomo politico e il cittadi-
no come produttore. Un
mondo dove non c'é separa-
zione fra politica ed econo-
mia, da lul vagheggiato co-
me un ideale.

E riguardo ali"apprezza-
mento che Marx fa anche di
altri valori del mondo antico,
dall’arte alla capacita di vive-
re grandi e autentiche passio-
ni?

C'é in Marx un modo dia-
lettico di pensare il rapporto
santico/moderno» che sche-
maticamente si pud esporre
cosi. L'antico & 11 regno della
qualitd, ma ristretto alle éli-
tes. Il moderno, Il capitali-
smo, & invece il regno della
quantitd; rende universali
beni ¢ valori prima elitari,
ma li Involzarisce, li banaliz-
za, ne fa cose mercantili. It
comunismo dovrebbe rap-
presentare la sintesi: 1a qua-
litd estesa a tutti, Cosi, ha
tutta l'aria dell’'utopia; ma

non sl paria oggl sempre piu
di «qualita della vitas?

Piero Lavatelli




