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Trent'anni fa, il 5 marzo
1933, Stalin moriva nella sua
dacia di Kuntsovo, alle porte
di Mosca. Se riandiamo oggi
con la memoria a quei giorni
e ancora agli anni immedia-
tamente successivi, quando
quel nome rimase oggetto di
fiere polemiche, ideali e poli~
tiche, la constatazione piu
interessante é che in questi
tre decenni una valutazione
pid propriamente storica del
personaggio si é andata fa-
cendo strada, sia pure con
molta fatica. L'osservazione
non é irrilevante. se si tiene
presente quanto quel compi-
to fosse e, in buona parte, re-
sti difficile.

Stalin in vita. era quasi
impossibile sottrarsi al di-
lemma fra i due estremi del-
I'agiografia e del vituperio.
Solo al momento della morte
gquesto secondo termine per
un istante sl placo: tutti i
giornalidel mondo dedicaro-
no pagine e pagine alla
scomparsa di Stalin. Dj 1ui si
ricordava soprattutto il vin-
citore della seconda guerra
mondiale, il terzo nella cele-
bre triade di capi della coali-
zione antifascista. Ma al di-
lemma era ugualmente diffi-
cile sfuggire. Nasceva gia al-
r'origine. I quotidiani sovie-
tici pubblicavano foto di fol-
le piangenti: erano genuine.
Eppure vi erano nel paese —
anche se tanti allora fuori
dell’lURSS erano autorizzati
a non saperlo — milioni-di
persone che, nei luoghi di de-
portazione o di confino, ave-
vano maledetto quel nome e
ora aprivano il cuore alla
speranza.

Poi, a breve distanza di
tempo, da quegli stessi pulpi-
ti su cui era nata l'idolatria,
venne la denuncia iconocla-
sta di Chruscev. Fu un gran-
de atto politico. Lo fu in due
sensi. Come episodio di uno
scontro fra tendenze diverse

30 anni fa moriva ’'uvomo che ha
dominato il movimento operaio
internazionale: fino a che punto
sviluppo gli obiettivi dell’Ottobre?

Stalin
contro la rivoluzi

che si era manifestato al ver-
tice sovielico, fra i successori
di Stalin. Ma ancor pit come
audace iniziativa liberatoria,
capace di aprire le porte alle
nuove energie che lo stalini-
smo aveva represso, sia fra i
sovijetici, sla fra i comunisti
nel mondo. La questione sta-
liniana divenne da quel mo-
mento punto focale di vaste
lotte politiche, internaziona-
1i o interne a singoli paesi e
partitl. Stalinlsmo e antista-
linismo. Stalin si o Stalin no,
maggiori i emeriti» o le «col-
pes, erano tutte forme em-
blematiche che in parte e-
sprimevano, in parte occul-
tavano pitt profondi conflit-
ti: basti pensare al posto che
il tema occupd a Iungo nella
prima fase del contrasto ci-
no-sovietico.

Non era quindi semplice
passare alla riflessione stori-
ca. Nel paese piu diretta-
mente interessato, I'URSS,
questo passaggio non é stato
avviato neanche oggl. E un
peso che grava su tutta Ia vi-
ta politica e culturale del
mondo sovietico. Ma crea o- -
stacoli anche per gli altri. In
fondo, nel quadro della rigi-
da segretezza tuttora mante-
nuta a Mosca attorno al do-
cumenti della storia patria,
vi sono testi staliniant im-
portanti, risalenti a momen-
ti cruciali di quella storia,
che restano sigillati negli ar-
chivi: se ne conosce con cer-
tezza l'esistenza; non si sa
quel che contengono.

Eppure, specie negli ultimi
10-15 anni, ricerca e rifles-
sione storiche sono riuscite
ugualmente a progredire.
Certo, conta l'allungarsi del-
la distanza temporale. An-
che i problemi pit schietta-
mente politicl si sono via via
spogliati degli emblemi per
apparire nella loro vera so-
stanza. Ma un altro fenome-
no é stato decisivo per stimo-

Togliatti, §
Pideologia,
la politica

‘estera

Tl recente volume di Paolo Spriano. «I comu-
nisti europei e Stalins, é stato gia recensito, su
queste pagine, da Giuseppe Boffa: mailtemae
di cost grande rilievo per 13 nostra memoria
storica (e anche, indirettamente. per la nostra
elaborazione politica attuale) che puo giustifi-
care forse qualche ulteriore riflessione. E pro-
prio Boffa, del resto, a sollecitare un approfon-
dimento de) discorso, concludendo il suo inter-
vento con l'osservazione che il «legame di fer-
ro~ tra i partiti comunisti e 'URSS si é nivelatc.
cost fotle da resistere al terrore staliniano
(che proprio i comunisti avevano sperimentato
sulla propria pelle), e sottolineando per contro
I'importanza di analizzare dalle sue origini la
tendenza opposta, al distacco e all'autonomia
nei confronti della matrice sovietica.

La questione ha un rilievo del tutto partico-
lare nel periodo che va dallo scioglimento del
Comintern (1943) alla costituzione del Comin-
form (1947): Spniano osserva che proprio allo-
ra, contrariamente a cio che potrebbero far
credere le circostanze, 1l «legame di ferros non
solo rimane, ma nisulta addinttura rafforzato,

rattuito per il potere di attrazione politico-
mitologica dj Stalin. uno Stalin esaltato come
trionfatore del nazismno, nei confront: del qua-
leil rafporto gerarchico non é p1i mediato dal
ruolo di un’organizzazione, ma si impone inve-
ce direttamente.

Accanto alle rafiom indicate da Spriano —
la formazione staliniana dei gruppi dirigenti
comunisti, il prestigio internazionale dell'UR-
SS, i condizionamenti della tradinione e del mi-

to — questa sottomissione gerarchica riposa

sostanzialmente su un elemento che & opportu-
no non dimenticare. E il fatto che nessuno, nei
partiti comunisti. poteva allora mettere in

! dubbro — pena la perdita della propria legitti-

mazione come forza rivoluzionaria — la moti-
vazione essenziale, di fronte alla quale anche
Tassenza di un organismo centralizzatore po-
teva non significare moito: cioé che in URSS si
stava edificando 1l socialismo.

La suggezione dei partiti comunisti ha dun-
que, in questo senso, anche un carattere dottri-
nario, ideclogico- é I'adesione all'immagine di
un socialismo identificato sostanzialmente con
I'abolizione della proprietd privata dei mezzi
di produzione, cioe con l'eliminazione — per
usare una vecchia formula caduta in disuso —
dello sfruttamento dell'vomo sull’'uvomo. E an-
che il terrore scatenato da Stalin poteva essere
compreso e inserito, in tal senso, nell’ambito di
una lotta politica interna al raggiungimento di
questo obiettivo fondamentale.

M pare che questo richiamo possa servire
ancke a comprendere le intrinseche difficolta
di affermazicne della tendenza all’autonomis,
il cui sviluppo € 1n vltima analisi connesso alla
critica degh ordinamenti politici e statuali del
socialismo sreales (cid che é avvenuto pit deci-
samente, nel nostro partito, sulla base degli
avvenimenti polacchi), e non solamente alla
condanna di determinati atti della politica e-
stera sovietica.

Credo tuttavia che la riftessione sulla politi-
ca estera dello Stato sovietico abbia costituito
un punto di partenza rilevante, collocabile 2p-
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punto nel periodo analizzato da Spriano; im-
portante come inizio di un processo &i +laiciz-
zazione» dell'URSS, che aprira la strada a una
comprensione meno ideologica del socialismo
di Stalin. E difficile pensare, ad esempio, che
I'esperienza traumatica de! patto russo-tede-
SCO hon sia servita a mostrare, anche ai grupri
dirigenti pid legati a Stalin (e nonostante la
necessita immediata di appoggiare questo atto
diplomatico dell'URSS) tutte le implicazioni
negative, sul piano nazionale, di un cosi stretto
rapporto di subordinazione. Per quanto riguar-
da il PCI, é interessante notare che proprio il
fameoso articolo di Dimitrov in cui si esprime
Vadegnamento del Comintern alla sitwazione
creata dal patto russo-tedesco — «La guerrae
lIa classe operaia dei paesi capitalisticis —,
tradoito e pubblicato in Italia sulla rivista
«Relazioni internazionali», servira in effetti a
spingere un gruppo di militanti verso analisi e
posizioni politiche piu critiche e «autonomens.
Draltra parte, lo svolgimento delia seconda
guerra mondiale mette chiaramente in luce
Timportanza che continuano ad avere, per
I'URSS, le svecchies categorie delle sfere d'in-
fluenza, del deminio termitoriale, dell’accordo
diplomatico come spartizione di potere. E sul-
1a base di queste esperienze — dalle quali si
origina una visione realistica, nen ideologica,
del socialismo sovietico — che si possono com-
prendere in totta la loro importanza le parole
di Togliatti al V Congresso del PCI (svoltosi tra
Ia fine del 1945 e i primi giorni del 1946).
«...non crediamo, perd, che I'f:alia debba fare

Un disegno che
raffigura Stalin nel
1817
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lare l'interesse storico. Se le
vicende successive alla mor-
te di Stalin avevano dimo-
strato come vi fosse In tutta
la storla post-rivoluzionaria
dell'lURSS una profondsa
componente antlistalinlana,
che neppure Stalin con 1 suol
metodi terroristicl era riu-
scito a estirpare, col passare
del tempo si riscontrava an-
che come le concezionl stall-
niane, pli originali di quan-
to non sl fosse dapprima rl-
tenuto (ma non per questo
pitt raccomandabill) e una
serle di ordinamenti che se
ne erano ispirati rivelassero
una singolare capacita di
durare. L'URSS, ad esemplo,
conservava non pochl trattl
staliniani. Altri venlvano te-
nuti in vita negli Stati sotto
~//“ Ia sua Influenza. Ma se ne
potevano rintracclare alcuni
perfino in paesi che da quella
influenza — almeno nelle
sue forme pid drastiche e di-
rette — erano invece sottrat-
ti.

Del progredire di un’ottica
storica abbhiamo avuto di re-
cente una riprova interes-
sante. Si sa come la Cina
maoista conservasse Stalin
fra le sue bandiere. Ufficial-
mente il problema di una di-
versa valutazione non viene
posto neanche oggl. Se lo
pongono perd parecchli ricer-
catori cinesi e gia lo stanno
affrontando nef loro studl: ce
ne siamo resi conto durante |
recenti incontriche abblamo
avuto a Pechino. Questa esl-
genza di un approccio stori-
co pid adeguato é parte del
nuovo clima politico e cultu-
rale che si & instaurato in Ci-
na e che induce a considera-
re con occhio nuovo le diver-
se correntl del marxismo e
del socialismo di questo se-
colo (ivi comprese quelle
rappresetate da alcuni an-
tagonistl di Stalin, come Bu-
charin).

Uno del risultati pin si-
gnificativi della riflessione
storica é infattl la compren-
sione razionale del fencme-
no staliniano. E sempre pii
difficite, ad esemplo, di fron-
te alle sue manifestazioni
piu gravi, cavarsela dicendo
che esse furono fruttodi una
follia (che in determinati
moment: possano esservl
stati motivi paranoici nel
comportamento di Stalin é
possibile, ma anche abba-
stanza irrilevante). La com-
prensione razionale, d'altra
parte, non ha nulla a che ve-
dere con la giustificazione.
Che certe sanguinose deci-
sioni fossero il punto di arri-
vo di un deliberato disegno
politico, rintracciabile stori-
camente, non ne attenua
certo la gravita: al contrario,
la sottolinea e I'accentua.

Cid che oggl possiamo co-

lere pia lucidamente di feri
e lintreccio del fenomeno
. Stalin con i problemi fonda-
Sy mentali della nostra epoca.
Un intreccio niente affatto
semplice. E indubblo, ad e-
sempio, che lo stalinismo ab-
bia un suo legame con le ri-
voluzioni socialiste di questo
secolo. Ma non ne é certo
una diretta filiazione: poté
affermarsi solo grazie a una
cruenta repressione di moti-
vi fondamentali di quelle ri-
voluzionl. Con i suoi tratti
piu specificamente naziona-
11, lo stalinismo fu connesso
anche ai pia vasto emergere
di nazfoni un tempo soggette
o emarginate: ma lo fu, con-
trariamente a quelle che era-
no state le sue stesse premes-
se, fino alle esasperazionl
scloviniste. Il fenomeno sta-
linlano nacque sulla base di
una straordinaria mobilita
socjale e nel mezzo di una
vastissima mobilitazione di
masse, sia pure ottenuta con
appelli bonapartistici, ma a
quelle masse non seppe offri-
re nessuna direzione demo-
cratica, bensi solo un gover-
no accentratore sino al di-
spotismo. Si possono quindi
capire gli esiti considerevoll
che in determinate sue fasi
poté registrare. Ma sidevono
anche capire le reali con-
traddizioni che ne minarono
Fesistenza e ne determinaro-
no a suo tempo 1a crisi.

Una crisl che si riaffaccia
periodicamente 13 dove le
concezioni staliniane vivono
ancora, sia pure dopo essere
passate per taluni adegua~-
menti alle esigenze di tempi
diversi. Sta a noi compren-
derne le vere radici: anche a
questo serve la riflessione
storica.

)

Giuseppe Boffa

una politica di amicizia verso I'Unione Sovieti-
ca per motivi ideologici: in gcnere, le ideologie
non vengono prese in considerazione quando si
tratta della politica estera. Dobbiameo fare una
politica di amicizia verso 'Unione Sovietica
per motivi nazionali, e per tener fede a una
tradizione di difesa dei nostri interessi». Un'af-
fermazione che ci sembra abbia un peso non
folo politico, ma anche teorico, non trascurabi-
e.

Solo dopo 1a fine della «glaciazione» interve-
nuta nel 1948, I'autonomia dei partiti comuni-
sti fara concreti passi avanti, connettendo gra-
doalmente la critica del socialismo di Stalin
all’elaborazione politica originale. Ma bisogna
dire che la distinzione fra politica estera sovie-
tica e socialismo sovietico ha costituito a lungo
~— e ancora in parte costituisce — un elemento
difficilmente accettabile. Si tratta di rare
ogni «diplomatizzaziones, poiché sono le que-
stioni fondamentali che tendono adesso a tor-
nare in primo piano, se il fondamento della
nostra legiltimazione come forza trasforma-
trice della societa e dello Stato rimane — co-
me deve rimanere — la lotta per il socialismo.
Che cos’é il socialismo «reales? Come si pud
definire 1a societa sovietica? Che rarpoﬂo esi-
ste, negli Stati del socialismo ereale», tra gli
ordinamenti interni e l1a politica estera? Quel-
V'analisi compiuta del socialismo di Stalin che
non poté affermarsi al tempo della «glaciazio-
ne» ¢ un compito necessario, e da sviluppare
nel presente, per la nostra autonomia.

* Renzo Martinefli

it Trio Lescano, e,
qui in basso,
Alberto Arbasino.
«Mi sono convinto che
mescolare i! Trio Lescano
con T.S, Eliot
& lecito ad una
generazione intellettuale
che dalla
’Nebbla portata dal vento’’
arrivd alla
**Terra desolata’...»

E lecito
mescolare
canzonette
e alta .
letteratura?
Arbasino dice
di si, e nel
suo ultimo
libro in versi
(«Matinee,
Un concerto
di poesie»)
traccia

con questo
metodo

la biografia
intellettuale
della sua
generazione

LIltalia? Sta

tra Eliot e

il Trio

E FOSSI scrittore (ed ecco che 1a cita-
zione di Barthes é gid sulla pagina)

mi metterel all'opera per dare alle

stampe un libro intitolato Cronache
dell’italiaccia, cosi, con la 1 minuscola per
raddoppiare I'effetto. Ma anche se vi riuscis-
si, andrel incontro al rischio di Intoppare In
«quelle Memorie composte alcuni decenni
dopo | “fatti”, valendosi di reminlscenze, ri-
cordanze, raggiustamenti, anamnesi..» che
non placciono (e ha ragione lui) a Alberto
Arbasino. Ho letto Matinée, Un concerto di
poesia (Garzanti, pagg. 259, lire 17.000), e poi
me o scno riletto, sfogliandolo qua e 13, al
rosso dei semafori. Ho esitato un po’, ma alla
fine mi sono detto che quel libro (quello che,
se fossi scrittore, vorrei scrivere io) lo ha gia
scritto Arbasino.

Il mio antistoricismo intanto non sarebbe
mai giunto fino a quel titolo, e poi to, siccome
non sono né sono mai stato poeta, non lo
avrei composto in versi e glosse e premesse in
corsivo con parentesi e senza parentesi. Avrel
scritto un Libro senza. Arbasino invece ha
scritto un libro con I'italiaccia. Non so se Al-
fredo Giuliani abbia ragione quando invita
Arbasino a non scherzare con la poesia. Alla
fine della riiettura, mi sono convinto che me-
scolare il Trio Lescano con T.S. Eliot € lecito
a una generazione intellettuale che dalla
Nebbia portatadal vento arrivd a La terra deso-
lata passando per Stravinskij (le analogie
compositive con la Sagra della primavera), o
magari a Schoenberg, passando per La terra
desolata.

Non dico che guella generazione sia diven-
tata sagpia. Non dico che abbia conquistato il
diritto e il metodo per trasmettere la propria
esperienza (si sa che I'esperienza non si tra-
smette): dico solamente che, ormal, ha il di-
ritto allo sberleffo, a prendere in giro se stes-
sa, in prosa e in versi, con i couplets, coi caba-
ret, con | Fratelli d'Italia ¢ anche per via di
Kulturkritik. Purché quest’ultima non abbia
mire karlkrausiane. Il pericolo € quello di da-
re nel predicatorio. E dl qui nel patetismo e
negli exempla e nelliilusione della trasmissi-
bilita dell’esperienza. Senza contare il rischio
di una poco allegra confusione tra rimpianto
dei di perduti, della beltd sfiorita, e Visioni
del Mondo. Tanto, un libro come Matinée, per
quanto sberleffi contenga, non si sottrae aila
sorte, alla quale ambisce, di essere preso sul
serio. A tal punto che a questo suo lettore ha
fatto dir, sospirando, s'io fossi scrittore.

Mazr:née riporta alla memoria Le piccele va-
canze. «Distesa estates sttacca cosi: \Quando |
bombardamenti sono finiti davanti alle pri-
me foglie finiva anche I'inverno ¢ noi non
avevamo piu nessuna voglia di tornarein cit-
ta anche se le scuole non erano finites. Adole-
scenza, amoretli, oggettini, cosine posate su
tavolinetti in un interno piccolo-borghese e,
in sottofondo, ancora Eliot. Nota 1971: «Tutti
i dialoghi derivano invece dal Portrait of a
Lady di T.S. Eliot, usufruito mediante larghe
citazioni testualli e abbondanti prolunga-
menti .mmaginaris,

ELLE CRONACHEdell’italiacctac’é
un nido di memorie, una zona fran-
ca, che Arbasino rievoca sfiorando
la tentazione di indicarli a modello

di universo perfetto. It discrimineéqul. Ma &
vero che in un mondo comico e orrendo, si
poteva nascondere il seme di una formazione
non ufficiale. Mi pare questo il nodo del di-
scorso, quello delle Piccole vacanze e quello di
Matinée. La nebbia portata dal vento (diceva-
no nébia, non so se in un dialetto d'Olanda o

in torinese) andava a posarsi sulle pagine di
Stevenson, magari di Rilke. Piit sospetto,
Montale era plu difficile leggerlo. La cotta
per Proust e piii tardi per Fitgerald era di
rigore. Mi chledo se cl sarebbe mal stata
un’Adalgisa se prima non cl fosse stato il Can-
zoniere della radio e se, In periferieanche allo-
ra medlorientali, non cl fossero stati { librettl
con | riassunti del film americani, privi del
falsobiblico del linguaggio New Deal, e} Can-
zonteri, quel fogli volanti celesti o rosa deil’e-
ditore, mi pare, Campi di Foligno. Non che
non vi sia stata distinzione tra un meglioeun
peggio. C'era un armadio chiuso a chiave, al
quale si poteva accedere di tanto in tanto,
con dentro Una partita a scacchi, le lettere dal
fronte, Revolverate e anche Un giorno a Made-
ra. Non fu facile scegliere. Tutto il resto, bene
o male, & venuto fuori da queil’armadio. Sin-
cerita per sincerita (Matinée & un libro since-
ro, uno dei pochi, e merita la restituzione del-
la visita: per cortesia): & venuto fuori pitu dat
facili martelliani del paggio Fernando che
dalle Revolverate.

I0 AVANTI, ¢ piii indfetro, e intorno,
neavremmo ritrovati erol in quanti-
ta stucchevole. Nel verismo rivisita-
toda un Aligi rivisitatoda una prosa

d'arte rivisitala (riverniciata, diceva Niccold
Gallo) da un neorealismo rivisitato dal dop-
piaggio biblico-romanesco dei film anni
Trenta, a sua volta rivisitato da un impegno
in ritardo pol rivisitatodalle tarde avanguar-
die (sezione ideologica).

C’era dunque una varcanza, pii1 0 meno plc-
cola, nell'italiaccia finita sotto i bombarda-
menti e quindi a nuova vita restituita. Se I’
andamento circolare dell'anamnesi riporta a
galla quel nodo e non lo scloglie, il pericolo
che st corre & guello dell’elegia. E addio va-
canza. In altre parole: in questa it2Yaccia @’
oggl in questo Stato, in questo paese senza,
c’¢ un armadio chiuso in un interno piccoio-
borghese o alto-borghese o proletario, dove
andare a cercare quel gomitolo? Un itinera-
rio formativo diverso da quello ufficiale, &
possibile oggi come fu possibile ferl alla ge-
nerazione cantata da Arbasino? Se
rispondere, mi riterrei uomo fortunato e per-
sino indovino. Cid nonostante azzardo un sk
L’azzardc, soggiungendo che molto
noi piccoli borghesi (ho nella mente le parole
di Hans Magnus Enzensberger: «Il piccolo
borghese ¢ sempre qualcun altros, si rende
invisibile negando se stesso) ci rifiutiamo ai
vedere quello che magari abblame sotto gli
occnl. Che cosa sia non lo so. Bisognerebbe
avessi la chiave di quell’'armadio. E se anche
I'avessi e aprissi, non sono sicuro che capire}
lIe carte, sicuramente diverse da quelle che
troval {o in un altro armadio, un po’ di tempo
fa. Dico che ¢’¢ una vacanza anche nel «pacse
senzas. Paese che non mi piace (ma ml piace
viverci e viverlo), come non mi piaceva quell’
italiaccia della quale, se fossi scrittore, ame-
rei scrivere le Cronache.

«Cioés (dicono } ragazzi anfanando) ciod di-
ce speditamente Arbasino: «Si vedrd forse,
verso la fine del nostro secolo, sc appariran-
no testimonianze sul nostri anni Sessants,
Settanta, Ottanta, da chi magari tenne un
suo purnal, & runegglo. o bloc-notes?... Op~
pure, 1a Storia verra scritta sempre da *al-
tri™? E sard allora “come noa aver vissuto™.
La parola @ ancora una volta ai solitari. Buon
segno. E sempre loccato a loro svelare la con-
sistenza reale del dibattito, anzi del «dibbatti-
tor.

- Ottavio Cecchi




