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30 anni fa moriva l'uomo che ha 
dominato il movimento operaio 
internazionale: fino a che punto 

sviluppò gli obiettivi dell'Ottobre? 

Stalin 
contro la rivoluzione 

Trent'anni fa, il 5 marzo 
1953, Stalin moriva nella sua 
dacia di Kuntsovo, alle porte 
di Mosca. Se riandiamo oggi 
con la memoria a quei giorni 
e ancora agli anni immedia­
tamente successivi, quando 
quel nome rimase oggetto di 
fiere polemiche, ideali e poli­
tiche, la constatazione più 
interessante è che in questi 
tre decenni una valutazione 
più propriamente storica del 
personaggio si è andata, fa­
cendo strada, sia pure con 
molta fatica. L'osservazione 
non è irrilevante, se si tiene 
presente quanto quel compi­
to fosse e, in buona parte, re­
sti difficile. 

Stalin in vita, era quasi 
impossibile sottrarsi al di­
lemma fra i due estremi del­
l'agiografia e del vituperio. 
Solo al momento della morte 
questo secondo termine per 
un istante si placò: tutti i 
giornali del mondo dedicaro­
no pagine e pagine alla 
scomparsa di Stalin. Di lui si 
ricordava soprattutto il vin­
citore della seconda guerra 
mondiale, il terzo nella cele­
bre triade di capi della coali­
zione antifascista. Ma al di­
lemma era ugualmente diffi­
cile sfuggire. Nasceva già al­
l'origine. I quotidiani sovie­
tici pubblicavano foto di fol­
le piangenti: erano genuine. 
Eppure vi erano nel paese — 
anche se tanti allora fuori 
dell'URSS erano autorizzati 
a non saperlo — milioni di 
persone che, nei luoghi di de­
portazione o di confino, ave­
vano maledetto quel nome e 
ora aprivano il cuore alla 
speranza. 

Poi, a breve distanza di 
tempo, da quegli stessi pulpi­
ti su cui era nata l'idolatria, 
venne la denuncia iconocla­
sta di Chrusccv. Fu un gran­
de atto politico. Lo fu in due 
sensi. Come episodio di uno 
scontro fra tendenze diverse 

che si era manifestato al ver­
tice sovietico, fra i successori 
di Stalin. Ma ancor più come 
audace iniziativa liberatoria, 
capace di aprire le portf alle 
nuove energie che lo stalini­
smo aveva represso, sia fra i 
sovietici, sia fra i comunisti 
nel mondo. La questione sta­
liniana divenne da quel mo­
mento punto focale di vaste 
lotte politiche, internaziona­
li o interne a singoli paesi e 
partiti. Stalinismo e antista­
linismo. Stalin sì o Stalin no, 
maggiori i •meriti» o le »col-
pe; erano tutte forme em­
blematiche che in parte e-
sprimevano, in parte occul­
tavano più profondi conflit­
ti: basti pensare al posto che 
il tema occupò a lungo nella 
prima fase del contrasto ci­
nosovietico. 

Non era quindi semplice 
passare alla riflessione stori­
ca. Nel paese più diretta­
mente interessato, l'URSS, 
questo passaggio non è stato 
avviato neanche oggi. È un 
peso che grava su tutta la vi­
ta politica e culturale del 
mondo sovietico. Ma crea o-
stacoli anche per gli altri. In 
fondo, nel quadro della rìgi­
da segretezza tuttora mante­
nuta a Mosca attorno al do­
cumenti della storia patria, 
vi sono testi staliniani im­
portanti, risalenti a momen­
ti cruciali di quella storia, 
che restano sigillati negli ar­
chivi: se ne conosce con cer­
tezza l'esistenza; non si sa 
quel che contengono. 

Eppure, specie negli ultimi 
10-15 anni, ricerca e rifles­
sione storiche sono riuscite 
ugualmente a progredire. 
Certo, conta l'allungarsi del­
la distanza temporale. An­
che i problemi più schietta­
mente politici si sono via via 
spogliati degli emblemi per 
apparire nella loro vera so­
stanza. Ma un altro fenome­
no è stato decisi vo per stimo-

Togliatti, 
l'ideologia, 
la politica 

estera 
Il recente volume di Paolo Spnano. «I comu­

nisti europei e Stalin», è stato già recensito, su 
queste pagine, da Giuseppe Boffa: ma il tema è 
di così grande rilievo per la nostra memoria 
storica (e anche, indirettamente, per la nostra 
elaborazione politica attuale) che può giustifi­
care forse qualche ulteriore riflessione. È pro­
prio Boffa. del resto, a sollecitare un approfon­
dimento del discorso, concludendo il suo inter­
vento con l'osservazione che il «legame di fer­
ro* tra i partiti comunisti e l'URSS si è rivelate-
cosi folte da resistere al terrore staliniano 
(che proprio t comunisti avevano sperimentato 
sulla propria pelle), e sottolineando per contro 
l'importanza di analizzare dalle sue origini la 
tendenza opposta, al distacco e all'autonomia 
nei confronti della matrice sovietica. 

La questione ha un rilievo del tutto partico­
lare nel periodo che va dallo scioglimento del 
Comintern (1943) alla costituzione del Comin-
ierzr. (1947): Spnano osserva che proprio allo­
ra. contrariamente a ciò che potrebbero far 
credere le circostanze, il «legame di ferro» non 
solo rimane, ma risulta addirittura rafforzato, 
soprattutto per il potere di attrazione politico-
mitologica di Stalin, uno Stalin esaltato come 
trionfatore del nazismo, nei confronti del qua­
le il rapporto gerarchico non è più mediato dal 
ruolo di un'organizzazione, ma si impone inve­
ce direttamente. 

Accanto alle ragioni indicate da Spriano — 
la formazione staliniana dei gruppi dirigenti 
comunisti, il prestigio intemazionale dell UR­
SS, i condizionamenti della tradizione e del mi­
to — questa sottomissione gerarchica riposa 

sostanzialmente su un elemento che è opportu­
no non dimenticare. È il fatto che nessuno, nei 
partiti comunisti, poteva allora mettere in 
dubbio — pena la perdita della propria legitti­
mazione come forza rivoluzionaria — la moti­
vazione essenziale, di fronte alla quale anche 
l'assenza di un organismo centralizzatore po­
teva non significare molto: cioè che in URSS si 
stava edificando il socialismo. 

La soggezione dei partiti comunisti ha dun­
que. in questo senso, anche un carattere dottri­
nario. ideologico- è l'adesione all'immagine di 
un socialismo identificato sostanzialmente con 
l'abolizione della proprietà privata dei mezzi 
di produzione, cioè con l'eliminazione — per 
usare una vecchia formula caduta in disuso — 
dello sfruttamento dell'uomo sull'uomo. E an­
che il terrore scatenato da Stalin poteva essere 
compreso e inserito, in tal senso, nell'ambito di 
una lotta politica interna al raggiungimento di 
questo obiettivo fondamentale. 

Mi pare che questo richiamo possa servire 
anche a comprendere le intrinseche difficoltà 
di affermazione della tendenza all'autonomia, 
il cui sviluppo è in ultima analisi connesso alla 
critica degli ordinamenti politici e statuali del 
socialismo «reale» (ciò che è avvenuto più deci­
samente, nel nostro partito, sulla base degli 
avvenimenti polacchi), e non solamente alla 
condanna di detcrminati atti della politica e-
stcra sovietica. 

Credo tuttavia che la riflessione sulla politi­
ca estera dello Stato sovietico abbia costituito 
un punto di partenza rilevante, collocabile ap­

punto nel periodo analizzato da Spriano; im­
portante come inizio di un processo di «laiciz­
zazione» dell'URSS, che aprirà la strada a una 
comprensione meno ideologica del socialismo 
di Stalla È difficile pensare, ad esempio, che 
l'esperienza traumatica de! patto russo-tede­
sco non sta servita a mostrare, anche ai gruppi 
dirigenti più legati a Stalin (e nonostante la 
necessità immediata di appoggiare questo atto 
diplomatico dell'URSS) tutte le implicazioni 
negative, sul piano nazionale, di un così stretto 
rapporto di subordinazione. Per quanto riguar­
da il PCI, è interessante notare che proprio il 
famoso articolo di Dimitrov in cui si esprime 
l'adeguamento del Comintern alla situazione 
creata dal patto russo-tedesco — «La guerra e 
la classe operaia dei paesi capitalistici» —, 
tradotto e pubblicato in Italia sulla rivista 
•Relazioni internazionali», servirà in effetti a 
spingere un gruppo di militanti verso analisi e 
posizioni politiche più critiche e «autonome». 

D'altra parte, lo svolgimento delia seconda 
i guerra mondiale mette chiaramente in luce 

l'importanza che continuano ad avere, per 
l'URSS, le «vecchie» categorie delle sfere d'in­
fluenza, del dominio territoriale, dell'accordo 
diplomatico come spartizione di potere. È sul­
la base di queste esperienze — dalle quali si 
origina una visione realistica, non ideologica, 
del socialismo sovietico — che si possono com­
prendere in tutta la loro importanza le parole 
di Togliatti al V Congresso del PCI (svoltosi tra 
la fin* del 1945 e i primi giorni del 1946). 
«...non crediamo, però, che l'Italia debba fare 

/are /'interesse storico. Se le 
vicende successive alla mor­
te di Stalin avevano dimo­
strato come vi fosse In tutta 
la storia post-rivoluzionaria 
dell'URSS una profonda 
componente antlstallnlana, 
che neppure Stalin con 1 suol 
metodi terroristici era riu­
scito a estirpare, col passare 
del tempo si riscontrava an­
che come le concezioni stali­
niane, più originali di quan­
to non si fosse dapprima ri­
tenuto (ma non per questo 
più raccomandabili) e una 
serie di ordinamenti che se 
ne erano Ispirati rivelassero 
una singolare capacità di 
durare. L'URSS, ad esemplo, 
conservava non pochi tratti 
staliniani. Altri venivano te­
nuti In vita negli Stati sotto 
la sua influenza. Ma se ne 

•- potevano rintracciare alcuni 
perfino in paesi che da quella 
influenza — almeno nelle 
sue forme più drastiche e di­
rette — erano Invece sottrat­
ti. 

Del progredire di un 'ottica 
storica abbiamo avuto di re­
cente una riprova interes­
sante. Si sa come la Cina 
maoista conservasse Stalin 
fra le sue bandiere. Ufficial­
mente il problema di una di­
versa valutazione non viene 
posto neanche oggi. Se lo 
pongono però parecchi ricer­
catori cinesi e già lo stanno 
affrontando nel loro studi: ce 
ne slamo resi conto durante l 
recenti Incontri che abbiamo 
avuto a Pechino. Questa esi­
genza di un approccio stori­
co più adeguato è parte del 
nuovo clima politico e cultu­
rale che si è Instaurato In Ci­
na e che induce a considera­
re con occhio nuovo le diver­
se correnti del marxismo e 
del socialismo di questo se­
colo (Ivi comprese quelle 
rappresentate da alcuni an­
tagonisti di Stalin, come Bu-
charln). 

Uno del risultati più si­
gnificativi della riflessione 
storica è infatti la compren­
sione razionale,del fenome­
no staliniano. È sempre più 
difficile, ad esemplo, di fron­
te alle sue manifestazioni 
più gravi, cavarsela dicendo 
che esse furono frutto di una 
follìa (che in determinati 
momenti possano esservi 
stati motivi paranoici nel 
comportamento di Stalin è 
possibile, ma anche abba­
stanza irrilevante). La com­
prensione razionale, d'altra 
parte, non ha nulla a che ve­
dere con la giustificazione. 
Che certe sanguinose deci­
sioni fossero il punto di arri­
vo di un deliberato disegno 
politico, rintracciabile stori­
camente. non ne attenua 
certo la gravità: al contrario, 
la sottolinea e l'accentua. 

Ciò che oggi possiamo co­
gliere più lucidamente di Ieri 
e l'intreccio del fenomeno 
Stalin con I problemi fonda­
mentali della nostra epoca. 
Un intreccio niente affatto 
semplice. È Indubbio, ad e-
semplo, che lo stalinismo ab­
bia un suo legame con le ri­
voluzioni socialiste di questo 
secolo. Ma non ne è certo 
una diretta filiazione: potè 
affermarsi solo grazie a una 
cruenta repressione di moti­
vi fondamentali di quelle ri­
voluzioni. Con J suoi tratti 
più specificamente naziona­
li, lo stalinismo fu connesso 
anche al più vasto emergere 
di nazioni un tempo soggette 
o emarginate: ma lo fu, con­
trariamente a quelle che era­
no state le sue stesse premes­
se, fino alle esasperazioni 
sclovìnlste. Il fenomeno sta­
liniano nacque sulla base di 
una straordinaria mobilità 
sociale e nel mezzo dì una 
vastissima mobilitazione di 
masse, sia pure ottenuta con 
appelli bonapartistici, ma a 
quelle masse non seppe offri­
re nessuna direzione demo­
cratica, bensì solo un gover­
no accentratore sino al di­
spotismo. SI possono quindi 
capire gli esiti considerevoli 
che in determinate sue fasi 
potè registrare. Ma si devono 
anche capire le reali con­
traddizioni che ne minarono 
l'esistenza e ne determinaro­
no a suo tempo la crisi. 

Una crisi che si riaffaccia 
periodicamente là dove le 
concezioni staliniane vivono 
ancora, sia pure dopo essere 
passate per taluni adegua­
menti alle esigenze di tempi 
diversi. Sta a noi compren­
derne te vere radici: anche a 
questo serve la riflessione 
storica. 

Giuseppe Boffa 

una politica di amicizia verso l'Unione Sovieti­
ca per motivi ideologici: in genere, le ideologie 
non vengono prese in considerazione quando si 
tratta della politica estera. Dobbiamo fare una 
politica di amicizia verso l'Unione Sovietica 
per motivi nazionali, e per tener fede a una 
tradizione di difesa dei nostri interessi». Un'af­
fermazione che ci sembra abbia un peso non 
solo politico, ma anche teorico, non trascurabi­
l e 

Solo dopo la fine della «glaciazione* interve­
nuta nel 1948. l'autonomia dei partiti comuni­
sti farà concreti passi avanti, connettendo gra­
dualmente la critica del socialismo di Stalin 
all'elaborazione politica originale. Ma bisogna 
dire che la distinzione fra politica estera sovie­
tica e socialismo sovietico ha costituito a lungo 
— e ancora in parte costituisce — un elemento 
difficilmente accettabile. Si tratta di superare 
ogni «diplomatizzazione», poiché sono le que­
stioni fondamentali che tendono adesso a tor­
nare in primo piano, se il fondamento della 
nostra legittimazione come forza trasforma­
trice della società e dello Stato rimane — co­
me deve rimanere — la lotta per il socialismo. 
Che cos'è il socialismo «reale»? Come si può 
definire la società sovietica? Che rapporto esi­
ste. negli Stati del socialismo «reale», tra gli 
ordinamenti interni e la politica estera? Quel­
l'analisi compiuta del socialismo di Stalin che 
non potè affermarsi al tempo della «glaciazio­
ne» e un compito necessario, e da sviluppare 
nel presente, per la nostra autonomia. 

' Renzo Martinelli 

Il Trio Lescano, e, 
qui in basso, 

Alberto Arbasino. 
«Mi sono convinto che 

mescolare il Trio Lescano 
con T.S. Eliot 
è lecito ad una 

generazione intellettuale 
che dalla 

"Nebbia portata dal vento" 
arrivò alla 

"Terra desolata"...» 

È lecito 
mescolare 
canzonette 
e alta 
letteratura? 
Arbasino dice 
di sì, e nel 
suo ultimo 
libro in versi 
(«Matinée, 
Un concerto 
di poesie») 
traccia 
con questo 
metodo 
la biografìa 
intellettuale 
della sua 
generazione 

L'Italia? Sta 
tra Eliot e 

il Trio Lescano 
SE FOSSI scrittore (ed ecco che la cita­

zione di Barthes è già sulla pagina) 
mi metterei all'opera per dare alle 
stampe un libro intitolato Cronache 

dell'italiaccia, così, con la 1 minuscola per 
raddoppiare l'effetto. Ma anche se vi riuscis­
si, andrei incontro al rischio di Intoppare In 
«quelle Memorie composte alcuni decenni 
dopo 1 "fatti", valendosi di reminiscenze, ri* 
cordanze, raggiustamene anamnesi»* che 
non piacciono (e ha ragione lui) a Alberto 
Arbasino. Ho letto Matinée, Un concerto di 
poesia (Garzanti, pagg. 259, lire 17.000), e poi 
me Io sono riletto, sfogliandolo qua e là, al 
rosso dei semafori. Ho esitato un po', ma alla 
fine mi sono detto che quel libro (quello che, 
se fossi scrittore, vorrei scrivere io) Io ha già 
scritto Arbasino. 

Il mio antistoricismo intanto non sarebbe 
mai giunto fino a quel titolo, e poi io, siccome 
non sono né sono mai stato poeta, non lo 
avrei composto in versi e glosse e premesse In 
corsivo con parentesi e senza parentesi. Avrei 
scritto un Libro senza. Arbasino Invece ha 
scritto un libro con l'itallaccla. Non so se Al­
fredo Giuliani abbia ragione quando invita 
Arbasino a non scherzare con la poesia. Alla 
fine della rilettura, mi sono convinto che me­
scolare il Trio Lescano con T.S. Eliot è lecito 
a una generazione intellettuale che dalla 
Nebbia portata dal vento arrivò a La terra deso­
lata passando per Stravinskij (le analogie 
compositive con la Sagra della primavera), o 
magari a Schoenberg, passando per La terra 
desolata. 

Non dico che quella generazione sia diven­
tata saggia. Non dico che abbia conquistato il 
diritto e il metodo per trasmettere la propria 
esperienza (si sa che l'esperienza non si tra­
smette): dico solamente che, ormai, ha il di­
ritto allo sberleffo, a prendere in giro se stes­
sa, in prosa e in versi, con i coupteu, coi caba­
ret, con i Fratelli d'Italia e anche per via di 
KultuTkritik- Purché quest'ultima non abbia 
mire karlkrausiane. n pericolo è quello di da­
re nel predicatorio. E di qui nel patetismo e 
negli exempla e nell'illusione della trasmissi­
bilità dell'esperienza. Senza contare il rischio 
di una poco allegra confusione tra rimpianto 
dei dì perduti, della beltà sfiorita, e Visioni 
del Mondo. Tanto, un libro come Matinee, per 
quanto sberleffi contenga, non si sottrae alla 
sorte, alla quale ambisce, di essere preso sul 
serio. A tal punto che a questo suo lettore ha 
fatto dir, sospirando, s'io fossi scrittore. 

Matinée riporta alla memoria Le'pkcde va­
canze. «Distesa estate» attacca così: «Quando I 
bombardamenti sono finiti davanti alle pri­
me foglie finiva anche l'inverno e noi non 
avevamo più nessuna voglia di tornare in cit­
tà anche se le scuole non erano finite*. Adole­
scenza, amoretti, oggettlni, cosine posate su 
tavolinetti in un interno piccolo-borghese e, 
in sottofondo, ancora Eliot, Nota 1971: «Tutti 
I dialoghi derivano invece dal Portrait o/ a 
Lady di T.S. Eliot, usufruito mediante larghe 
citazioni testuali e abbondanti prolunga­
menti immaginari*. 

NELLE CRONACHE dell'italiaccia c'è 
un nido di memorie, una zona fran­
ca, che Arbasino rievoca sfiorando 
la tentazione di indicarli a modello 

di universo perfetto. Il discrimine è qui. Ma è 
vero che in un mondo comico e orrendo, si 
poteva nascondere il seme di una formazione 
non ufficiale. Mi pare questo II nodo del di­
scorso, quello delle Piccole vacanze e quello di 
Matinée. La nebbia portata dal vento (diceva­
no nèbio, non so se in un dialetto d'Olanda o 

in torinese) andava a posarsi sulle pagine di 
Stevenson, magari di Rilke. Più sospetto, 
Montale era più difficile leggerla La cotta 
per Proust e più tardi per Fitgerald era di 
rigore. Mi chiedo se ci sarebbe mal stata 
un'Adalgisa se prima non ci fosse stato 11 Can­
zoniere della radio e se, in periferie anche allo­
ra mediorientali, non ci fossero stati 1 libretti 
con I riassunti del film americani, privi del 
falsobibllco del linguaggio New Deal, e 1 Can­
zonieri, quei fogli volanti celesti o rosa dell'e­
ditore, mi pare. Campi di Foligno. Non che 
non vi sia stata distinzione tra un meglio e un 
peggio. C'era un armadio chiuso a chiave, al 
quale si poteva accedere di tanto in tanto, 
con dentro Una partita a scacchi, le lettere dal 
fronte, Rerol aerate e anche Un giorno a Made­
ra. Non fu facile scegliere. Tutto il resto, bene 
o male, è venuto fuori da quell'armadio. Sin­
cerità per sincerità (Matinée è un libro since­
ro, uno dei pochi, e merita la restituzione del­
la visita: per cortesia): è venuto fuori più dai 
facili martelliani del paggio Fernando che 
dalle Revolverate. 

PIÙ AVANTI,e più indietro, e Intorno, 
ne avremmo ritrovati eroi in quanti­
tà stucchevole. Nel verismo rivisita­
to da un Aligi rivisitato da una prosa 

d'arte rivisitala (riverniciata, diceva Niccolò 
Gallo) da un neorealismo rivisitato dal dop­
piaggio biblico-romanesco dei film anni 
Trenta, a sua volta rivisitato da un impegno 
in ritardo poi rivisitato dalle tarde avanguar­
die (sezione ideologica). 

Cera dunque una vacanza, più o meno pic­
cola, nell'italiaccia finita sotto i bombarda­
menti e quindi a nuova vita restituita. Se 1* 
andamento circolare dell'anamnesi riporta a 
galla quel nodo e non lo scioglie, il pericolo 
che si corre è quello dell'elegia. E addio va­
canza. In altre parole: in questa itsliaccia d' 
oggi in questo Stato, in questo paese senza, 
c'è un armadio chiuso in un interno piccolo-
borghese o alto-borghese o proletario, dove 
andare a cercare quel gomitolo? Un itinera­
rio formativo diverso da quello ufficiale, è 
possibile oggi come fu possibile «eri alla ge­
nerazione cantata da Arbasino? Se sapessi 
rispondere, mi riterrei uomo fortunato e per­
sino indovino. Ciò nonostante azzardo un sL 
L'azzardo, soggiungendo che molto spesso 
noi piccoli borghesi (ho nella mente le parole 
di Hans Magnus Enzensbergen «Il piccolo 
borghese è sempre qualcun altro», si rende 
invisibile negando se stesso) ci rifiutiamo di 
vedere quello che magari abbiamo sotto gli 
occhi. Che coste sia non lo so. Bisognerebbe 
avessi la chiave di quell'armadio. E se anche 
l'avessi e aprissi, non sono sicuro che capirei 
le carte, sicuramente diverse da quelle che 
trovai io in un altro armadio, un po' di tempo 
fa. Dico che c'è una vacanza anche nel «paese 
senza». Paese che non mi piace (ma mi piace 
viverci e viverlo), come non mi piaceva queir 
italiaccia della quale, se fossi scrittore, ame­
rei scrivere le Cronache. 

«Cioè» (dicono I ragazzi anfanando) cioè di­
ce speditamente Arbasino: «Si vedrà forse, 
verso la fine del nostro secolo, se appariran­
no testimonianze sui nostri anni Sessanta, 
Settanta, Ottanta, da chi magari tenne un 
suo journal, o carteggio, o bloc-notes?— Op­
pure, la Storia verrà scritta sempre da "al­
tri''? E sarà allora "come non aver vissuto"*?». 
La parola è ancora una volta ai soli tari. Buon 
segno. 6 sempre toccato a loro svelare la con­
sistenza reale del dibattito, anzi del «dibattu­
to». 

Ottavio CcccM 
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