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30 anni fa moriva l'uomo che ha 
dominato il movimento operaio 
internazionale: fino a che punto 

sviluppò gli obiettivi dell'Ottobre? 

Stalin 
contro la rivoluzione 

Trent'anni fa, il 5 marzo 
1953, Stalin moriva nella sua 
dacia di Kuntsovo, alle porte 
di Mosca. Se riandiamo oggi 
con la memoria a quei giorni 
e ancora agli anni immedia
tamente successivi, quando 
quel nome rimase oggetto di 
fiere polemiche, ideali e poli
tiche, la constatazione più 
interessante è che in questi 
tre decenni una valutazione 
più propriamente storica del 
personaggio si è andata, fa
cendo strada, sia pure con 
molta fatica. L'osservazione 
non è irrilevante, se si tiene 
presente quanto quel compi
to fosse e, in buona parte, re
sti difficile. 

Stalin in vita, era quasi 
impossibile sottrarsi al di
lemma fra i due estremi del
l'agiografia e del vituperio. 
Solo al momento della morte 
questo secondo termine per 
un istante si placò: tutti i 
giornali del mondo dedicaro
no pagine e pagine alla 
scomparsa di Stalin. Di lui si 
ricordava soprattutto il vin
citore della seconda guerra 
mondiale, il terzo nella cele
bre triade di capi della coali
zione antifascista. Ma al di
lemma era ugualmente diffi
cile sfuggire. Nasceva già al
l'origine. I quotidiani sovie
tici pubblicavano foto di fol
le piangenti: erano genuine. 
Eppure vi erano nel paese — 
anche se tanti allora fuori 
dell'URSS erano autorizzati 
a non saperlo — milioni di 
persone che, nei luoghi di de
portazione o di confino, ave
vano maledetto quel nome e 
ora aprivano il cuore alla 
speranza. 

Poi, a breve distanza di 
tempo, da quegli stessi pulpi
ti su cui era nata l'idolatria, 
venne la denuncia iconocla
sta di Chrusccv. Fu un gran
de atto politico. Lo fu in due 
sensi. Come episodio di uno 
scontro fra tendenze diverse 

che si era manifestato al ver
tice sovietico, fra i successori 
di Stalin. Ma ancor più come 
audace iniziativa liberatoria, 
capace di aprire le portf alle 
nuove energie che lo stalini
smo aveva represso, sia fra i 
sovietici, sia fra i comunisti 
nel mondo. La questione sta
liniana divenne da quel mo
mento punto focale di vaste 
lotte politiche, internaziona
li o interne a singoli paesi e 
partiti. Stalinismo e antista
linismo. Stalin sì o Stalin no, 
maggiori i •meriti» o le »col-
pe; erano tutte forme em
blematiche che in parte e-
sprimevano, in parte occul
tavano più profondi conflit
ti: basti pensare al posto che 
il tema occupò a lungo nella 
prima fase del contrasto ci
nosovietico. 

Non era quindi semplice 
passare alla riflessione stori
ca. Nel paese più diretta
mente interessato, l'URSS, 
questo passaggio non è stato 
avviato neanche oggi. È un 
peso che grava su tutta la vi
ta politica e culturale del 
mondo sovietico. Ma crea o-
stacoli anche per gli altri. In 
fondo, nel quadro della rìgi
da segretezza tuttora mante
nuta a Mosca attorno al do
cumenti della storia patria, 
vi sono testi staliniani im
portanti, risalenti a momen
ti cruciali di quella storia, 
che restano sigillati negli ar
chivi: se ne conosce con cer
tezza l'esistenza; non si sa 
quel che contengono. 

Eppure, specie negli ultimi 
10-15 anni, ricerca e rifles
sione storiche sono riuscite 
ugualmente a progredire. 
Certo, conta l'allungarsi del
la distanza temporale. An
che i problemi più schietta
mente politici si sono via via 
spogliati degli emblemi per 
apparire nella loro vera so
stanza. Ma un altro fenome
no è stato decisi vo per stimo-

Togliatti, 
l'ideologia, 
la politica 

estera 
Il recente volume di Paolo Spnano. «I comu

nisti europei e Stalin», è stato già recensito, su 
queste pagine, da Giuseppe Boffa: ma il tema è 
di così grande rilievo per la nostra memoria 
storica (e anche, indirettamente, per la nostra 
elaborazione politica attuale) che può giustifi
care forse qualche ulteriore riflessione. È pro
prio Boffa. del resto, a sollecitare un approfon
dimento del discorso, concludendo il suo inter
vento con l'osservazione che il «legame di fer
ro* tra i partiti comunisti e l'URSS si è rivelate-
cosi folte da resistere al terrore staliniano 
(che proprio t comunisti avevano sperimentato 
sulla propria pelle), e sottolineando per contro 
l'importanza di analizzare dalle sue origini la 
tendenza opposta, al distacco e all'autonomia 
nei confronti della matrice sovietica. 

La questione ha un rilievo del tutto partico
lare nel periodo che va dallo scioglimento del 
Comintern (1943) alla costituzione del Comin-
ierzr. (1947): Spnano osserva che proprio allo
ra. contrariamente a ciò che potrebbero far 
credere le circostanze, il «legame di ferro» non 
solo rimane, ma risulta addirittura rafforzato, 
soprattutto per il potere di attrazione politico-
mitologica di Stalin, uno Stalin esaltato come 
trionfatore del nazismo, nei confronti del qua
le il rapporto gerarchico non è più mediato dal 
ruolo di un'organizzazione, ma si impone inve
ce direttamente. 

Accanto alle ragioni indicate da Spriano — 
la formazione staliniana dei gruppi dirigenti 
comunisti, il prestigio intemazionale dell UR
SS, i condizionamenti della tradizione e del mi
to — questa sottomissione gerarchica riposa 

sostanzialmente su un elemento che è opportu
no non dimenticare. È il fatto che nessuno, nei 
partiti comunisti, poteva allora mettere in 
dubbio — pena la perdita della propria legitti
mazione come forza rivoluzionaria — la moti
vazione essenziale, di fronte alla quale anche 
l'assenza di un organismo centralizzatore po
teva non significare molto: cioè che in URSS si 
stava edificando il socialismo. 

La soggezione dei partiti comunisti ha dun
que. in questo senso, anche un carattere dottri
nario. ideologico- è l'adesione all'immagine di 
un socialismo identificato sostanzialmente con 
l'abolizione della proprietà privata dei mezzi 
di produzione, cioè con l'eliminazione — per 
usare una vecchia formula caduta in disuso — 
dello sfruttamento dell'uomo sull'uomo. E an
che il terrore scatenato da Stalin poteva essere 
compreso e inserito, in tal senso, nell'ambito di 
una lotta politica interna al raggiungimento di 
questo obiettivo fondamentale. 

Mi pare che questo richiamo possa servire 
anche a comprendere le intrinseche difficoltà 
di affermazione della tendenza all'autonomia, 
il cui sviluppo è in ultima analisi connesso alla 
critica degli ordinamenti politici e statuali del 
socialismo «reale» (ciò che è avvenuto più deci
samente, nel nostro partito, sulla base degli 
avvenimenti polacchi), e non solamente alla 
condanna di detcrminati atti della politica e-
stcra sovietica. 

Credo tuttavia che la riflessione sulla politi
ca estera dello Stato sovietico abbia costituito 
un punto di partenza rilevante, collocabile ap

punto nel periodo analizzato da Spriano; im
portante come inizio di un processo di «laiciz
zazione» dell'URSS, che aprirà la strada a una 
comprensione meno ideologica del socialismo 
di Stalla È difficile pensare, ad esempio, che 
l'esperienza traumatica de! patto russo-tede
sco non sta servita a mostrare, anche ai gruppi 
dirigenti più legati a Stalin (e nonostante la 
necessità immediata di appoggiare questo atto 
diplomatico dell'URSS) tutte le implicazioni 
negative, sul piano nazionale, di un così stretto 
rapporto di subordinazione. Per quanto riguar
da il PCI, è interessante notare che proprio il 
famoso articolo di Dimitrov in cui si esprime 
l'adeguamento del Comintern alla situazione 
creata dal patto russo-tedesco — «La guerra e 
la classe operaia dei paesi capitalistici» —, 
tradotto e pubblicato in Italia sulla rivista 
•Relazioni internazionali», servirà in effetti a 
spingere un gruppo di militanti verso analisi e 
posizioni politiche più critiche e «autonome». 

D'altra parte, lo svolgimento delia seconda 
i guerra mondiale mette chiaramente in luce 

l'importanza che continuano ad avere, per 
l'URSS, le «vecchie» categorie delle sfere d'in
fluenza, del dominio territoriale, dell'accordo 
diplomatico come spartizione di potere. È sul
la base di queste esperienze — dalle quali si 
origina una visione realistica, non ideologica, 
del socialismo sovietico — che si possono com
prendere in tutta la loro importanza le parole 
di Togliatti al V Congresso del PCI (svoltosi tra 
la fin* del 1945 e i primi giorni del 1946). 
«...non crediamo, però, che l'Italia debba fare 

/are /'interesse storico. Se le 
vicende successive alla mor
te di Stalin avevano dimo
strato come vi fosse In tutta 
la storia post-rivoluzionaria 
dell'URSS una profonda 
componente antlstallnlana, 
che neppure Stalin con 1 suol 
metodi terroristici era riu
scito a estirpare, col passare 
del tempo si riscontrava an
che come le concezioni stali
niane, più originali di quan
to non si fosse dapprima ri
tenuto (ma non per questo 
più raccomandabili) e una 
serie di ordinamenti che se 
ne erano Ispirati rivelassero 
una singolare capacità di 
durare. L'URSS, ad esemplo, 
conservava non pochi tratti 
staliniani. Altri venivano te
nuti In vita negli Stati sotto 
la sua influenza. Ma se ne 

•- potevano rintracciare alcuni 
perfino in paesi che da quella 
influenza — almeno nelle 
sue forme più drastiche e di
rette — erano Invece sottrat
ti. 

Del progredire di un 'ottica 
storica abbiamo avuto di re
cente una riprova interes
sante. Si sa come la Cina 
maoista conservasse Stalin 
fra le sue bandiere. Ufficial
mente il problema di una di
versa valutazione non viene 
posto neanche oggi. Se lo 
pongono però parecchi ricer
catori cinesi e già lo stanno 
affrontando nel loro studi: ce 
ne slamo resi conto durante l 
recenti Incontri che abbiamo 
avuto a Pechino. Questa esi
genza di un approccio stori
co più adeguato è parte del 
nuovo clima politico e cultu
rale che si è Instaurato In Ci
na e che induce a considera
re con occhio nuovo le diver
se correnti del marxismo e 
del socialismo di questo se
colo (Ivi comprese quelle 
rappresentate da alcuni an
tagonisti di Stalin, come Bu-
charln). 

Uno del risultati più si
gnificativi della riflessione 
storica è infatti la compren
sione razionale,del fenome
no staliniano. È sempre più 
difficile, ad esemplo, di fron
te alle sue manifestazioni 
più gravi, cavarsela dicendo 
che esse furono frutto di una 
follìa (che in determinati 
momenti possano esservi 
stati motivi paranoici nel 
comportamento di Stalin è 
possibile, ma anche abba
stanza irrilevante). La com
prensione razionale, d'altra 
parte, non ha nulla a che ve
dere con la giustificazione. 
Che certe sanguinose deci
sioni fossero il punto di arri
vo di un deliberato disegno 
politico, rintracciabile stori
camente. non ne attenua 
certo la gravità: al contrario, 
la sottolinea e l'accentua. 

Ciò che oggi possiamo co
gliere più lucidamente di Ieri 
e l'intreccio del fenomeno 
Stalin con I problemi fonda
mentali della nostra epoca. 
Un intreccio niente affatto 
semplice. È Indubbio, ad e-
semplo, che lo stalinismo ab
bia un suo legame con le ri
voluzioni socialiste di questo 
secolo. Ma non ne è certo 
una diretta filiazione: potè 
affermarsi solo grazie a una 
cruenta repressione di moti
vi fondamentali di quelle ri
voluzioni. Con J suoi tratti 
più specificamente naziona
li, lo stalinismo fu connesso 
anche al più vasto emergere 
di nazioni un tempo soggette 
o emarginate: ma lo fu, con
trariamente a quelle che era
no state le sue stesse premes
se, fino alle esasperazioni 
sclovìnlste. Il fenomeno sta
liniano nacque sulla base di 
una straordinaria mobilità 
sociale e nel mezzo dì una 
vastissima mobilitazione di 
masse, sia pure ottenuta con 
appelli bonapartistici, ma a 
quelle masse non seppe offri
re nessuna direzione demo
cratica, bensì solo un gover
no accentratore sino al di
spotismo. SI possono quindi 
capire gli esiti considerevoli 
che in determinate sue fasi 
potè registrare. Ma si devono 
anche capire le reali con
traddizioni che ne minarono 
l'esistenza e ne determinaro
no a suo tempo la crisi. 

Una crisi che si riaffaccia 
periodicamente là dove le 
concezioni staliniane vivono 
ancora, sia pure dopo essere 
passate per taluni adegua
menti alle esigenze di tempi 
diversi. Sta a noi compren
derne te vere radici: anche a 
questo serve la riflessione 
storica. 

Giuseppe Boffa 

una politica di amicizia verso l'Unione Sovieti
ca per motivi ideologici: in genere, le ideologie 
non vengono prese in considerazione quando si 
tratta della politica estera. Dobbiamo fare una 
politica di amicizia verso l'Unione Sovietica 
per motivi nazionali, e per tener fede a una 
tradizione di difesa dei nostri interessi». Un'af
fermazione che ci sembra abbia un peso non 
solo politico, ma anche teorico, non trascurabi
l e 

Solo dopo la fine della «glaciazione* interve
nuta nel 1948. l'autonomia dei partiti comuni
sti farà concreti passi avanti, connettendo gra
dualmente la critica del socialismo di Stalin 
all'elaborazione politica originale. Ma bisogna 
dire che la distinzione fra politica estera sovie
tica e socialismo sovietico ha costituito a lungo 
— e ancora in parte costituisce — un elemento 
difficilmente accettabile. Si tratta di superare 
ogni «diplomatizzazione», poiché sono le que
stioni fondamentali che tendono adesso a tor
nare in primo piano, se il fondamento della 
nostra legittimazione come forza trasforma
trice della società e dello Stato rimane — co
me deve rimanere — la lotta per il socialismo. 
Che cos'è il socialismo «reale»? Come si può 
definire la società sovietica? Che rapporto esi
ste. negli Stati del socialismo «reale», tra gli 
ordinamenti interni e la politica estera? Quel
l'analisi compiuta del socialismo di Stalin che 
non potè affermarsi al tempo della «glaciazio
ne» e un compito necessario, e da sviluppare 
nel presente, per la nostra autonomia. 

' Renzo Martinelli 

Il Trio Lescano, e, 
qui in basso, 

Alberto Arbasino. 
«Mi sono convinto che 

mescolare il Trio Lescano 
con T.S. Eliot 
è lecito ad una 

generazione intellettuale 
che dalla 

"Nebbia portata dal vento" 
arrivò alla 

"Terra desolata"...» 

È lecito 
mescolare 
canzonette 
e alta 
letteratura? 
Arbasino dice 
di sì, e nel 
suo ultimo 
libro in versi 
(«Matinée, 
Un concerto 
di poesie») 
traccia 
con questo 
metodo 
la biografìa 
intellettuale 
della sua 
generazione 

L'Italia? Sta 
tra Eliot e 

il Trio Lescano 
SE FOSSI scrittore (ed ecco che la cita

zione di Barthes è già sulla pagina) 
mi metterei all'opera per dare alle 
stampe un libro intitolato Cronache 

dell'italiaccia, così, con la 1 minuscola per 
raddoppiare l'effetto. Ma anche se vi riuscis
si, andrei incontro al rischio di Intoppare In 
«quelle Memorie composte alcuni decenni 
dopo 1 "fatti", valendosi di reminiscenze, ri* 
cordanze, raggiustamene anamnesi»* che 
non piacciono (e ha ragione lui) a Alberto 
Arbasino. Ho letto Matinée, Un concerto di 
poesia (Garzanti, pagg. 259, lire 17.000), e poi 
me Io sono riletto, sfogliandolo qua e là, al 
rosso dei semafori. Ho esitato un po', ma alla 
fine mi sono detto che quel libro (quello che, 
se fossi scrittore, vorrei scrivere io) Io ha già 
scritto Arbasino. 

Il mio antistoricismo intanto non sarebbe 
mai giunto fino a quel titolo, e poi io, siccome 
non sono né sono mai stato poeta, non lo 
avrei composto in versi e glosse e premesse In 
corsivo con parentesi e senza parentesi. Avrei 
scritto un Libro senza. Arbasino Invece ha 
scritto un libro con l'itallaccla. Non so se Al
fredo Giuliani abbia ragione quando invita 
Arbasino a non scherzare con la poesia. Alla 
fine della rilettura, mi sono convinto che me
scolare il Trio Lescano con T.S. Eliot è lecito 
a una generazione intellettuale che dalla 
Nebbia portata dal vento arrivò a La terra deso
lata passando per Stravinskij (le analogie 
compositive con la Sagra della primavera), o 
magari a Schoenberg, passando per La terra 
desolata. 

Non dico che quella generazione sia diven
tata saggia. Non dico che abbia conquistato il 
diritto e il metodo per trasmettere la propria 
esperienza (si sa che l'esperienza non si tra
smette): dico solamente che, ormai, ha il di
ritto allo sberleffo, a prendere in giro se stes
sa, in prosa e in versi, con i coupteu, coi caba
ret, con i Fratelli d'Italia e anche per via di 
KultuTkritik- Purché quest'ultima non abbia 
mire karlkrausiane. n pericolo è quello di da
re nel predicatorio. E di qui nel patetismo e 
negli exempla e nell'illusione della trasmissi
bilità dell'esperienza. Senza contare il rischio 
di una poco allegra confusione tra rimpianto 
dei dì perduti, della beltà sfiorita, e Visioni 
del Mondo. Tanto, un libro come Matinee, per 
quanto sberleffi contenga, non si sottrae alla 
sorte, alla quale ambisce, di essere preso sul 
serio. A tal punto che a questo suo lettore ha 
fatto dir, sospirando, s'io fossi scrittore. 

Matinée riporta alla memoria Le'pkcde va
canze. «Distesa estate» attacca così: «Quando I 
bombardamenti sono finiti davanti alle pri
me foglie finiva anche l'inverno e noi non 
avevamo più nessuna voglia di tornare in cit
tà anche se le scuole non erano finite*. Adole
scenza, amoretti, oggettlni, cosine posate su 
tavolinetti in un interno piccolo-borghese e, 
in sottofondo, ancora Eliot, Nota 1971: «Tutti 
I dialoghi derivano invece dal Portrait o/ a 
Lady di T.S. Eliot, usufruito mediante larghe 
citazioni testuali e abbondanti prolunga
menti immaginari*. 

NELLE CRONACHE dell'italiaccia c'è 
un nido di memorie, una zona fran
ca, che Arbasino rievoca sfiorando 
la tentazione di indicarli a modello 

di universo perfetto. Il discrimine è qui. Ma è 
vero che in un mondo comico e orrendo, si 
poteva nascondere il seme di una formazione 
non ufficiale. Mi pare questo II nodo del di
scorso, quello delle Piccole vacanze e quello di 
Matinée. La nebbia portata dal vento (diceva
no nèbio, non so se in un dialetto d'Olanda o 

in torinese) andava a posarsi sulle pagine di 
Stevenson, magari di Rilke. Più sospetto, 
Montale era più difficile leggerla La cotta 
per Proust e più tardi per Fitgerald era di 
rigore. Mi chiedo se ci sarebbe mal stata 
un'Adalgisa se prima non ci fosse stato 11 Can
zoniere della radio e se, in periferie anche allo
ra mediorientali, non ci fossero stati 1 libretti 
con I riassunti del film americani, privi del 
falsobibllco del linguaggio New Deal, e 1 Can
zonieri, quei fogli volanti celesti o rosa dell'e
ditore, mi pare. Campi di Foligno. Non che 
non vi sia stata distinzione tra un meglio e un 
peggio. C'era un armadio chiuso a chiave, al 
quale si poteva accedere di tanto in tanto, 
con dentro Una partita a scacchi, le lettere dal 
fronte, Rerol aerate e anche Un giorno a Made
ra. Non fu facile scegliere. Tutto il resto, bene 
o male, è venuto fuori da quell'armadio. Sin
cerità per sincerità (Matinée è un libro since
ro, uno dei pochi, e merita la restituzione del
la visita: per cortesia): è venuto fuori più dai 
facili martelliani del paggio Fernando che 
dalle Revolverate. 

PIÙ AVANTI,e più indietro, e Intorno, 
ne avremmo ritrovati eroi in quanti
tà stucchevole. Nel verismo rivisita
to da un Aligi rivisitato da una prosa 

d'arte rivisitala (riverniciata, diceva Niccolò 
Gallo) da un neorealismo rivisitato dal dop
piaggio biblico-romanesco dei film anni 
Trenta, a sua volta rivisitato da un impegno 
in ritardo poi rivisitato dalle tarde avanguar
die (sezione ideologica). 

Cera dunque una vacanza, più o meno pic
cola, nell'italiaccia finita sotto i bombarda
menti e quindi a nuova vita restituita. Se 1* 
andamento circolare dell'anamnesi riporta a 
galla quel nodo e non lo scioglie, il pericolo 
che si corre è quello dell'elegia. E addio va
canza. In altre parole: in questa itsliaccia d' 
oggi in questo Stato, in questo paese senza, 
c'è un armadio chiuso in un interno piccolo-
borghese o alto-borghese o proletario, dove 
andare a cercare quel gomitolo? Un itinera
rio formativo diverso da quello ufficiale, è 
possibile oggi come fu possibile «eri alla ge
nerazione cantata da Arbasino? Se sapessi 
rispondere, mi riterrei uomo fortunato e per
sino indovino. Ciò nonostante azzardo un sL 
L'azzardo, soggiungendo che molto spesso 
noi piccoli borghesi (ho nella mente le parole 
di Hans Magnus Enzensbergen «Il piccolo 
borghese è sempre qualcun altro», si rende 
invisibile negando se stesso) ci rifiutiamo di 
vedere quello che magari abbiamo sotto gli 
occhi. Che coste sia non lo so. Bisognerebbe 
avessi la chiave di quell'armadio. E se anche 
l'avessi e aprissi, non sono sicuro che capirei 
le carte, sicuramente diverse da quelle che 
trovai io in un altro armadio, un po' di tempo 
fa. Dico che c'è una vacanza anche nel «paese 
senza». Paese che non mi piace (ma mi piace 
viverci e viverlo), come non mi piaceva queir 
italiaccia della quale, se fossi scrittore, ame
rei scrivere le Cronache. 

«Cioè» (dicono I ragazzi anfanando) cioè di
ce speditamente Arbasino: «Si vedrà forse, 
verso la fine del nostro secolo, se appariran
no testimonianze sui nostri anni Sessanta, 
Settanta, Ottanta, da chi magari tenne un 
suo journal, o carteggio, o bloc-notes?— Op
pure, la Storia verrà scritta sempre da "al
tri''? E sarà allora "come non aver vissuto"*?». 
La parola è ancora una volta ai soli tari. Buon 
segno. 6 sempre toccato a loro svelare la con
sistenza reale del dibattito, anzi del «dibattu
to». 

Ottavio CcccM 
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