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Scoperta una sinfonia 
che Mozart avrebbe 

composto a nove anni 
VIENNA — Una sinfonia di Wolfgang Ama
deus Mozart, che il compositore avreDbe creato 
a Londra nel 1765, vale a dire all'età di soli nove 
anni, è stata scoperta nella citta danese di O-
dense. Ne dà notizia il servizio stampa della 
Cancelleria federale austriaca rilevando che la 
sensazionalescoperta è avvenuta più di nove 
mesi fa, ma è stata sinora tenuta segreta per 
consentire agli esperti di verificarne l'autenti
cità. L'esistenza di questa partitura era nota a 
taluni scienziati e storiografi perché essa figura 
nel catalogo manoscritto della Breitkopf und 
Hartel, ma non era stata mai ritrovata. I fogli 
di musica erano infatti finiti in un club di mu
sicisti di Odense non molti anni dopo che Mo
zart aveva scritto la sinfonia. Già nei 1763 infat
ti divenne patrimonio del circolo 

Dal nostro inviato 
FERRARA — In un quadro enigmatico e lu
nare, col cielo nero e montagne come ghiac
ciai dipinto nel 1922, *Au rendez-vous des a-
mls>. Max Ernst si è ritratto sereno con di
ciassette amici scrittori e artisti tra 1 quali 
sono Eluard e Arp, Soupault e Péret, Breton 
'pontefice* col rosso mantello e Baargeld, de 
Chirico tetro In una veste greca scalinata 
come una colonna e Aragon. Biondissimo, 
occhi azzurro marino, Ernst sta seduto sulle 
ginocchia di un cupo ma-bellissimo Dostole-
vskt e gli tira la gran barba buia come una 
foresta. Un po' nascosto nel gruppo c'è anche 
Raffaello forse citato per quella pittura 'pas
satista* alla quale 1 surrealisti attingeranno a 
piene mani per le loro macchine Irrazionali 
dello stupore e per t loro 'trompe-l'oell*, freu
diani e no, erotici e scioccanti. 
• Molto più tardi, nel 1967, Ernst dichiarerà 

11 suo fondamentale debito con de Chirico, 
visto su un numero della rivista 'Valori Pla-
stiri* che gli aveva rivelato 'tutto un campo 
del nostro mondo onirico che, per una specie 
di censura, rifiutavamo di vedere e di capire*. 
Altro debito dichiarato fu con II geniale Inci
sore Max Kltnger con i suoi soggetti onirici e 
che fini per suggerirgli lo stile del sogno di 
molti collages. L'amico Paul Eluard disse di 
lui due cose assai vere e belle: che era un 
vecchio fatto di molti fanciulli e che aveva 

A sinistra 
un 

autoritratto 
di Max 
Ernst, 

particolare 
dal dipinto 

•Au rendez-
vous des 

amis» 
del 1922. 
A destra 
il collage 
per «La 

femme 100 
tètes» 
del '29 

fatto il mondo meno opaco. Ora che In Italia 
e in Europa tanta, pittura dipinta, è tornata e 
In gran parte, magari supersponsorlzza ta, ce
lebra l'ombra, il negativo, la fine della storia 
e l'opacità del mondo mi sembra ottima l'im
presa della Galleria Civica d'Arte Moderna di 
Ferrara di presentare al Palazzo del Diaman
ti quasi tutta l'opera grafica di Ernst, circa 
250 •pezzi*. 

Non so quanto sia giusta la definizione di 
grafica, parola che evoca la stampa tradizio
nale e di consumo, per l'arte di segno di Ernst 
che sta sempre, come sogno e scandaglio e 
progetto alla base della pittura e della scultu
ra quando l'ha praticata In forma totemica. 
Surrealista eccentrico, violatore del catechi
smo dell'inconscio, Ernst ha usato II segno e 
li frottage e 11 collage per spingere lo scanda
glio sempre più In profondo e In luoghi non 
abitudinari della storia e dell'Immaginazio
ne umana. 

Attraverso le undici sale del Palazzo del 
Diamanti si rivive una grande avventura del-
l'immagtnazione contemporanea e si vlen via 
dal percorso con una sensazione vivissima di 
trasparenza e di liberazione: di liberazione, 
appunto, del mondo della sua opacità. Nel 
percorso è necessario ricordare certi cardini 
sul quali gira negli anni, e spesso su voragini, 
lo sguardo visionarlo di Ernst Credo che la 
foresta tedesca e le acque del Reno si siano 

In mostra a Ferrara quasi tutta l'opera grafica dell'artista: 
tanto eccentrica e sorprendente da non essere tollerata neanche dal 

movimento surrealista. Eluard disse di lui: «Max è un vecchio fatto di molti fanciulli...» 

piccoli Max Ernst 
Impresse negli occhi del fanciullo Max e l'uo
mo pittore le porterà, anche esaltate dalla 
tradizione tedesca tra Grilnewald e DUrer, a 
Parigi, In Italia, nel tanti viaggi, nel molti 
anni passati negli Stati Uniti e al suo ritorno 
In Europa, nel 1953, a Parigi. È stato cittadi
no americano, poi francese, ma resta nella 
continuità dell'Immaginazione, analitica an
che nella visione più Imprevedibile, un tipico, 
forse 11 più grande, pittore tedesco contempo
raneo. 

È un pittore e un 'grafico* organico e cicli
co che cresce a foresta sulle proprie scoperte 
di vita e di mondo struttura te per cicli. Si può 
anche dire che egli abbia preso quel che gli 
serviva per figurare dal dada e dal surreali
smo e che la svolta sia stata determinata, 
subito dopo la prima guerra mondiale, dalla 
scoperta della pittura metafisica; ma è un 
pittore e un 'grafico* che non può essere ri
succhiato In nessuna delle maniere cresciute 
dal dada, dal surrealismo e dalla metafisica. 

Sono del 1919-20 le pitture metafisiche da 
De Chirico; nel 1922, pubblica assieme a E-
luard *Les Malheurs des Immortels» e >Répé-
titlons*; nel 1923, 'Pietà ou la revolution la 
nult* apre la serie delle pitture organiche con 
le foreste e gli uccelli. Del 1925 sono l frotta-
ges delV'HIstoire naturelle*: della tecnica co
nosciuta dai cinesi e usata dal fanciulli stro
finando la carta poggiata su un corpo rugoso 
con una matita, Ernst fa una tecnica strabi
liante e molto duttile di scoperta del mondò 
come celato In un fossile e cosi delle profon
dità dell'Io che vengono alla luce come polle 
d'acqua pura che filtrassero da strati immen
si e Insondatl. Nel 1929 viene pubblicato 11 
primo 'romanzo-collage* «La femme 100 tè
tes* e Ernst collabora al film surrealista di 
Luis Buùuel e Salvador Dal} *L'Age d'or»; so
no del 1934 le prime sculture durante un sog
giorno presso Io scultore Glacomettl allora 
surrealista geniale e la pubblicazione del se
condo 'romanzo-collage* 'Une semaìne de 
bonté ou les sept éléments capltaux*. Nel 
1936, prende parte con 48 dipinti alla grande 
mostra *Fantastic Art, Dada, Surrealism* al 
Museum otModem Art di New York: e a que
sta data Max Ernst è un pittore e un 'grafico* 
che ha seminato tutti 1 motivi plastici e le 
figure sue tlpiche'che cresceranno a foresta, 
In direzioni quasi mai abitudinarie. Ma vor
rei segnalare soprattutto per la magnifica ri
vendicazione del potere dell'Immaginazione 
che Interviene nella realtà, ne sovverte 1 tra

dizionali rapporti e finisce per svelare una 
realtà altra nella forma-struttura del sogno, l 
due 'romanzi-collage*. Sfogliando giornali e 
riviste lo sguardo di Ernst disgrega una certa 
Immagine del mondo sociale, esistenziale e 
naturale con tutte le convenzioni e le abitudi
ni; Interviene con le forbici e ritaglia. Poi V 
immaginazione ricompone e 'ricuce* l'Im
magine sognata di un mondo altro: ma quan
ta verità vlen fuori! E come la vita si presenta 
come diamante dalle mille facce enigmati
che! Nasce, con questi due cicli fìguratlvl, un 
nuovo modo di raccontare con materiali 
tvecchl; buttati via. Ernst ci lascia un mes
saggio: la memoria storica, esistenziale e na
turale contiene molti semi del futuro e che 
c'è un modo artistico del sogno che ci fa In
travedere tale futuro. Appassionato della vi
ta e della scoperta della vita. In ciò che è 
abitudinario e in ciò che è Ignoto e Insondato, 
ma anche dotato dell'Ironia necessaria per 
freddare e rasserenare il processo conosciti
vo, Ernst ha raggiunto un superbo equilibrio 
tra il mondo da vedere e la tecnica per vedere. 

CI sono opere pittoriche e grafiche *in rego
la* col surrealismo e l suol manifesti e molte 
altre opere al di là del surrealismo istituzio
nalizzato che, del resto, lo espulse come e-
spulse De Chirico. CI sono, poi, altre opere 
nelle quali la tradizione tedesca e italiana, da 
DUrer a Leonardo, è 'rivisitata* affossando 
musei di Idee e sensi defunti, disseppellendo 
Immagini vitali perdute riportandole alla co
scienza, mettendo In crisi la razionalità di 
comodo e le Istituzioni della coscienza stori
co-critica. Per più di mezzo secolo poeta sur
realista dello 'spaesamento* rispetto alle abi
tudini, ha saputo spalancare abissi e alzare 
vulcani nella cultura e nell'arte d'Europa fi
gurando un pianeta-grembo. Immaginando 
profondità cosmiche Infinite e tempi lun
ghissimi dove la storia stessa della terra sem
bra scivolare silenziosa come una sonda ver
so altri pianeti lontani. Max Ernst ha portato 
molto avanti, tanto avanti che si fatica a 
stargli dietro, la linea aperta da Giorgio De 
Chirico, in un pomeriggio molto melanconi
co su una piazza d'Italia con le statue che 
gettano ombre lunghissime a tarda meridia
na per un tempo sospeso: una linea che tiene 
assieme lo 'Stupore* per le cose ordinarle e 
V'attesa* per 1 segni nuovi che devono entra
re nello spazio del quadro-vita. 

Dario Micacchi 

«Querelle» esce finalmente sugli schermi. La censura non l'ha colpito per l'omosessualità. Ma perché 
è il film nel quale il regista spiega il proprio auto-annientamento. Insomma è il suo testamento 

II suicidio di Fassbinder 
L'amore è dunque violenza 

è possesso. Tutte le prediche 
che l'uomo ha dovuto ascol
tare sulla bellezza e sulla 
gioia dell'amore sono state 
solamente riti consolatori: 
prediche della ragione del 
dominio. I volti straniti e 
ambiguamente sorridenti 
del pubblico che lascia la sal
sa dopo la prima di «Querel
le» di Rainer Werner Fas
sbinder, rivelano che i tagli 
della censura sono serviti a 
poco. Non era qualche scena 
di amore omosessuale a of
fendere le idee e i sentimenti 
correnti e dominanti, ma il 
testamento di un suicida, il 
regista stesso che, del testo 
di Jean Genet, ha adottato 1' 
ordito e attuato la morale. Il 
finale, di mano dello stesso 
Genet (la produzione di una 
pagina autografa con l'an
nuncio dell'imminente mor
te dell'autore-protagonista), 
è appiccicato sul fondo dello 
schermo, a ricordarci che 
Fassbinder è morto. 
- Non si sa dire, ora, se Mar

cel Carnè avesse ragione. E-
gli disse che «Querelle» reste
rà nella storia del cinema. 
Come dire che il film è bello 
come film. Fassbinder non 
pare si sia curato della bel
lezza di questo film più di 
quanto non abbia fatto 
quando si è messo all'opera 
per raccontarci con le Imma
gini «Berlin-AIexanderpIatz» 
di Alfred Doblin. La Unta 
seppia nella quale affogano 
volti e gesti riporta alla men
te anche Marguerite Yource
nar nel suo romanzo «Opera 
al nero»: Rembrandt, Brue-
gel. Durer. D'altra parte, gli 
interni del caffé bordello nel 
quale Incontriamo Lystane, 
una Jeanne Moreau carica di 
anni e di bravura, riporta lo 
spettatore al capolavori del 
cinema naturalista francese 
degli anni trenta. Su questo 
«interno». Carnè si è intenerì» 

Rainer Werner Fassbinder • a destra le sequenza incriminata dì 
«Querelle» e il protagonista Brad Davis 

to, passando sopra al manie
rato urlo espressionista e al 
cabaret degli anni di Wei
mar. 

Il film è cupo, angoscioso, 
e vuole avere più di un senso. 
A uno si è già accennato (l'a
more è violenza e possesso); a 
un altro si accennerà sv.nito 
dicendo che. in «Querelle», 
Fassbinder ci ha lasciato 
detto che l'artista e t'assassi

no sono accomunati nella 
stessa morte per solitudine. 
Lysiane, coro di questa tra
gedia, canta una canzone 
che dice: «ogni uomo uccide 
ciò che ama». Questa canzo
ne è il motivo conduttore del
l'opera. Che si capirebbe solo 
a metà se non si afferrassero 
le parole che il marinaio 
Querelle pronunzia contro se 
stesso dopo avere ucciso: 

preparare la propria esecu
zione. Siccome tutti i perso
naggi di questo film non so
no altro che «alter ego» di 
Querelle-Fassbinder (è que
sta l'omosessualità di «Que
relle»: che non è scandalosa 
perché due individui maschi 
si baciano sulla bocca o fan
no l'amore tra loro, ma è 
scandalósa per la prigionia 
alla quale un uomo è costret
to nel proprio corpo, nel pro
pri pensieri), uccidere vuol 
dire uccidersi. L'assassino 
uccide, l'artista si uccide. La 
vicinanza con Genet è qui. 
Jean-Paul Sartre parlò di 
Genet come di un comme
diante e martire. Fassbinder 
ha fatto di sé il martire della 
propria commedia. La pri
gionia non è soltanto la nave 
conradtana (anche le navi 
del capitano Joseph Conrad 
portano un carico di violenza 
omosessuale), ma è l'impos

sibilità di liberarsi. 
Lo spettatore di questo 

film-saggio deve stare molto 
attento alle parole, perché 11 
testo è composito. C'è la voce 
fuori campo, ci sono le dida
scalie, ci sono 1 dialoghi, e la 
canzone di Lysiane, la musi
ca del commento, le Intro
missioni dell'autore. Non gli 
deve sfuggire la voce che di
ce: «È impossibile unire bel
lezza a bellezza». L'ufficiale 
che comanda la nave, un pic
colo-borghese onanista — le 
sue estasi erotiche, le sue vo
glie, le confida al magnetofo
no — non capisce che l'amo
re è violenza e possesso. È lui 
il sudicione. GII uomini co
me Querelle sono disperati e 
innocenti, che hanno capito 
perfettamente questa impos
sibilità. 

L'amore fraterno è anch' 
esso impossibile, perché, pri
mo. è violenza e possesso e, 

secondo, è «pericolo di Incon
trare se stessi». Non è un caso 
che, alla fine, Lysiane, con la 
sua risata di saggia puttana, 
ci dica che le carte (la sorte, li 
caso, il destino) rivelano an
che l'impossibilità dell'amo
re fraterno: i fratelli non so
no fratelli. Le parole sono le 
seguenti: «L'amore fraterno è 
una disputa tra amanti». So
no tutte queste le ragioni del
la censura. Non si vuol dire 
che i censori siano stati così 
bravi nel discriminare le sce
ne. Ma non v'è dubbio: Il loro 
animo si è confusamente o-
rientato contro un filo di 
pensieri che attraversa il no
stro tempo. Pensieri inaccet
tabili da parte di coloro che 
congiungono amore e bellez
za e non accettano né la tesi 
amore-violenza né l'equazio
ne artista-assassino. 

Ottavio Cacchi 

È 
caduto 
nello 
stesso 
errore 

di 
Jean 
Genet 

QUERELLE DE BREST — Regia: Rainer Werner Fassbinder. 
Sceneggiatura: Rainer Werner Fassbinder (dal libro di Jean 
Genet «Querelle de Brest»). Fotografia: Xaver Schwarzenber» 
ger. Scenografia: Rolf Zehetbauer. Musica: Peer Raben. Inter
preti: Brad Davis, Franco Nero, Jeanne Moreau, Laurent Ma
le», Hanno Foschi, Gunther Kaufmann, Burkhard Driest, Die» 
ter Schidor, Roger Fritz. RFT. Drammatico. 1982 

Che danza macabra attorno a questo film. Prima, la scomparsa 
traumatica di Fassbinder. Poi, gli echi polemici e, spesso, pruri
ginosi destati a Venezia '82. Infine, la pretestuosa ed estenuante 
violenza censoria che ha voluto bollarlo, more solito, di un màr
chio «scandaloso». E pensare che in Querelle (ora rititolato Qae-
Trite de Brest per «passare» in censura e amputato di 48 metri di 
pellicola, circa 1 minuto e mezzo) non c'è proprio alcun motivo di 
scandalo. Si tratta di un'opera forse non pienamente risolta per 
eccesso di rifrangenze simboliche, di narcisismo autoflagellato-
rio. Niente di più, niente di meno. È il testamento esistenziale — 
disarmato, disarmante — del cineasta tedesco, qui giunto al 
•punto di non ritomo» dopo tanti astratti furori antiborghesi, 
dopo troppe smanie esoreistiche contro l'impossibilità di essere 
•normale» in un mondo soverchiato da imposizioni intolleranti. 

Appunto. Querelle de Brest, un film ostico, difficile, tutto per
meato e frammentato dalle ossessioni erotico-esistenziali dello 
scrittore «maledetto» per antonomasia e per scelta qua] è Jean 
Genet (autore del breve romanzo del '51 Querelle de Brest cui si 
è rifatto per l'occasione, con ampie licenze, il cineasta tedesco) e 
da quelle non meno angosciose e laceranti dì Rainer Werner 
Fassbinder. 

In ambienti e atmosfere patologicamente claustrofobici, sep
pure stilizzati e colorati da un iperrealismo tutto artefatto, se
guiamo qui la tortuosa e sanguinosa passione dì Querelle. Chi è, 
che cosa vuole costui? Un prestante marinaio alla confusa ricerca 
della propria identità e di un preciso ruolo nel dissestato mondo 
che lo circonda, una Brest internale — ricostruita in studio — e 
abitata da protervi omosessuali, tragiche puttane, assassini dall' 
animo sensibile. Una passione, la sua, destinata a intersecarsi con 
le mille altre corruzioni e dissipazioni di personaggi naugrafati 
nelle acque basse del vizio, di una irreversibile abiezione umana: 
dal glaciale stupratore Nono alla squallida prostituta Lysiane, 
dal «doppio» sfruttatore-omicida Robert-Gil al represso, smanio
so tenente Seblon. 

Quasi impossibile risulta rintracciare, in Querelle de Brest un 
percorso narrativo univoco e ancor più arduo diventa intrawe-
dere anch e un'approssimata (e per quanto trasgressiva) morali
tà. Manie, tic. turbamenti, ossessioni congiunti e frammischiati 
di Genet e di Fassbinder contribuiscono a proporzionare quest'o
pera dalla vistosa strumentazione teatrale e dai moduli prosciu
gati della kammerspiel in una spettacolarità di torvo splendore 
e, al contempo, di indecifrabile senso. Ciò che resta in noi, dopo 
aver visto un tale film, à può riassumere in un indefinito eppure 
persìstente malessere, un infido ripiegarsi nell'autocommisera
zione della nostra estrema vulnerabilità. 

Quanto alla cifra stilistica, Querelle de Brest palesa forse intui
bili scompensi di ritmo e di coesione narrativa, anche perche lo 
stesso film sembra sìa stato approntato, nella sua forma compiu
ta, dopo la morte di Fassbinder con fin troppa precipitosa solleci
tudine. Non c'è peraltro, alcun alibi convìncente per le modeste 
prestazioni interpretative del cast cosmopolita: dalla marmorea 
inespressività di Franco Nero (Seblon) al vetusto manierismo di 
Jeanne Moreau (Lysiane), dall'attonita abuQa di Brad Davis 
(Querelle) alla greve prestanza di Gunther Kaufmann (Nono). 

Ha confessato, in extremis, lo stesso Fassbinder. «QuèreQe de 
Brest di Jean Genet è forse il romanzo più radicale della lettera» 
tura mondiale per ouanto riguarda la discrepanza tra oggettiva 
trama e soggettiva fantasia». Probabilmente, fatte le debite di
stinzioni. è tutto il meglio che si può dire anche del suo film. 

Sauro Bcraffl 
• Ai cinema Ceprtol e Rivoli di Milano • al cinema Arhrten 2. 
Eden. Savoia, Vittoria di Roma 


