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I1 9 marzo di cent’anni fa nasceva
Umberto Poli, in arte Umberto
Saba - Roberto Roversi racconta
il suo incontro con lo scrittore,

il primo che mise in poesia

un profondo dolore quotidiano

Cento annl da oggi, esatta-
mente il 9 marzo, nasceva a
Trieste Umberto Poli (nome
anagrafico) pol Umberto Sa-
ba (nome per la poesia, per le
antologle e ormai per l1a rag-
giunta Immortalitd). Quind:
i1 presente scritto dovrebbe
essere, per l'appunto, niente
altro che una commemora-
zlone da glornale da dimen-
ticare o accantonare il gior-
no seguente, subissati come
slamo tuttl dalle notizie
semlm.- urgenti e dal cente-
narl incalzanti dl altre per-
sonalita In fila d'attesa (non
sempre soltanto poetl). Ma
non é questo 1l caso, devo su-
bito chiarire; In quanto ho
un rapporto parecchio moti-
vato con l'autore In oggetto,
avendo una mia giovanile e
diretta gratitudine da consu-
mare. Nel senso che a Saba
mli rivolsi come al primo giu-
dice di alcune mle esercita-
zlonl. Percid, per 'occasione
posso solo esternare qualche
penslero mescolandolo a due
otre rtiocordl del tempo molto

Ero ancora al llcco, anzi al
primo anno di liceo, quando
mi prese un inquieto fervore
per 1 libri dei secoli passati
dopo aver trovato In casa u-
n'operetta francese settecen-
tesca, non accompagnata da
tavole, che raccontava con
precisione di modl, di tempi
e di datf flﬂ grandl o Im-
pressionanti naufragi marl-
nidurante le terribill tempe-
ste. Cosl comincial a fre-

uentare la bottega di Marlo

ndi, libralo antiguario a
Bologna (lo stesso che pub-
blicd alcunl annf dopo 1l pri-
mo llbretto di Pasolini «Pce-
sie a Casarsas) da cul caplta-
va ogni tanto un cliente ve-
neto che parlava di Trieste e
della libreria, Sata. che era
importante e che anche Lan-
d! conosceva.

«Saba scrive poesle — mi
disse una volta Landi —, ec-
co un suo opuscoletto che ho
trovato in un blocco di ibris.
Era l'edizione di «Coif mmuel
occhi» pubblicata da «La Vo-
ces. «Come vede é un libro

plccolo, un gingitlo. Glielo
regalos, aggiunse. Con ia tra-
duzione di Linat! del dram-
maturghl irlandesl, fu quello
il primo vero libro letto in
autonomia dalla scuola. Se-
gui poco dopo, visto 1l mio
apprezzamento e ricevendo-
1o sempre da Land}, ma non
pia in regalo questa volta, U
volumetto delle «Poesies con
la copertina grigia, un poco
spen ubblicato a Firenze
nel 1911. Dato che gi3 avevo
una frequentazione coti | te-
deschi, ecco che al mio orec-
chio e magarl al mio cuore e
alle mie idee Saba pareva
uno di questi. Vicino a De-
hmelt (Richard) per esem-
plo, con quella sua sciatteria
da grande stratega e con cer-
te rabbiose tenerezze terra-
terra.

E quando subito dopo co-

minclal a cercare di docu-
mentarmi, che le patrie let-
tere si affannassero, e un po-
co sl azzannassero, dispu-
tando sulla sua prosaicita —
intanto — a me molto giova-
ne fornava curloso e sor-
prendente (ero ancora trop-
po candido per irritarmi);
perché credevo gid da allora
che le muse discrete (e im-
parzlali) non dovessero pro-
prio liricizzarsi al massimo
di ogni verso, gonfiando le
gote come Eolo nel libri del
Cinquecento, o come un mo-
tore sul banco di prova but-
tato al massimo del girl.

Fra tanto sfrigalare df uc-
cellinf uccelletti e sonettesse
rimate con decoro, questo
triestino, e«Iindecorosor, che
masticava Ia vecchia parola
italiana con lindifferenza il
piacere la ghiottoneria e le

plccole ripulsionl det nervi,
con Ia stessa paziente e alle
volte sorridente noncuranza
dl una vecchia guatemalteca
che — nonostante il vento di
tragedia — mastica 1l suo
pezzetto dl coca accosciata
davanti alla tporta, mi dava
un gran conforto; nel senso
che mi esprimeva un senso
ampla di hberts nel fare, di
liberia nel guardare, nell’al-
lungare la mano — anche se
pol, insleme, cl mescolava il
suo torrido dolore, insistito,
greve, monotono fino all’e-
razione — dicul ancora
non conoscevo né prevedevo
la ragione e che pareva gli
e addosso come una
calura africana.

Mi placeva — mi soddisfa-
ceva = la sua pazienza a sta-
re su una cosa o su he co-
se per volta; e con I'indulgen-
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2a, per consumarle tutte, pi-
luccandole con rabbia triste,
fino in fondo. Da ignorante,
ritenevo un suo merito pro-
prio quello che pol lesst, per
Garglulo ad esempio, essere
]l poco o nientes della sua
poesia; quasl uno scrivere
suila J)ro ria mano,
*schiando di ferirsi e di mac-
chiare sangue con inchfostro
0 viceversa.

Ma ritorno ancora un mo-
mento a Landi che mi dice~
va:«Saba, sa, fino a non mol-
to veniva almeno una volta
all’'anno. Arrivava sempre in
carrozza. Il muso del cavallo
fin $u_asl dentro alla porta,
perché lul voleva smontare
vicino vicino. Con il suo ba-

stone col pomo:. Cosi pensal
naturalmente a Saba quan-
do cercavo con imbarazzo
una qualche specifica indi-
cazione avendo radunato un

Cosi Trieste
ricorda
¢l suo pocta

TRIESTE — 1l grande pocta-libralo triestino
viene celebrato dalla sua eitta con un fitto ca-
lendario di iniziative. Nel pomeriggio di oggi
alla Biblioteca Statale del Popolo verra inaugu-
rata una mostra bibliografica, mentre in serata
Giovanni Giudici terra una conferenza su Um-
berto Saba al Circolo della Cultura e delle Arti,
dove per il giorno successivo & previsto un in-
tervento critico di Geno Pampaloni. 11 11, anco-
ra al Circalo della Cultura e della Arti, Carlo
Muscetta, Bruno Naier, Elvio Guagnini e Clau-
) dio Milanini discuteranno in una tavola roton-

K da su Saba poeta, moderatore Giuseppe Petro-
nio. Dal 25 al 27 marzo si terra poi un convegno
organizzato dall’'Associazione dei critici lettera-
ri e dal Centro stud: di noesia,

Umberto Saba e,
in basso, il poets
con ia figlia a Trie-
ste
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La Roma del
Pinelli: da oggi
una mostra

ROMA ~ Oégi aile ore 18,30 si
as-rira alla Galleria Rondani-
ni (plazza Rondanini 48) una
mostra dedicata a «Bartolo-
meo Pinelli e il suo tempos niel
bicentenario della nascita. La
mostra, curata da Maurizio
Fagiolo e Maurizio Marini con
le collaborazioni di Ferruccio
Ulivi, Mario Dell’Arco, Anto-
nello Trombadori e Paola Hof-
fmann, vuole rimettere in
nuova luce il Pinelli (1781 «
1835) grande illustratore della

ente e dei costumi di Roma.

1 «vero= Pinellt viene rimesso

nel giro del neoclassicismo di

I

gruppetto di poverl testl.

Perd non fu Land! a man-
darli, ma il Dott. Luigi Banfl,
altro finlssimo libralo anti-
quarijo, speclalizzato in auto-
grati. Fu lul, settimane dopo,
a mostrarmi una lettera dl
Saba che rispondeva a var}
quesiti di lavoro e ad alcune
offerte; fra queste c’era una
risposta anche per me e si di-
ceva che forse potevo conti-
nuare ma tutto era da vede-
re, ancora da vedere. Mi ac-
corgo che questa é un piccola
e privatissima storia di libral
antlquarl e che Saba, nono-
stante fosse cosi dlverso e col
cuore altrove, era Intanto
uno d! loro. ‘

Annl dope, quando less!
uella sua allucinante con-
essjone, in una lettera del

1952 a Vittorio Slere;u: «Non

, per esemplo, fare una

gcogggag?dl Hbri) senza che,

agcanto a me, uno a destra e

uno a sinistra, non si collo-

chino Hitler e il vecchio OI-

schki, per sorvegliarmi —

per uccidermi I'unc, l'altro

per licenzlarmi al! minimo
errore di schedaturas (ricor-
do al lettore che 1l evecchios
Olschki era il grande libraio
antiquario {talo-svizzero,

che aveva sede e negozio a

Firenze, straordinari 1 suof
cataloghi) rlusci a capire an-
cora pitt a fondo Ia dramma-
tica complessita dl questo
autore che come nelle situa-
zioni oniriche piil scandalose
o pitd opprimentl, sembrava
sempre reggere una monta-
gna sul palmo della mano. E
che sl esprimeva nel suo «tri-
ste italianos — cosl scrisse In
una poesia del 1948 — non
per ingenuitd Jo troppa sem-
plicita) secondo la definizio-
ne di Gargiulo, ma perché le
stie sofferenze (come cruccilo,
come terrore, come Speranza
subito sofflata via, come
paura di un passato che pud
ritornare e di un futuro a cul
non ci sl pud collegare) erano
lesue ;;amle. Lediceva ag éal-
trl (agli altri) non perché Il
alu‘agsem a soffrire meno.
La sua non era una sofferen-
za sacrificale. Le diceva ad
altri perché le dessero, ascol-
tassero e In qualche modo,
rendendos! piu forti, lo aiu-
tassero con un minimo di te-
nerezza; d’amore.

Per uno strano intreccio di
Iettura, cominciando fo ap-
pena l'ora, sentivo (e questa
conclusione mli é poi rimasta
come un gludizio convinto)
che Saba, pmlzrio per questa
esposizione al dolore, era vi-
cino a Reborz;
Im ne, solo ap nte-
mente tradizionale e popola-
re, di un cuore aperto e san-

per questa .

Felice Giani, Antonio Canova,
John Flaxman, e Fortunato
Duranti. In mostra sono 120
acquerelli, 30 disegni, 14 terra-
cotte, 2 oll e pin di 200 incisio-
ni raccolte in cicli e volumi.
Un settore della mostra sara
dedicato agli allievi che furo-
no molti e che sono rappresen-
tati da 72 opere. Personaggio
assai popolare, disegnatore ¢
incisore prolifico, Pinelli vie-
ne rimesso in una circolazione
di cultura neoclassica inter-
pretata con forti umori popo-
1ani e con una sorta di imma-
ginazione elegiaca di Roma
antica. Per l'occasione viene
pubblicato un libro di 400 pa.
gine con 800 illustrazioni. La
mostra ¢ patrocinata dalla Re-
gione Lazio e organizzata dal
Centro Iniziative Culturali
Pantheon.

gulnante. Ma mentre Rebora
soffriva per la sgrazia» e
uindl pure temendo avreb-
voluto soffrire ancora e
ancora, proprio per essere
sempre pid gratificato nel
suo eservizios (inteso come
necessita, come un dovere),
in Saba 1l dolore e 1a conse-
guente - sofferenza erano
semplicemente e duramente
laich, quindl sulle spalle dell’
uomo, e non lasclavano
scampo.
Questa sltuazione non e-
motiva ma esistenziale, sl
poteva documentarla per gil
altri, sperando che non fos-
sero sord!l; ma In lul il tarlo
uotidianos rodeva suc-
chiandolo fino alle ossa. Il
«Canzoniere» di Saba é forse
I'unico della nostra lettera-
tura, che dica dl un grande
dolore di vita — non univer-
sale ma quotidiano —~ che
non lascla scampo. Dentro
c’'é tutto; Ul privato e 1l politi-
co; la consunzione continua
del glorno e 1l trapassare del
tempo; la voglla di vivere
dentro alla fantasia delle co-
se e il rombo Insistente della
notte che sembra durare In
eterno. Da cld 11 bisogno del-
la «sua psicanalish» («quello
che Nietzsche chlamava: “la
caccla grossa' nel regno del-
la psicologlas); Pingenuo
narcisismo, patolagico; Ia
sua insoddisfazione dl ricer-
ca; 'ombra del suicldio sem-
pre presente (eml sl affaccia-
va glorno per 7lomo la ne-
cessitd del sulcldios) e altro-
ve «un onesto veleno e altra
cosar; le sue terrificant! no-
stalgle, cosl globali, tanto
che mentre fingono il sereno
esse sprigionano la violenza
dl un tornado; con gli avvl
stupendl: «Oh, ritornate a me
vocl d'un tempo/ care vocl
discordils; oppure: «Sal un'o-
ra del flomo che pia bella/
sia della sera?s. Tutto detto,
come disse Debenedetti, «con
il color quotidiano delle sue
parole».

Triestino, al confini d'Ita-
lia, coevo di Svevo, vicino al-
I’Austria, con l'aria di una
cultura acre e nuova, e alme-
no disposto a un bllingulsmo
indiretto, Saba per me é, nel
suo rilievo ormai fermo, uno
scrittore d'attesa. Vissuto fa-
ticosamente ttando che
«tuttos si modificasse, la sto~
ria del suo tempo camblasse,
1a sua vita cambliasse, 1a sua
poesla camblasse — o il de-
stino, la sorte della sua poe-
sia. Perché voleva essere aju-
tato a trovare «quellas felict-
t3 che lui riteneva gli fosse
dovuta come uomo e che a-
::‘va appena ur poco sflora-

Roberto Reversi

La polemica sull’interpretazione del capolavoro del Botticelli non si ¢ mai spenta. Ora

un libro ne propone una nuova lettura, in chiave botanica e astrologica. Ha ragione?

Macche

Primavera,
questo
e un
oroscopo!

Nel 1498, gochi anni dopo la sua esecuzione, la celebre
tavola della «Primaveras — opera insigne di Sandro Botticelli,
ora agli Uffizi dopo un lusgo periodo di restauro — era locata
in un palazzo fiorentino di proprieta di Lorenzo di Pierfrance-
sco de’ Medici, nipote d1 Lorenzo il Magnifico, dove ornava un
letto. Sessant’anni piu tardi Giorgio Vasari ]la ammird nella
villa di Castello e fece una sibillina allusione al contenuto
tematico della composizione dalla quale fu poi desunto il tito-
lo del dicrinto: «..un'altra Venere, che le Grazie la fioriscono,
dinotando la Pnimavera; le quale da lui {Botticelli} con grazia
si veggono espresses. Su questo celebre quadro, con le sue nove
figure atteggiate nei pra vari stati — dal moto impetuoso, alle
leggiadre movenze, alla nobile stasi — e nei piu diversi atteg-
giamenti espressivi — timore, gioia, estasi, contemplazione
—, s'interrogano da decenni gh storici dell’arte, soggiogati
dalla grazia dei colori e della composizione, ma incerti sul
significato da attribuire alla scena: da quando, all'inizio del
secolo, Aby Warburg per primo si il problema dell'iden-
tificazione delle figure, delle fonti lettcrane e dell'interpreta-
zione complessiva della scena, mettendo in discussione 11 tito-
lo tradizionale della «Primaveras.

La sequenza dei personaggi & ormai definitivamente accer-
tata. Su un proscenio naturale punteggiato da decine di diver-
si fiori e chiuso alle spalle da alberi da frutto e cespugli, Zefiro,
sulla destra, agguanta la ninfa Cloris che tenta, impaurita, di
sfuggirgli; diverra sua sposa e mutera il nome in Flora, dispen-
satnce di fiori; € lei la terza figura, dalla magnifica veste bian-
::] decorata di corolle. Venere, atteggiata in un gesto tra il

uto e la casta ritrosia, stende 1a mano verso le tre Grazie
coperte di veli trasparenti, che danzano allacciate; dall'alto,
Cupido alato scocca uno strale infuocato. Chiude il quadrq’
all’estrema sinistra, Mercuno assorto, che tocca (disperde?
indica?) le nuvole col caduceo, volgendo le spalle agli altri

personaggi. Qual & il filo che lega queste figure classiche?

Per quanto ¢i riguarda, riteniamo valida la proposta di C.
Dempsey (1968) che mantiene il titolo tradizionale del dipin-
to, la «Primaveras, e legge nella tavola la sequenza dei mesi
primaverili, da marzo a maggio, resi in termini mitografici. Ii
wito ovidiano dell'inseguimento di Zefiro e della trasforma-
zione di Cloris in Flora illustra la forza generativa dell’inizio
della Primavera, nel mese di marzo; tanto pio che nei coevi
calendari figurati era comune l'illustrazione di quesio mese
con un’allegoria del vento. Aprile & indicato da Venere, divini-
ta eponima de] mese secondo i testi antichi, e a lei si connetto-
no Mercuric e le Grazie. Mercurio allude al mese di maggio e
volge le spalle alle altre figure, in quanto introduce la stagione
estiva. Questi temi e la sua traduzione figurativa ben si adat-
tavano a una tavola intesa a decorare un letto, ovvero a una
commissione privata che non esigeva temi «dmpegnatis (am-
monizioni morali, propoaiti politici, ecc.), ma una fantasia
decorativa laica, preferibilmente ricca di spunti vegetali, ana-
loga e un sapparamento da lettos in tessuto d’arazzo.

Altre interpretazioni tentate — il eregno di Veneres, I'illu-
strazione della filosofia neoplatonica del Ficino, una comme-
morazione funeraria, un'allusione nuziale, una festa carneva-
lesca — sfuggono all’esigenza dei controlli storici e filologici
cui Gombrich, in un famoso saggio, invito gli «iconologi». Lin-
terpretazione simbolica di un’opera d’arte, ammoni Gombri-
ch, deve conformarsi a dati (fonti letterarie e figurative, am-
biente storico-culturale, committenza e destinazione, tradi-
zione precedente, ecc.) storicamente plausibili e I'interprete
deve attentamente vagliare la sua ipotesi, scartandola se non
comprovabile. Soprattutto deve sapere quando fermarsi. Se
alcune raffi ioni rinascimentali dell'«Annunciazione» so-
no ambientate entro un cortile porticato e una colonna, che
sepata I’'angelo annunciante dall’annunciata, pud essere inter-
pretata come allusione alla Passione di Cristo, non significa
che questo stesso valore si possa tracferire a qualsiasi
colonna presente in un dipinto della stessa e Se un caval-

lo pud essere, in i i contest, allusione alla ione
carnale, guai s in ogni ede un’allegoria morale!
Lo storico dell’arte incontra una du difh : riconosce-

re e spiegare 'elemento simbolico, ma anche non sovrapporre
un'interpretazione arbitraria alla figurazione e non forzare il
significato dell'im . . .
osservazioni ci sembrano necessarie per introdurre
un libro recentemente yscito, «Botticelli’s Primavera. A bota-
nical interpretation including ast_roloqy, alchemy and the Me-
dici» (La «Primavera» di Botticelli. Un'interpretazione botani-
ca comprzndente I'astrologia, I'alchimia e 1 Medici), edito in
lingua inglese dalia Olschki di Firenze (pp. 212, L. 80.000), che
raccoglie un l\mﬁo studio della storica dell’arte italo-america-
na Mirella Levi D’Ancona e piu brevi saggi di Barbara Gallati,
John J. Petrizzo, Cheryl Wacher, tutti convergenti sull’inter-
pretazione della «Primaveras di _Bomoelli.. .

La maggior novita di questo libro, su cui porta I'attenzione
laLeviD na, consiste nell’aver preso in esame, del dipin-
to, non solo le figure e le loro reciproche relazioni, ma anche il
ricchissimo apparato vale dispiegatovi dal Botticelli, ana-
lizzando, uno ad uno, i fiori del prato e gli arbusti dello sfondo,
individuandoli bouniumenuhqmndn traducendo il loro re-
condito messaggio allegorico. L'esame dell'opera porterebbe
alla conclusione che la «Primavers» nacque come un dono di
nozze offerto da Lorenzo il Magnifico, destinato in un primo
tempo al fratello Giuliano, morto perd celibe nel 1478, quindi
leggermente modificato e dirottato su Lorenzo di Pierfrance-
ﬂ:ro di Semiramide Appiani nel 1482. All'allusione nu-

i 1ra Zefiro-Clonis/Flora si contrapporrebbe, sul-
1a sinistra del unAa ra%mnunone dei segni astrolo-
ici sotto il cui influsso si sare dovuti svolgere gli sponsa-

— previsti per 10, poi_spostati all'ultimo momento a
luglio — e una rete di ultenori «memaggi cifratis, attraverso il
travestimento mitologico dei protagonisti delle nozze, con al-

lusioni alla filosofia dell’amore di Marsilio Ficino. L'interpre-
fazione & rinforzata dalla lettura simbolica dei fiori.

Questo studio costituisce, in realtd, un tipico caso di forza-
tura semantica dellimmagine dipinta. Come dimostrare —
per ricordare solo alcuni punti essenziali alla tesi proposta —
che Ia centralita di Venere dipenda dal giorno previsto per le
nozze, venerdi (giorno di Venere), e che I'abito della dea &
decorato da motivi cruciformi (in realta romboidali) per allu-
dere alla morte di Cristo, avvenuta di venerdi (p. 28)? Come
poter convenire che Cupido, lanciatore di strali amorosi, vo-
glia significare il segno zodiacale del Sagittario, o che Mercu-
rio, assorto nella contemplazione del cielo sia il simbolo dei
Gemelli, segno d’aria (p. 48)? Venere corrispondera veramen-
te al segno della Vergine, le Grazie ai tre mesi della Primavera
(p- 51)? Quale testo letterario viene addotto come prova? Il
castello poggia purtroppo su fondamenta alquanto traballan-

anto all’elemento pit nuovo del libro, Pinterpretazione
simbolica det fiori, alcuni di essi, in posizione rilevante, posso-
no ben essere veicoli di un significato traslato (gli aranci e i
lauri dello sfondo, indicati come emblemi medicei), ma non &
pensabile che ogni pianticella del prato nasconda una coscien-
te intenzionalita simbolica — che un piccolissimo fiore di lino,
neli’angolo a sinistra, abbia un importante valore gnoseologi-
co; che l'unione «maritales del melograno e del mirio s'ispin a
un rarissimo frammento di Democrito, ecc. Non sara pii1 sem-
plice pensare che siano raffigurati fior1 primavetili del circon-
dario toscanv, noti ail’artista e intesi a sottolineare un effetto
decorativo ispirato ai numerost arazzi bergognoni e fiammin-
ghi presenti a Firenze nelle collezioni medicee?
Sembra in realta alludere alla bellezza del fiore (e della
donnache le & onata), non al vincolo matrimoniale, una
artina della «Nencia da Barberiros di Lorenzo il M
ov’e citato il fiordaliso, presente in piu punti deila tavoia
botticelliana: «Ben si_potra chiamare avventurato / Chi fie
marito di si bella moFue / Ben se potra tener in buon di nato
/ Chi ara quel fiordaliso senza foglies.

Nello Forti Grazzin

La incredibile e triste storia
L3 candida Erbudia
(4 SHua nonna snatuniia

{l fantastico. f'ireaitd, | iataksmo.
Tutti i temu ez A Garcia Marquez
n sette magistrah raccont.. Uno fra i kbn
pi0 mteressant: del premio Nobel '82.
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