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9 MARZO 1983 Così Trieste 

ricorda 
il suo poeta 

TRIESTE — Il grande poeta-libraio triestino 
viene celebrato dalla sua città con un fitto ca
lendario di iniziative. Nel pomeriggio di oggi 
alla Biblioteca Statale del Popolo verrà inaugu
rata una mostra bibliografica, mentre in serata 
Giovanni Giudici terrà una conferenza su Um
berto Saba al Circolo della Cultura e delle Arti, 
dove per il giorno successivo è previsto un in
tervento critico di Geno Pampaloni. Il 11, anco
ra al Circolo della Cultura e della Arti, Carlo 
Muscetta, Bruno Naier, Elvio Guagnini e Clau
dio Milanini discuteranno in una tavola roton
da su Saba poeta, moderatore Giuseppe Petro
nio. Dal 25 al 27 marzo si terrà poi un convegno 
organizzato dall'Associazione dei critici lettera
ri e dal Centro studi di ardesia. 

La Roma del 
Pinelli: da oggi 

una mostra 
• Oggi alle ore 18,30 si 
la Galleria Rondani-

ROMA 
aprirà alla 
ni (piazza Rondanini 48) una 
mostra dedicata a «Bartolo
meo Pinelli e il suo tempo» nel 
bicentenario della nascita. La 
mostra, curata da Maurizio 
Fagiolo e Maurizio Marini con 
le collaborazioni di Ferruccio 
Ulivi, Mario Dell'Arco, Anto
nello Trombadori e Paola Hof-
fmann, vuole rimettere in 
nuova luce il Pinelli (1781 * 
1835) grande illustratore della 

f ente e dei costumi di Roma. 
I «vero. Pinelli viene rimesso 

nel giro del neoclassicismo di 

Felice Giani, Antonio Canova, 
John Flaxman, e Fortunato 
Duranti. In mostra sono 120 
acquerelli, 30 disegni, 14 terra
cotte, 2 oli e più di 200 incisio
ni raccolte in cicli e volumi. 
Un settore della mostra sarà 
dedicato agli allievi che furo
no molti e che sono rappresen
tati da 72 opere. Personaggio 
assai popolare, disegnatore e 
incisore prolifico, Pinelli vie
ne rimesso in una circolazione 
di cultura neoclassica inter
pretata con forti umori popò* 
Iani e con una sorta di imma
ginazione elegìaca di Roma 
antica. Per l'occasione viene 
pubblicato un libro di 400 pa
gine con 800 illustrazioni. La 
mostra è patrocinata dalla Re
gione Lazio e organizzata dal 
Centro Iniziative Culturali 
Pantheon. 

II 9 marzo di cent'anni fa nasceva 
Umberto Poli, in arte Umberto 
Saba - Roberto Roversi racconta 
il suo incontro con lo scrittore, 
il primo che mise in poesia 
un profondo dolore quotidiano 

Cento anni da oggi, esatta
mente II 9 marzo, nasceva a 
Trieste Umberto Poli (nome 
anagrafico) poi Umberto Sa
ba (nome per la poesia, per le 
antologie e ormai per la rag
giunta immortalità). Quindi 
Il presente scritto dovrebbe 
essere, per l'appunto, niente 
altro che una commemora
zione da giornale da dimen
ticare o accantonare 11 gior
no seguente, subissati come 
slamo tutti dalle notizie 
sempre urgenti e dal cente
nari incalzanti di altre per
sonalità In fila d'attesa (non 
sempre soltanto poeti). Afa 
non é questo 11 caso, devo su
bito chiarire; In quanto ho 
un rapporto parecchio moti
vato con l'autore In oggetto, 
avendo una mia giovanile e 
diretta gratitudine da consu
mare. Nel senso che a Saba 
mi rivolsi come al primo giu
dice di alcune mie esercita
zioni. Perciò, per l'occasione 
posso solo esternare qualche 
pensiero mescolandolo a due 
o tre ricordi del tempo molto 
passato. 

Ero ancora al liceo, anzi al 
primo anno di liceo, quando 
mi prese un inquieto fervore 
per 1 libri del secoli passati 
dopo aver trovato in casa u-
n'operetta francese settecen
tesca, non accompagnata da 
tavole, che raccontava con 
precisione di modi, di tempi 
e di dati 1 più grandi o Im
pressionanti naufragi mari
ni durante le terribili tempe
ste. Così cominciai a fre
quentare la bottega di Mario 
Land!, libralo antiquario a 
Bologna (lo stesso che pub
blicò alcuni anni dopo lì pri
mo libretto di Pasolini «Poe
sie a Casarsa») da cui capita
va ogni tanto un cliente ve
neto che parlava di Trieste e 
della libreria, Saba, che era 
Importante e che anche Lan-
dl conosceva. 

'Saba scrive poesie — mi 
disse una volta Landl —, ec
co un suo opuscoletto che ho 
trovato In un blocco di libri». 
Era l'edizione dì 'Col miei 
occhh pubblicata da «La Vò-
ce». 'Come \ede è un libro 

Umberto Saba e, 
in basso, il poeta 
con la figlia a Trie
ste 

iù triste 
italiano 

piccolo, un gingillo. Glielo 
regalo; aggiunse. Con la tra
duzione di Llnatl del dram
maturghi Irlandesi, fu quello 
Il primo vero libro letto In 
autonomia dalla scuola. Se
guì poco dopo, visto 11 mio 
apprezzamento e ricevendo
lo sempre da Landl, ma non 
più in regalo questa volta. Il 
volumetto delle 'Poesie* con 
la copertina grigia, un poco 
spenta, pubblicato a Firenze 
nel 1911. Dato che già avevo 
una frequentazione con 1 te
deschi, ecco che al mio orec
chio e magari al mio cuore e 
alle mie idee Saba pareva 
uno di questi. Vicino a De-
hmelt (Richard) per esem
plo, con quella sua sciatteria 
da grande stratega e con cer
te rabbiose tenerezze terra-
terra. 

E quando subito dopo co

minciai a cercare di docu
mentarmi, che le patrie let
tere si affannassero, e un po
co si azzannassero, dispu
tando sulla sua prosaicità — 
intanto — a me molto giova' 
ne tornava curioso e sor
prendente (ero ancora trop
po candido per irritarmi); 
perché credevo già da allora 
che le muse discrete (e Im
parziali) non dovessero pro
prio liricizzarsi al massimo 
di ogni verso, gonfiando le 
gote come Eolo nel libri del 
Cinquecento, o come un mo
tore sul banco di prova but
tato al massimo del giri. 

Fra tanto sfrigolare di uc
cellini uccelletti e sonettesse 
rimate con decoro, questo 
triestino, 'Indecoroso», che 
masticava la vecchia parola 
Italiana con l'Indifferenza 11 
piacere la ghiottoneria e le 

piccole ripulsioni del nervi, 
con la stessa paziente e alle 
volte sorridente noncuranza 
di una vecchia guatemalteca 
che — nonostante 11 vento di 
tragedia — mastica 11 suo 
pezzetto di coca accosciata 
davanti alla porta, mi dava 
un gran contorto; nel senso 
che mi esprimeva un senso 
ampio di libertà nel fare, di 
libertà nel guardare, nell'ai' 
lungare la mano — anche se 
poi, insieme, ci mescolava 11 
suo torrido dolore, insistito, 
greve, monotono fino all'e
sasperazione — di cui ancora 
non conoscevo né prevedevo 
la ragione e che pareva gli 
pesasse addosso come una 
calura africana. 

MI piaceva — mi soddisfa
ceva — la sua pazienza a sta
re su una cosa o su poche co
se per volta; e con l'Indulgen

za, per consumarle tutte, pi
luccandole con rabbia triste, 
fino In fondo. Da ignorante, 
ritenevo un suo merito pro
prio quello che poi lessi, per 
Gargìulo ad esemplo, essere 
»U poco o niente» della sua 
poesia; quasi uno scrivere 
sulla propria mano, ri-

•schlando al ferirsi e di mac
chiare sangue con inchiostro 
o viceversa. 

Ma ritorno ancora un mo
mento a Landl che mi dice
va: «Saba, sa, fino a non mol
to veniva almeno una volta 
all'anno. Arrivava sempre In 
carrozza. Il muso del cavallo 
fin quasi dentro alla porta, 
perché lui voleva smontare 
vicino vicino. Con II suo ba
stone eoi pomo: Così pensai 
naturalmente a Saba quan
do cercavo con imbarazzo 
una qualche specifica Indi
cazione avendo radunato un 

gruppetto di poveri testi. 
Però non fu Landl a man

darli, ma ti DotL Luigi Banfi, 
altro finissimo libralo anti
quario, specializzato In auto
grafi. Fu lui, settimane dopo, 
a mostrarmi una lettera di 
Saba che rispondeva a vari 
quesiti di lavoro e ad alcune 
offerte; tra queste c'era una 
risposta anche per me e si di
ceva che forse potevo conti
nuare ma tutto era da vede
re, ancora 'da vedere. MI ac
corgo che questa é un piccola 
e privatissima storia di librai 
antiquari e che Saba, nono
stante fosse così diverso e col 
cuore altrove, era Intanto 
uno di loro. 

Anni dopo, quando lessi 
quella sua allucinante con
fessione, in una lettera del 
1952 a Vittorio Sereni: 'Non 
posso, per esemplo, fare una 
scheda* (di libri) senza che, 
accanto a me, uno a destra e 
uno a sinistra, non si collo
chino Hitler e 11 vecchio Ol-
schkl, per sorvegliarmi — 
per uccidermi l'uno, l'altro 
per licenziarmi al minimo 
errore di schedatura» (ricor
do al lettore che 11 'vecchio* 
Olschkl era 11 grande libralo 
antiquarto Italo-svizzero, 
che aveva sede e negozio a 
Firenze, straordinari 1 suol 
cataloghi) riuscì a capire an
cora più a fondo la dramma
tica complessità di questo 
autore che come nelle situa
zioni oniriche più scandalose 
o più opprimenti, sembrava 
sempre reggere una monta
gna sul palmo della mano. E 
che si esprimeva nel suo «trt-
ste italiano* — così scrisse In 
una poesia del 1948 — non 
per Ingenuità (o troppa sem
plicità) secondo la definizio
ne di Gargìulo, ma perché le 
sue sofferenze (come cruccio, 
come terrore, come speranza 
subito soffiata via, come 
paura di un passato che può 
ritornare e di un futuro a cui 
non ci si può collegare) erano 
lesueparole. Le diceva ad al
tri (agli altri) non perché 11 
aiutassero a soffrire meno. 
La sua non era una sofferen
za sacrificale. Le diceva ad 
altri perché le dessero, ascol
tassero e In qualche modo, 
rendendosi più forti, lo aiu
tassero con un minimo di te
nerezza; d'amore. 

Per uno strano Intreccio di 
lettura, cominciando Io ap
pena l'ora, sentivo (e questa 
conclusione mi è poi rimasta 
come un giudizio convinto) 
che Saba, proprio per questa 
esposizione al dolore, era vi
cino a Rebora; per questa 
immagine, solo apparente
mente tradizionale e popola
re, di un cuore aperto e san

guinante. Ma mentre Rebora 
soffriva per la 'grazia* e 
quindi pure temendo avreb
be voluto soffrire ancora e 
ancora, proprio per essere 
sempre più gratificato nel 
suo 'servizio* (Inteso come 
necessità, come un dovere), 
In Saba 11 dolore e la conse
guente - sofferenza erano 
semplicemente e duramente 
laici, quindi sulle spalle dell' 
uomo, e non lasciavano 
scampo. 

Questa situazione non e-
motiva ma esistenziale, si 
poteva documentarla per gli 
altri, sperando che non fos
sero sordi; ma In lui 11 tarlo 
'quotidiano* rodeva suc
chiandolo fino alle ossa. Il 
tCanzonlere* di Saba è forse 
l'unico della nostra lettera
tura, che dica di un grande 
dolore di vita — non univer
sale ma quotidiano — che 
non lascia scampo. Dentro 
c'è tutto; ti privato e 11 politi
co; la consunzione continua 
del giorno e 11 trapassare del 
tempo; la voglia di vivere 
dentro alla fantasia delle co
se e 11 rombo Insistente della 
notte che sembra durare In 
eterno. Da ciò 11 bisogno del
la «sua psicanalisi* ('quello 
che Nietzsche chiamava: "la 
caccia grossa" nel regno del
la psicologia*); l'Ingenuo 
narcisismo, patologico; la 
sua Insoddisfazione di ricer
ca; l'ombra del suicidio sem
pre presente (*ml si affaccia
va giorno per giorno la ne
cessità del suicìdio») e altro
ve «un onesto veleno e altr a 
cosa»; le sue terrificanti no* 
stalgle, così globali, tanto 
che mentre fìngono 11 sereno 
esse sprigionano la violenza 
di un tornado; con gli avvi 
stupendi: *Oh, ritornate a me 
voci d'un tempo/ care voci 
discordi!»; oppure: 'Sai un'o
ra del giorno che più bella/ 
sia della sera?*. Tutto detto, 
come disse Debenedetti, «con 
11 color quotidiano delle sue 
parole». 

Triestino, al confini d'Ita
lia, coevo di Svevo, vicino al
l'Austria, con l'aria di una 
cultura acre e nuova, e alme
no disposto a un bilinguismo 
Indiretto, Saba per me è, nel 
suo rilievo ormai fermo, uno 
scrittore d'attesa. Vissuto fa
ticosamente aspettando che 
'tutto» si modificasse, la sto
ria del suo tempo cambiasse, 
la sua vita cambiasse, la sua 
poesia cambiasse — o 11 de
stino, la sorte della sua poe
sia. Perché voleva essere alu
tato a trovare 'quella* felici
tà che lui riteneva gli fosse 
dovuta come uomo e che a-
reva appena un poco sfiora
ta. 

Roberto Roversi 

La polemica sull'interpretazione del capolavoro del Botticelli non si è mai spenta. Ora 
un libro ne propone una nuova lettura, in chiave botanica e astrologica. Ha ragione? 

Macché 
Primavera, 

questo 
è un 

oroscopo t 
Nel 1498, pochi anni dopo la sua esecuzione, la celebre 

tavola della «Prima* era* — opera insigne di Sandro Botticelli, 
ora agli Uffìzi dopo un lungo periodo di restauro — era locata 
in un palazzo fiorentino di proprietà dì Lorenzo di Pierfrance-
sco de' Medici, nipote di Lorenzo il Magnifico, dove ornava un 
letto. Sessantanni più tardi Giorgio Vasari la ammirò nella 
villa di Castello e fece una sibillina allusione al contenuto 
tematico della composizione dalla quale fu poi desunto il tito
lo del dipinto: « ..un'altra Venere, che le Grazie la fioriscono, 
dinotando la Primavera; le quale da lui (Botticelli] con grazia 
si veggono espresse*. Su questo celebre quadro, con le sue nove 
figure atteggiate nei più vari stati — da] moto impetuoso, alle 
leggiadre movenze, alla nobile stesi — e nei più diversi atteg
giamenti espressivi — timore, gioia, estasi, contemplazione 
—, s'interrogano da decenni gli storici dell'arte, soggiogati 
dalla grazia dei colori e della composizione, ma incerti sul 
significato da attribuire alla scena: da quando, all'inizio del 
secolo, Aby Warburg per primo si pose il problema dell'iden
tificazione delle figure, delle fonti letterarie e dell'interpreta
zione complessiva della scena, mettendo in discussione fi tito
lo tradizionale della «Primavera». 

La sequenza dei personaggi è ormai definitivamente accer
tata. Su un proscenio naturale punteggiato da decine di diver
si fiori e chiuso alle spalle da alberi da frutto e cespugli. Zefiro, 
sulla destra, agguanta la ninfa Cloris che tenta, impaurita, di 
sfuggirgli; diverrà sua sposa e muterà il nome in Flora, dtspén-
satnee di fiori: è lei la terza figura, dalla magnifica veste bian
ca, decorata di corolle. Venere, atteggiata in un gesto tra il 
saluto e la casta ritrosia, stende la mano verso le tre Grazie 
coperte di veli trasparenti, che danzano allacciate; dall'alto, 
Cupido alato scocca uno strale infuocato. Chiude il quadro, 
all'estrema sinistra. Mercurio assorto, che tocca (disperde? 
indica?) le nuvole col caduceo, volgendo le spalle agli altri Un particolare i i «Primavera* di Botticelli 

personaggi. Qua! è il filo che lega queste figure classiche? 
Per quanto ci riguarda, riteniamo valida la proposta di C. 

Dempsey (1968) che mantiene il titolo tradizionale del dipin
to, la «Primavera», e legge nella tavola la sequenza dei mesi 
primaverili, da marzo a maggio, resi in termini autografici. Il 
mito ovidiano dell'inseguimento di Zefiro e della trasforma
zione di Cloris in Flora illustra la forza generativa dell'inizio 
della Primavera, nel mese di marzo; tanto più che nei coevi 
calendari figurati era comune l'illustrazione di questo mese 
con un'allegoria del vento. Aprile è indicato da Venere, divini
tà eponima del mese ascondo i testi antichi, e a lei si connetto
no Mercurio e le Grazie. Mercurio allude al mese di maggio e 
volge le spalle alle altre figure, in quanto introduce la stagione 
estiva. Questi temi e la sua traduzione figurativa ben si adat
tavano a una tavola intesa a decorare un Ietto, ovvero a una 
commissione privata che non esigeva temi «impegnati* (am
monizioni morali, propositi politici, ecc.), ma una fantasia 
decorativa laica, preferibilmente ricca di spunti vegetali, ana
loga e un «apparamento da letto, in tessuto d'arazzo. 

Altre interpretazioni tentate — il «regno di Venere*, l'illu
strazione della filosofia neoplatonica del Ficino. una comme
morazione funeraria, un'allusione nuziale, una festa carneva
lesca — sfuggono all'esigenza dei controlli storici e filologici 
cui Gombrich, in un famoso saggio, invitò gli «iconologia L'in
terpretazione simbolica di un'opera d'arte, ammonì Gombri
ch, deve conformarsi a dati (fonti letterarie e figurative, am
biente storico-culturale, committenza e destinazione, tradi
zione precedente, ecc.) storicamente plausibili e l'interprete 
deve attentamente vagliare la sua ipotesi, scartandola se non 
comprovabile. Soprattutto deve sapere quando fermarsi. Se 
alcune raffigurazioni rinascimentali deH'«Annunciazione> so
no ambientate entro un cortile porticato e una colonna, che 
separa l'angelo annunciente dall annunciata, può essere inter
pretata come allusione alla Passione di Cristo, non significa 
che questo stesso valore traslato si possa trasferire a qualsiasi 
colonna presente in un dipinto della stessa epoca. Se un caval
lo può essere, in particolari contesti, allusione alla passione 
carnale, guai a vedere in ogni quadrupede un'allegoria morale! 
Lo storico dell'arte incontra una duplice difficolta: riconosce
re e spiegare l'elemento simbolico, ma anche non sovrapporre 
un'interpretazione arbitraria alla figurazione e non forzare il 
significato dell'immagine. 

Queste osservazioni ci sembrano necessarie per introdurre 
un libro recentemente uscito, «Botticelli's Primavera. A bota
nica! interpretation incruding astrology, alchemy and the Me
dici. (La «Primavera, di Botticelli. UrTinterpretazione botani
ca comprendente l'astrologia, l'alchimia e i Medici), edito in 
lingua inglese dalla Olachltìdi Firenze (PP- 212, L. 80.000), che 
raccoglie un lungo studio della storica dell'arte italo-america
na Mirella Levi D'Ancona e più brevi saggi di Barbara Gallati, 
John J. Petrìzzo, Cheryl Wacher, tutti convergenti sull'inter
pretazione della «Primavera* di Botticelli. 

La maggior novità di questo libro, su cui porta l'attenzione 
la Levi iVAncona, consiste nell'aver preso in esame, del dipin
to, non solo le figure e le loro reciproche relazioni, ma anche 0 
ikchissùao apparato vegetale dispiegatovi dal Botticelli, ana
lizzando, uno ad uno, i fiori del prato e gii arbusti dello sfondo, 
individuandoli botanicamente, quindi traducendo il loro re
condito messaggio allegorica L'esame dell'opera porterebbe 
alla cooclusione che la «Primavera» nacque come un dono di 
nozze offerto da Lorenzo il Magnifico, destinato in un primo 
tempo al fratello Giuliano, morto però celibe nel 1478, quindi 
leggermente modificato e dirottato su Lorenzo di Pierfrance-
sco, sposo di Semiramide Appiani nel 1482. All'allusione nu
ziale del rapporto Zefiro-Clora/Flora ai contrapporrebbe, sul
la sinistra del quadro, una rappresentazione dei segni astrolo
gici sotto il cui influsso si sarebbero dovuti svolgere gli sponsa
li — previsti per maggio, poi spostati all'ultimo momento a 
luglio — e una reta diuttenorì «messaggi cifrati., attraverso il 
travestimento mitologico dei protagonisti delle nozze, con al

lusioni alla filosofia dell'amore di Marsilio Ficino. L'interpre
tazione è rinforzata dalla lettura simbolica dei fiori. 

Questo studio costituisce, in realtà, un tipico caso di forza
tura semantica dell'immagine dipinta. Come dimostrare — 
per ricordare solo alcuni punti essenziali alla tesi proposta — 
che la centralità di Venere dipenda dal giorno previsto per le 
nozze, venerdì (giorno di Venere), e che l'abito della dea è 
decorato da motivi cruciformi (in realtà romboidali) per allu
dere alla morte di Cristo, avvenuta di venerdì (p. 28)? Come 
poter convenire che Cupido, lanciatore di strali amorosi, vo
glia significare il segno zodiacale del Sagittario, o che Mercu
rio, assorto nella contemplazione del cielo sia il simbolo dei 
Gemelli, segno d'aria (p. 48)? Venere corrisponderà veramen
te al segno della Vergine, le Grazie ai tre mesi della Primavera 
(p. 51)? Quale testo letterario viene addotto come prova? Il 
castello poggia purtroppo su fondamenta alquanto traballan
ti. • 

Quanto all'elemento più nuovo del libro, l'interpretazione 
simbolica dei fiori, alcuni di essi, in posizione rilevante, posso* 
no ben essere veicoli di un significato traslato (gli aranci e i 
lauri dello sfondo, indicati come emblemi medicei), ma non è 
pensabile che ogni pianticella del prato nasconda una coscien
te intenzionalità simbolica — che un piccolissimo fiore di lino, 
nell'angolo a sinistra, abbia un importante valore gnoseologi
co; che l'unione «maritale* del melograno e del mirto s'ispiri a 
un rarissimo frammento di Democntot ecc. Non sarà più sem
plice pensare che siano raffigurati fiori primaverili del circon
dario toscano, noti all'artista e intesi a sottolineare un effetto 
decorativo ispirato ai numerosi arazzi borgognoni e fiammin
ghi presenti a Firenze nelle collezioni medicee? 

Sembra in realtà alludere alla bellezza del fiore (e della 
donna che le è paragonata), non al vincolo matrimonialet una 
quartina della «Nencia da Barberino, di Lorenzo il Magnifico, 
dov'è citato i! fiordaliso, presente in più punti della tavoìa 
botticelliana: «Ben si potrà chiamare avventurato / Chi fie 
marito di sì bella moglie / Ben se potrà tener in buon di nato 
/ Chi ara quel fiordaliso senza foglie*. 

Nello Forti Grazzìni 

'Garda 
'quei 

La incredibile e triste storia 
della candida Erfndi'm 

e della sua norma snaturata 
Il fantastico, rirreaìtà. il fatalismo. 

Tutti i temi t ipo di Garda Màrquez 
m sette magistrali racconti. Uno fra i Ebri 

più interessanti del premio Nobel '82. 

MONDADORI 


