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Z"1 HI PENSA alla straordi-
^-" narla vita del comunista 
che dirige lo Stato e vuol tra­
sformare la società, a Cuba, a 
cento miglia dalla costa degli 
USA, va naturalmente col 
pensiero a quelli che sono i 
punti più avventurosi di una 
vicenda che pare avere dell' 
incredibile. Un pugno di ra­
gazzi poco più che ventenni 
sono guidati da un giovane av­
vocato dell'Avana all'assalto 
della fortezza del Moncada 

Il piano di Fidel Castro è 
preparato tecnicamente con 
cura, dovrebbe essere l'inizio, 
con un colpo di mano, di un'in­
surrezione della quale però 
non si sa molto di più. La scin­
tilla di per sé capace di accen­
dere il fuoco della rivoluzio­
ne. L'impresa disperata ed e-
roica del Moncada (con i suoi 
martiri, i feriti raccolti e tor­
turati, i superstiti braccati sui 
monti e tradotti davanti alla 
Corte marziale) è episodio co­
nosciuto da tanti. C'è chi am­
mira il coraggio ma giudica 
disperato e irreale il piano 
stesso C'è chi si preoccupa 
soltanto di giustificare in un 
giudizio negativo il proprio 
opportunismo o chi si rassicu­
ra per l'efficacia della repres­
sione. Poi, come a un altro 
punto alto della rivoluzione 
cubana, ancora un'avventura. 
Il ritorno dal Messico di Fidel 
e dei suoi compagni, il naufra­
gio del Granma e la tenacia 
nel darsi alla macchia, la ca­
pacità di raccogliere i conta­
dini ai quali non si richiede di 
aiutare i 'ricercati* da Bati­
sta, ma di costituire contro il 
dittatore i primi nuclei del-
VmEsercito Rebelde*, che tra­
sformerà il miracolo della 
Sierra Maestra nella marcia 
trionfale su L'Avana, che-in­
sorge. 

Due avventure, il coraggio, 
l'arte della guerriglia e una 
sorta di miracolosa conclusio­
ne? Il libro di Mario Menoia 
che si pubblica oggi in Italia 
con la prefazione del compa­
gno Enrico Berlinguer, (*II 
prigioniero dell'Isola dei pini* 
Editori Riuniti, pp 198, L. 
8500), colma il vuoto fra l'as­
salto del Moncada e il viaggio 
fortunoso del Granma Al fu­
cile si unisce la ragione, la di­
sciplina del carcere — vissuto 
come un indispensabile ap­
prendere, il pungolo costante 
della volontà di conoscere il 
mondo e insieme la storia, la 
vita, le forze sociali e la po­
tenzialità economica del pro­
prio paese — che preparano 
l'assalto La milizia, che si 
può ormai definire comuni­
sta, di Castro e dei suoi com­
pagni nella prigione dell'Isola 

Narrata in un bel libro 
la vita in carcere 

di Castro dopo l'assalto 
al Moncada: un periodo 

poco noto, ma 
indispensabile per 

comprendere le 
ragioni del successivo 

trionfo - La prefazione W 
di Berlinguer " 

Un manifesto apparso a Cuba nel decimo anni­
versario della rivoluzione. 

Quanto fastidio ci danno 
gli Insetti! A parte le eteree 
multicolori, seducenti, far­
falle. tutti gli altri, che orro-
rei Pizzicano, ronzano, tesso* 
no reti, si divorano, sorvola» 
no allegramente lo sterco, e, 
nelle loro forme «socialmen­
te» più evolute, che sadici na­
zisti sonol Insomma gli In­
setti, pur nelle loro ridotte 
dimensioni, ci rubano Spazio 
sulla terra. Insediati In ogni 
clima e continente, con la lo­
ro presenza minuta soprat­
tutto ci disturbano. 

Eppure questo mondo di 
cui ci slamo eletti sovrani 
dovrebbe a ragione essere 
considerato più degli Insetti 
che nostro: da milioni e mi­
lioni di anni questi piccoli es­
ser! soverchiano tutte le al­
tre specie viventi sulla terra 
per numero e varietà: con I 
loro 350 milioni di anni di vi­
ta potrebbero guardare alla 

Gli insetti ci domineranno? 
Intanto proviamo a studiarli 

razza umana come a uno 
stuolo di ridicoli parvenus. 
Duantc I nostri soli 3,5 milio­
ni di anni non abbiamo fino­
ra dimostrato di avere le 
stesse capacità di sopravvi­
venza e adattamento, anzi 
molti aspetti farebbero pre­
vedere che la nostra perma­
nenza sulla terra sia messa 
In pericolo soprattutto da 
noi stessi... 

Se passiamo poi al campo 
delle straordinarie presta­
zioni atletiche e acrobatiche 
di cui gli Insetti delle diverse 
specie sono capaci, saremmo 
Indotti a molta meraviglia 
confrontandole perfino con I 
più moderni mezzi tccnolo-

f;lcl. Dalla osservazione degli 
nscltl sono stati Ispirati, del 

resto, scienziati di vari cam­
pi e perfino filosofi, letterati, 
autori Insomma delle più di­
verse discipline. Lasciando 
da parte l èrandl poeti dell' 
antichità (Eslodo, Lucrezio e 
Virgilio) come non meravi­
gliarsi che, per esemplo, lo 
storico della rivoluzione 
francese. Jules Michelet, ab­
bia scritto un libro sugli in­
setti (ristampato recente­
mente nella collana Ornito­
rinco della Rizzoli), che 11 li­
brettista di Debussy, Mauri­
ce Maeterllnck. abbia scritto 
la vita delle api (stessa colla­
na del precedente), che per e-

semplo ancora oggi lo scrit­
tore Mario Rlgonl Siorn scri­
va racconti sullo stesso tema 
( Uomini, boschi e api , Ei­
naudi)? 

Risponde lo stesso Rlgonl 
Stern: tNel grande universo 
della natura sono forse le 
forme di vita più misteriose e 
che fanno pensare chi. per 
un po' del suo tempo, si fer­
ma a guardarlet. 

E Infatti le osservazioni 
proseguono da millenni e so­
no recentemente approdate 
anche a un nuovo testo 
scientifico, pubblicato da 
Rizzoli questa volta nella 
BUR, di due zoologi, Lorus J. 
Mllne e Margery Mllne, ma­
rito e moglie. Il testo si Inti­
tola: I mondi degli Insetti ; 
sottotitolo: Uno straordina­
rio miracolo ecologico (pagg. 
360, lire 8500). 

m. n. o. 

dei pini» 
scuola di vittoria 

di GIAN CARLO PAJETTA 

dei pini, non richiede commi­
serazione, non invita alla pie­
tà È una vita esemplare, si 
potrebbe dire esaltante e da 
invidiare, almeno quanto il 
momento dell'azione audace, 
della conclusione vittoriosa di 
una battaglia della guerriglia 
che verrà. 

In questo libro si trova la 
storia della formazione del 
giovane avvocato e dei suoi 
compagni di avventura ora 
militanti, ora dirigenti, ora 
uomini capaci di legarsi alle 
masse e di promuoverne la 
mobilitazione. Castro legge 
commosso le pagine di Victor 
Hugo che denunciano Napo­
leone il Piccolo e forse pensa 
a Batista. Qualche mese dopo, 
H suo spirito critico è ma tura­
to, legge e sa capire con nuovo 
raziocinio il *18 Brumaio* di 
Carlo Marx, fa un confronto 
fra due modi di guardare alla 
stona e alla realtà, ha già ac­
quistato un'arma che gli sarà 

preziosa e sarà preziosa ai ri­
voluzionari cubani. Avido let­
tore, organizzatore del lavoro 
dei compagni, egli è un diri­
gente politico che non perde 
un'ora e sa che gli altri non 
debbono perderla. In Marx e 
in Lenin, come in Shakespea­
re, o in Marti, il suo maestro, 
egli cerca la vita, riva a quel­
la vissuta, guarda con sicurez­
za a quella che egli vivrà con i 
cubani e i rivoluzionari di o-
gni parte della terra. 

Leggere le sue riflessioni è 
importante, significa esplora­
re la sua formazione di mili­
tante, che fu cospiratore, che 
diventerà guerrigliero, che al 
vertice dello Stato porterà 
con sé anche i segni di quella 
esperienza determinante, ma 
che è stato anche il lettore, il 
pensatore, l'ispiratore dei 
suoi compagni del carcere 
dell'Isola dei Pini Ma per Ca­
stro il carcere non è stato solo 
scuola e forgia, perché (e qui 

la sua esperienza è difficil­
mente compatibile con quella 
di altri rivoluzionari che furo­
no detenuti) dall'Isola dei Pini 
egli rimane o, meglio, diventa 
il capo di una vasta rete di 
azione clandestina nel paese. 

Scriverà dalla cella di Iso­
lamento *senza la pazienza 
non si opera»: egli che aveva 
guidato l'assalto al *cuartel 
Moncada»! Aggiungerà *senza 
le masse non c'è speranza po­
litica» e assieme ai suoi com­
pagni di pena studierà come 
vivere con le masse pure dal­
l'interno del carcere, come 
pensare con loro per farle 
pensare e combattere. Enrico 
Berlinguer lo rileva molto 
giustamente nella sua prefa­
zione: è di grande rilievo la 
parte del libro che attraverso 
testimonianze e documenti ri­
costruisce l'impegno di Ca­
stro nel seguire, fino al detta­
glio, il costruirsi della rete 
clandestina e il suo lavoro per 

la diffusione in ogni angolo 
del paese del testo dell 'a utodi-
fesa che egli aveva pronun­
ciato in tribunale, «La storia 
mi assolverà: trasformata in 
strumento di agitazione delle 
idee e di organizzazione della 
coscienza e della azione insur­
rezionali. 

L'eroismo non è di un gior­
no soltanto, né la pazienza so­
lo quella, obbligata, del carce­
re. È retorico ricordarlo oggi 
a chi legge questo libro anco­
ra attuale? È retorico dire og­
gi che il richiamo alla rifles­
sione, la fatica del conoscere, 
le conclusioni che «senza le 
masse nulla è possibile» non 
appartengono solo a un mon­
do diverso, a un passato lonta­
no? No, non è retorica dire 
che l'Isola dei Pini — che non 
è più una prigione — è vicina 
anche al nostro paese, ai co­
munisti italiani di oggi Mi 
sembra che cosi vada letto 
questo bel libro 

Per lungo tempo lo svilup­
po Industriale moderno del 
settore si Intreccia con la 
persistenza di ruoli e rappor­
ti di produzione e di distribu­
zione tradizionali: una con­
traddittorietà che spesso 
continua tuttora. Mentre an­
drebbe rilevata tra l'altro u-
n'accentuazlone e «stretta» 
del vecchi condizionamenti, 
nel quadro attuale, pur pre­
senti al fondo delle media­
zioni di un tempo. Ma gli esi­
ti parziali e contraddittori 
delle nuove e radicali tra­
sformazioni In atto si muo­
vono nella prospettiva del 
futuro, e per ciò stesso vanno 
colte ed evidenziate, In -par­
ziale e contraddittoria ma 
reale consonanza con 1 più a-
vanzatl processi di altri pae­
si. 

Nel sommarlo confronto 
tra Ieri e oggi, dunque, e più 
precisamente tra l'assetto 
tradizionale e I tendenziali 
processi di trasformazione, 
la novità fondamentale è 
rappresentata dall'apparato, 
anzi da un complesso siste­
ma di apparati multimedia 
sempre più Integrati tra loro 
(che viene perciò a compren­
dere e Integrare anche l'edi­
toria librarla), con sue pro­
prie logiche e leggi. Questa 
presenza modifica profonda­
mente 11 rapporto autorc-e-
dltore-pubbllco, e modifica 
altresì I termini di esso. Vie­
ne meno 11 movimento circo­
lare che andava dall'autore 
al lettore (e viceversa) attra­
verso la mediazione dell'edi­
tore, e cadono le mediazioni 
di quel movimento e di quel 
rapporto. La figura dell'edi­
tore si spersonalizza. Il suo 
ruolo Individuale scompare, 
ed egli si muove, come l'au­
tore e 11 pubblico e la critica, 
all'Interno di quella globale 
presenza del sistema multi­
media, partecipando tutti 
del " rapporto produzione-
consumo-produzione a livel­
li nettamente separati e di­
versi: dalla fase decisionale 
alla «politica d'autore» all' 
organizzazione del consu­
matori Intorno a certi pro­
dotti, e analogamente dalla 
committenza alta destina­
zione. Tutti livelli condizio­
nati, In modo diverso appun­
to, dalle logiche e leggi (e dal­
la cultura) di quel sistema. 
(...) 

Ma naturalmente quella 
concentrazione integrata di 
apparati, estesa ormai all'In­
tero universo della comuni­
cazione, tende a modificare 
radicalmente anche la con­
dizione dell'autore. Il quale 

Da oggi un convegno a Venezia 

La macchina 
editoriale 

tra apparato 
e tradizione 

Organizzato dalla Sezione di cultura letteraria dell'Istituto 
Gramsci e dalla sezione veneta dell'Istituto, si apre oggi a Vene­
zia, nell'aula magna di Ca* Dolfin, un convegno dedicato a «Te­
sto e prodotto. Il percorso del letterario nella comunicazione», 
che si concluderà sabato. 
Oggi i lavori saranno aperti alle ore 9 da Enrico Ghidetti e 
proseguiranno con la relazione di Franco Fortini su: «La condi­
zione dello scrittore e della scrittura». Nel pomeriggio Ezio Rai­
mondi interverrà su: -Ruolo e funzione della critica». 
Domani, venerdì, sarà la volta di Gian Carlo Ferretti (-Processi 
di produzione e mercato») e Tullio De Mauro («Se leggere è 
consumare: essere e poter essere della lettura di testi letterari in 
Italia»), mentre sabato Mario Lavagetto parlerà su: «Il letterario, 
e la letterarietà». Nel pomeriggio sempre di sabato, il convegno si 
chiuderà con una tavola rotonda cui parteciperanno Alberto 
Asor Rosa, Umberto Eco, Gian Cario Ferretti, Enzo Forcella e 
Luciano Mauri. 
Pubblichiamo, per gentile concessione dell'autore, alcuni brani, 
dedicati a «L'avvento dell'apparato nell'editoria libraria italia­
na», della relazione di Gian Carlo Ferretti. 

viene a trovarsi oggettiva­
mente rientro la nuova e 
complessa macchina, o co­
munque non può prescinder­
ne: che egli vi operi con una 
maggiore o minore consape­
volezza critica o forza perso­
nale di contrattazione. C'è 
un condizionamento di fatto, 
che se anche può non signifi­
care necessariamente una 
scelta meno «libera» del pas­
sato, significa certamente 
una Impossibilità di autono­
ma collocazione. 

In ogni caso la scelta tra le 
due aspirazioni di un tempo 
(elitario e commerciale, alto 
e basso, «qualità* e quantità, 
tempi brevi e tempi lunghi), 
risulta molto più difficile, 
anche perché nel nuovo con­
testo le distinzioni tra quegli 
stessi termini tendono a ca­
dere o a diventare meno net­
te e venir complicate In dire­
zione di scelte e prodotti In 
cui livelli di cultura (scrittu­
ra) e di consumo, criteri di 
valore e di mercato, si con­
fondono, e In direzione altre­
sì di un relativo elevamento 
di quella quantità e «qualità* 

In forme spesso sofisticate e 
sottili e Insidiose. La scelta e 
distinzione tra ruolo produt­
tivo nel presente e destino 
futuro, tra accettazione e ri­
fiuto di quell'universo, tra 
•denaro» e «capolavoro» (per 
riprendere ciò che scriveva 
Zola a proposito dello scrit­
tore) si complica, richiede 
preliminarmente da parte 
dell'autore una- straordina­
ria lucidità di analisi critico-
autocritica della propria 
condizione reale: qualunque 
ne sia poi l'esito. (...) 

Anche 11 rapporto autore-
pubblico tende a perdere 
quella specularla sociale e 
culturale. A un'area di letto­
ri relativamente definita e 
riconoscibile, destinatario e 
«coscienza collettiva* dell' 
autore, succede un pubblico 
consumatore Indistinto (ri­
sultato. anche, di profonde 
trasformazioni sociali attra­
verso le classi), all'Interno 
del quale l'apparato o li siste­
ma di apparati ritaglia e or­
ganizza volta a volta una au­
dience per questo o quel pro­
dotto. Ciò-che può rendere 

ancor più difficile la condi­
zione dell'autore, privato di 
un Interlocutore o incapace 
di ritrovarlo. Quanto alla 
critica e alle altre mediazioni 
Intellettuali, basta conside­
rare l'Intervento sempre più 
diretto della macchina dl-
strlbutlvo-promozlonal-
pubbllcltarla sul mercato, li 
ruolo crescente e prevalente 
del mass media (parte fonda­
mentale del sistema di appa­
rati), 11 rapporto sempre più 
organico tra Industria cultu­
rale e corporazioni Intellet­
tuali, eccetera. 

Ma questa descrittiva e a-
natisi delle linee di tendenza 
e di alcuni tra gli esiti più si­
gnificativi dell'avvento dell' 
apparato anche nella sfera 
della produzione e del mer­
cato librari, non vuole avere 
minimamente (tanto per fu­
gare ogni possibile equivoco) 
11 senso di un ennesimo bi­
lancio apocalittico del pre­
sente e del futuro. L'appara­
to non è né un dio ascoso né 
un'entità diabolica. È Invece 
un viluppo conflittuale e 
contraddittorio di forze di­
verse, le cui decisioni non so­
no mal scontate e le cui ten­
denze oggi prevalenti non si 
possono considerare Immo­
dificabili: e questo soprattut­
to In Italia, dove la conflit­
tualità è più acuta e 11 pro­
cesso di trasformazione an­
cora In corso. L'apparato è 
comunque momento fonda­
mentale di un processo Irre­
versibile, con cui è necessa­
rio misurarsi e In cui è neces­
sario operare, e all'interno 
del quale le scelte non sono 
(come si è detto) automatica­
mente e necessariamente 
meno «Ubere*, ma certo più 
difficili. 

D'altra parte (per essere 
chiari anche su questo pun­
to) la descrittiva e analisi fin 
qui condotta non vuole sot­
tintendere nessun determi­
nismo, soprattutto per quan­
to riguarda l'autore e 11 letto­
re: ma sottolineare 1 nuovi e 
potenti condizionamenti all' 
interno dei quali l'uno e l'al­
tro compiono oggi le loro 
scelte, e la necessità quindi 
di prenderne piena coscien­
za. I risultati più Interessanti 
dèlia produzione e del consu­
mo culturale. Infatti, vengo­
no proprio da questa consa­
pevolezza, qualunque sia 1* 
atteggiamento (di accetta­
zione o rifiuto) nel confronti 
della logica dominante dell' 
apparato. 

Gian Cario Ferretti 

LÌRICA 

Delle «Nozze» 
non proprio fortunate 
MOZART: «Le nozze di Figa­
ro»; Te Kanawa, Popp. Ra-
mey, Alien. >on Stade; Ix»n-
don Phllarmonic Orchestra, 
dir. Georg Sotti (DECCA 
D267D4. 4 dischi) 

È compito tra i più difficili 
per un Interprete approfon­
dire In tutta ìa sua Inesauri­
bile, sconvolgente ricchezza 
Il mondo delle Nozze di Figa­
ro. Prendendo le mosse dalla 
grande commedia di Beau-
marchals, scelta a pochi an­
ni dalla prima rappresenta­
zione parigina con una sicu­
rezza di Intuitone che appa­

re sempre stupefacente, Mo­
zart se ne servi per sconvol­
gere 1 tipi e le tradizioni dell' 
opera buffa settecentesca. 
trascendendone I caratteri e 
le convenzioni In una espe­
rienza di teatro musicale che 
non può più essere definita 
attraverso le categorie di un 
genere, pur essendo anche 
una sintesi suprema (e senza 
termini di confronto) del 
motivi dell'opera comica Ita­
liana. 

Anche le Implicazioni pre­
rivoluzionarie del testo di 
Becumarr-hals, che pur rivi­
vono In Mozart nella con­
trapposizione Figaro-Conte. 

non bastano a definire un 
mondo come quello delle 
Nozze, dove l'inaudita com­
plessità e ambiguità delle si­
tuazioni e dei rapporti cono­
sce una Inafferrabile ric­
chezza di sfumature. Soitl ne 
dà una Interpretazione non 
particolarmente rivelatrice. 
ma Improntata ad un so­
stanziale equilibrio, ad una 
elegante, scorrevole chiarez­
za, cui riescono meglio con­
geniali gli aspetti di nervosa. 
Incalzante velocità dell'azio­
ne della «folle Journée». 

Meno penetrante riesce 
Soltt quando deve approfon­
dire 1 magici Incanti della 
poesia notturna dell'ultimo 
atto. I momenti di turba­
mento amoroso, di smarri­
mento del sensi, gli aspetti di 
più sottile, Inafferrabile am­
biguità: cosi la sua Incisione 
delle Nozze si ascolta con 
piacere, ma appare In ultima 
analisi riduttiva, anche se la 
compagnia di canto presenta 
qualità non comuni 

Ce II magnifico, autorevo­
lissimo Figaro di Samuel 
Ramey, l'Incantevole Cheru­
bino di Fredcrlca von Stade, 
la fresca Susanna di Lucia 
Popp. Thomas Alien disegna 
con sufficiente nobiltà la fi­
gura del Conte; Kl ri te Kana­
wa è sempre molto gradevo­
le. anche se potrebbe scavare 
di più nel malinconici presa­
gi di declino che segnano 11 
personaggio deìla Contessa. 
Anche nelle parti «minori» si 
ascoltano prestazioni vocali 
eccellenti, con Moli (Barto­
lo), Tear (Basilio). Langrldge 
(Curzio), la Berb'.è (Martelli­
na) e la Kenny (Barbarlna). 
Ma II risultato d'Insieme non 
va al di là del buon professio­
nismo, servito da una ottima 
registrazione digitale. 

Paolo Petarcì 
NELLA FOTO: Frederick von 
Stad« 

JAZZ 

Una tromba 
rediviva 
e anche 
un pò9 furba 
IIKRBIE HANCOCK: IMI. 
Qua net - CBS (I.P) 22219 (di­
gitale). McCOV TYNfcR: Loo-
king Out - CBS 83393. 

Qualcuno, in Inghilterra, 
recensendo l'album di Han­
cock si è chiesto perché l'ex 
pianista d! Miles Davis non 
avesse convocato In studio 
anche ti saxofonlsta Wayne 
Shorter. 

Certo, questo revival del 
Davis anni sessanta farebbe 
stato più esauriente, visto 
che, oltre ad Hancock, tro­
viamo il bassisla Ron Carter 
e 11 redivivo batterista Tony 
Williams che. negli anni, 
sembra non aver perduto la 
propria proverbiale verve. 
Già, si dirà, ma manchereb­
be sempre Mltcs Davis.. 

Certo che ci manca, Davis, 
nel disco, ma 11 revival della 
sua tromba c'è In virtù del 
trombettista Wynton Marsa­
li.*; 

Dopo tutto, a non pigliar 
troppo sul serto slmili dice­
rie, senza quindi stare a 
prendersela con 11 giovanot­
to In questione, si può ascol­
tare tranquillamente alme­
no qualche pezzo con la sfa­
villante tromba di Marsalts e 
se, nel complesso e nella pro­
gettazione, le quattro faccia­
te sono soprattutto furbe. 

Ne *> venuta fuori una serie 
cM ben congegnati bozzetti 
sonori, molto d'atmosfera, 
ma neanche disonesti, salvo 
l'errore, in due del sei pezzi, 
di un'aggiunta di sevlzlantl 
archi 

Daniele Ionio 

ROCK 

Cibi 
colti 
e suoni 
freddi 

BISCA: Bisca (Materiali So­
nori 12001). 

La targa e' Napoli. Coordi­
nate: James Chance & Con-
torslon, Astor Piazzolla. Ma­
terial. forse persino Frank 
Zappa, forse Rlp Rlg & Pa­
nie. Un bello elenco per un'o­
pera prima, anche se per la 
verità del Bisca molti hanno 
già sentito parlare dopo 11 fe­
stival rock del post-terremo­
to e dopo lo spettacolo di Fal­
so Movimento ( Tango Gla­
ciale ). per 11 quale hanno 
composto II brano-sigla, 
pubblicato In questo L.P. 

Come si sarà capito la loro 
storia non ha nulla a che ve­
dere con 1 Pino Daniele e I 
James Senese della «scuola 
napoletana». Suoni tesi, o-
scuramentc nevrastenici. 
nastri sparpagliati, voci can­
ti lenose che «rappano* frasi 
come: «Impara a sopravvive­
re.*. «Cotto cibo cotto cibo 
co...*. «Filippo!*. Dietro al 
•freddo* paesaggio elettroni­
co una vena di Isteria medi­
terranea aziona Imprevedi­
bilmente I dispositivi di un 
discorso musicale rigoroso, 
lucido, anche troppo concen­
trato per poterlo decodifica­
re al primo ascolto. Un se­
gnale eclatante, non clamo­
roso, di come 11 «suono italia­
no* possa non avere l'aria 
addomesticata del rock di re­
gime. 

Fabio Malagnmi 

CLASSICA 

IIAYDN: -Quartetti op. 76 n. 4 e 6*; Quartetto Orlando (PHILI­
PS 6314201). IIAYDN: -Le 7 parole di Cristo.; Kremer. Rabus. 
Causse. Iwasaki (PHILIPS 6314 153). 

La «Musica Instrumentale Sopra le sette ultime Parole del 
nostro Redentore In croce, o Steno sette Sonate con una Intro­
duzione ed al fine un Terremoto* fu composta da Haydn nel 
1785 per orchestra per le Cattedrale di Cadice, dove queste 
meditazioni strumentali sulle parole che 1 Vangeli attribui­
scono a Cristo crocifisso furono eseguite net riti della Setti­
mana Santa del 1788. 

Per favorirne la diffusione Haydn ne preparò una trascri-
adone per quartetto d'archi (e ne autorizzò una per planofor-

Le «Sonate» di Haydn 
per Cristo sulla croce 
te); In seguito ne trasse anche un oratorio. L'originaria ver­
sione orchestrale appare più grandiosa e varia grazie anche 
ad una stupenda strumentazione; ma la lineare e Intima pu­
rezza della trascrizione quartettistlea ha un proprio fascino e 
fa comprendere bene l'Intensità e la forza evocativa di questi 
sette tempi lenti. Gì don Kremer e gli altri ottimi strumentisti ' 
ne propongono una Interpretazione del tutto persuasiva pur 
non formando stabilmente un quartetto. 

Tra le formazioni del genere che si sono affermate negli 
ultimi anni una delle più Interessanti è senza dubbio il Quar­
tetto Orlando, che nello splendido disco dedicato a due capo­
lavori dell'op. 76 si rivela straordinariamente maturo e auto­
revole. La piena maturità della scrittura quartettistlea hay-
dnlana si manifesta qui con grande ricchezza di sfumature, 
con sottili Inquietudini, con aperture verso li futuro romanti­
co: li Quartetto Orlando punta su una classica misura, senza 
forzature, ma con suggestiva freschezza e raffinata eleganza. 

Paolo Pelasi 
NELLA FOTO: un ritratto di H-rrdn. 

COPLAND: FI sakm Mexico/Dance 
Symphony/suite da Rodeo/Fanfare for 
the Common Man; Detroit Symphonv 
Orchestra, dir. Dorati (DECCA SXDL 
7547). 
L'America di Copland, con i suoi riferi­
menti a danze e canzoni, in un linguaggio 
che mira ad una facile immediatezza, è 
documentata in questo disco attraverso 
pagine significative, interpretate e regi­
strate m modo eccellente. (pp) 
MOZART: Requiem; Yakar, Wenkel, E* 

3uilu2, HoH, Concentus Musicus Wien. 
ir. Ilarrwncmirt (TELEFUNKEN 

6.42756 AZ). 
Hamoncourt adotta la spoglia strumenta­
zione di Franz Beyer, che cerca di correg­
gere alcuni limiti delle ìntegrazkrui di 
Sussmayr all'incompiuta partitura; ma so­
prattutto adotta un tipo di fraseggio fran­
tumato in sottolineature e contrasti che 
non riescono qui a persuadere, sembran­
do più l'applicazione di una afra di ma­
niera che il frutto d, un approfondimento 
filologico autentico (PPÌ 
GRIFO: Peer Gynt, suites n. I e 2/SIRK-

UUS: Pelleas et Mélisande; Berliner 
Philharmoniker, dir. Karaian (D. G. 
2532 068). ^ 
I>e popolarissime suites dal Peer Gynt so­
no accostate ad altre musiche di scena 
meno note, quelle che Sibehus scrisse nel 
1905 pe il Pelléos di Maeterlinck in occa­
sione della sua prima rappresentazione a 
Helsinki. Sono pagine minori, ma non 
prive di una certa efficacia e suggestione. 
che Karaian sa valorizzare da par suo. 

(PPÌ 
BLACK SABRATH: Uve Evil - Vertiro (2 
IP) 6650 009 (PoÙGram). 
Riecco il gruppo famoso alla fine dei Ses­
santa con U suo rock neroroagico: natural­
mente, oggi si è accentuato il Iato elettro­
nico. ma certo gusto per la suggestione 
conturbante è rimasto assieme a nostalgi­
ci exploit ritmici Poco di nuovo, volendo, 
ma ascoltabtle. (d ù) 
ELGAR: «Fnigm»» VariaUom/ Pomp 
and Orcumstancc op. 39 n. 1 e 2 marcia 
da The Crown of Inaia op. 66; BBC Sym­
phonv'Orchestra dir. Bcrnstein (D. G. 
25320&7). 
\JC Variazioni su un tema originale «Fnig-

rru» sono forse il pezzo più noto di Elgar, e 
uno dei suoi lavori migliori, posto sotto il 
segno di un nobile manierismo brahmsia-
no. di cui Bemstein coglie con grande in­
tensità e finezza le inquietudini e gli re­
centi meditativi. Insieme sono registrate 
tre rumorose e impettite marce, docu­
menti curiosi del gusto inglese ai tempi 
dell'Impero, interpretati con la più bril­
lante efficacia. (PP-) 
JOURNEY: Frontiera • CBS 252*1. 
Quintetto rock, alle cui origini, dieci anni 
or sono, contribuì il percussionista Ansie*/ 
Dunbar oggi c'è pio fumo che rock; ep­
pure qualche pezzo, in particolare Fcrf-
Ihfully, si lasca prendere per la sinuosa. 
penetrante suggestività melodica. (d.L) 
EARTH W1ND & FIRE: PowertlgM • 
CBS 25123. 
Grande professionalità, musica che non 
scarta mai d'una sbavatura: persino trop­
pa correttezza, un po' di disordine dareb­
be alla «terra* più «vento» ejpiù «fuoco*. 
per giocare con l'insegna def gruppo In 
Fondo, e la disco funk o dance music più 
protocollare che si possa immaginare. 

(d.L) 


