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concerto 
di protesta 

TRIESTE — Se a Roma i di
pendenti del teatro dell'Opera 
scendono in sciopero per pro
testare contro i ritardi nei fi
nanziamenti statali agli enti 
lirici, a Trieste i dipendenti 
del teatro comunale «Giusep
pe Verdi» hanno scelto una via 
JÌÙ singolare: protestare con 
e note. Così domenica matti
na, sotto la direzione del mae
stro del coro Andrea Giorgi, si 
è tenuto un concerto gratuito 
definito «un'azione simboli-

Prima del concerto un rap
presentante del consiglio d'a

zienda ha letto un comunicato 
nel quale è stata illustrata la 
situazione degli enti lirici in 
generale e del -Verdi- in parti
colare. Un teatro, è stato detto. 
che negli ultimi anni «ha am
pliato l'attività sinfonica, liri
ca e di balletto estendendosi 
all'intero Friuli. Ora questo 
grande sfono di espansione ri
schia di essere brutalmente ri
dimensionato, con gravi rischi 
per la stessa occupazione dei 
lavoratori». Durante il concer
to, al quale hanno assistito 
mille e duecento persone, sono 
stati suonati brani dal «Sigfri
do» di Wagner, «Turandot» di 
Puccini e «Il principe Igor- di 
Borodin. Alla manifestazione 
hanno preso parte anche i di
pendenti del politeama «Ros
setti», per sottolineare che an
che i teatri di prosa sono coin
volti nella generale crisi. 

Dopo la seconda guerra 
mondiale. Cseslaw Milosz en
trò nel servizio diplomatico e 
fino al 1950 fu addetto cultu
rale all'ambasciata polacca 
prima a Washington e poi a 
Parigi. In Francia si rese pre
sto conto dell'incompatibilità 
tra quelle che erano le sue 
convinzioni e lo stalinismo. 
Così chiese asilo politico e da 
quel momento ebbe inizio il 
suo esilio, che ancora oggi du
ra, negli Stati Uniti. Proprio in 
quegli anni parigini. Milosz 
scrisse uno dei suoi libri più 
importanti, «La mente prigio
niera», che nei suoi contenuti 
precedette il tempo del dissen
so. 

In quel libro, apparso in Ita
lia da Adelphi dopo il conferi
mento del Premio Nobel allo 
scrittore polacco (1980). è pos
sibile leggere, nella prefazio
ne: «Prima del 1939 (...) la mia 
poesia, come quella francese 
dalla quale mi sentivo parti
colarmente attratto, era piut
tosto oscura e vicina al sur
realismo. Ma sebbene i miei 
interessi erano soprattutto di 
ordine letterario, i problemi 
politici non mi erano estranei. 
Il sistema di allora non mi en
tusiasmava. Vennero la guer
ra e l'occupazione nazista, sot
to la quale passai cinque anni. 
Questa esperienza mi trasfor
mò profondamente. Se prima 
della guerra il mio interesse 
per i problemi sociali si era 
manifestato solo in qualche 
sporadico intervento contro i 
gruppi di estrema destra e con 
l'antisemitismo. sotto l'occu
pazione crebbe in me la co
scienza del significato sociale 
della letteratura e il tema del
le atrocità naziste assunse un 
grande peso nei miei scritti». 

Tutto ciò chiarisce e sinte
tizza le direzioni di cammino 
assunte dalla poesia di Milosz. 
il cui itinerario pressoché 
completo (dagli anni 30 a oggi) 
è ripercorribile in un eccellen
te volume curato da Pietro 
Marchesani con introduzione 

di Josif Brodskij («Poesie». A-
delphi, pp. 202, L. 14.000). Dai 
versi di Milosz risulta anche 
facile capire come in certi ca
si un messaggio dall'esperien
za divenga per necessità an
che messaggio diretto dalla 
storia. E come sia «quasi» im
possibile cercare il «privato» 
in chi vive una tremenda con
dizione di assurdo spaesamen-
to e parziale perdita d'identi
tà, in chi vive un'esperienza 
dove quotidianamente il peso 
di un dramma storico e politi
co agisce in primo piano sul 
soggetto. 

Ma la straordinaria statura 
intellettuale di Milosz gli con
sente di spiegarsi ottimamen
te da sé, nei suoi stessi versi, 
oltre che nei saggi. In «A Mila
no» (scritta nel 1955). il poeta 
polacco dice così: «Passeggia
vamo a lungo di notte per 
Piazza del Duomo. / Lui: che 
sono troppo politicizzato. / Gli 
ho risposto più o meno così: / 
— Se nella scarpa abbiamo un 
chiodo, e allora? / Forse che 
lo amiamo? / (...) / Potrei 
comporre oggi stesso un can
to. / Sul sapore delle pesche e 
sul settembre in Europa. / 
Nessuno mi accuserà di man
care di gioia. / Né di non bada
re alle ragazze che passano. / 
(...) / Sì vorrei essere poeta dei 
cinque sensi. / Perciò mi vieto 
di diventarlo. / Traduco dalla 
mia lingua: "Chi non una volta 
la terra toccò...."». La citazio
ne è lunga ma necessaria, poi
ché il testo sempre sopravan
za le chiacchiere e il più dili
gente commento. E poi. qui. si 
ha un'ulteriore possibilità di 
cogliere il senso del lucidissi
mo muoversi della poesia di 
Milosz. 

Eppure, per ritornare sui 
mici passi (su quelli di Milosz. 
per la verità...), devo dire che 
il «privato» balza fuori neces
sario in certe poesie che occu
pano la parte centrale del li
bro e vanno sotto i due titoli di 
•Album di sogni» e «Attraver
so la nostra terra». Poesie bel

lissime. tra l'altro, forse le mi
gliori, dove la valvola onirica 
provvede mirabilmente, met
tendo in rapporto la lucidità 
del progetto, della scrittura, 
con l'inconscio; poesie dove s" 
increspa, dove rivela improv
visi bagliori (con il consenso 
del poeta, che non è mai altro
ve) l'apparato esemplarmente 
sobrio di una poesia dalla par
venza opaca, ma sempre dalla 
straordinaria densità concet
tuale e metaforica. 

Un esempio eloquente: «E la 
parola rivelata dalle tenebre 
era: pera. / (...) / io verso la 
passa crassana (...) / Perciò io 
verso la buona luigia — allora 
subito il campo / dietro questo 
(non un altro) recinto, il ru
scello, la contrada. / Perciò io 
verso la duchessa, la butirra e 
la bergamotta. / Invano. Tra 
me e la pera equipaggi, paesi. 
/ E dovrò ormai vivere così. 
ammaliato. / Col mento in al
to le ragazze tornano dal ten
nis». 

Ma dicevo dell'opacità di 
molti versi: è chiaro che il tra
duttore non ha tradotto anche 
la musica che possiamo sup
porre (senza sapere quale, non 
conoscendo il polacco) esistes
se nell'originale e che nessuna 
versione, probabilmente, sarà 
mai in grado di restituirci. 
«Non possiede Io giuro la ma
gia della parola-, dice a un 
certo punto con autoironia Mi
losz. E non è affatto vero: a 
meno che per magia non si in
tenda la vaghezza, l'arbitrio. 
l'aroma o l'aura (il nulla ..) di 
cui molti poeti vanno a caccia. 

Ha in ogni caso ragione Bro
dskij. il quale, prima di osser
vare che in Milosz domina la 
«insopportabile percezione 
della impossibilità dell'essere 
umano di capire la propria e-
sperienza». ci garantisce che 
la grandezza di Milosz soprav
vive all'inevitabile perdita 
che le viene da una pur buona 
traduzione. 

Maurizio Cucchi 

La figura femminile è stata sempre 
al centro dell'obiettivo fotografico 

E quasi sempre nuda 
Una mostra a Roma ricostruisce 

più di un secolo di immagini, 
e la cultura che nascondono 

Donne 
mirino 

Dall'alto «Nudo» di Edward Weston (1936); «Beach club: 
d: Evans «Bellezza al bagno» (1915) 

> di William Klein (Mosca 1959); cartolina 

Nasce, nel 1839. uno stra
no attrezzo per riprodurre la 
realtà con mezzi chimico-ot
tici e l'uomo, immediata
mente, lo utilizza per ripren
dere la donna: nuda, natu
ralmente. Lo strumento 
nuovo si chiama fotografia e 
permette, all'infinito, la ri
producibilità dell'oggetto-
soggetto. Milioni di fotogra
fie di donne nude invadono, 
così, il mondo e la cosa conti
nua ancor oggi a ritmo verti
ginoso. Il fenomeno, per la 
verità, non è mai stato ana-. 
lizzato con grande cura da 
sociologi e studiosi e rimane 
straordinariamente attuale. 
Naturalmente, si può parlare 
di 'inconscio collettivo; di 
•repressione sessuale; di an
tichi e mai sopiti desideri 
masturbatorl. di 'guardoni-
smo; di immaturità, di legit
timo desiderio di 'Scoprirei il 
bello, di «arte», di 'Ignobile 
speculazione; di ulteriore 
sfruttamento della donna e 
cosi via. Rimane comunque 
il dato di fondo: e cioè che 
almeno la metà delle foto
grafie che sono state scattate 
nel mondo (il fenomeno non 
conosce soste) mostrano 
donne nude. 

Ora appare semplice e fa
cile scattare ciò che è volga
re, banale oprivo di un mini
mo di emozione, ma per il re
sto? Chi ha una risposta defi
nitiva si faccia avanti. E ov
vio che 11 problema ha risvol
ti ben più sostanziosi e anti
chi: basta, pensare, per un 
momento, a tutta la storia 
dell'arte, alla grande pittura, 
alla scultura, al cinema, alla 
letteratura e alla pubblicità. 
Per la fotograna, un mezzo 
'facile; 'democratico' e alla 
portata di tutti, forse la spie
gazione è semplice, semplice: 
essa rispecchia, con più evi
denza di altri e diversi mezzi 
di comunicazione il legitti
mo desiderio di ogni uomo di 
vedere 'scoperta; libera e in 
tutto il suo splendore, una 
cosa che ama e vuole. In
somma, l'ovvio e naturale 
'Oggetto di desiderio» viene, 
con la fotografia, reso incan
cellabile nei momenti più 
belli e 'fissato; per sempre, 
come per renderlo immuta
bile e quasi sacralizzato. Il 
resto è ovvio: su tutto questo 
si sono poi stratificate, con 
gli anni, le ben note frustra
zioni di una società in genere 
bigotta e classista, le specu
lazioni, gli ignobili mercati. 
Anche l'uomo 'fotograficus' 
ha finito, cosi, per perdersi 
dietro mille sciocchezze e 
mascherare quello che era 
giusto e legittimo, direi ridi
coli 'prodotti' d'accatto o pa-
ratnanlacalt. 

Le riflessioni sullo strano 
triangolo rappresentato dal
l'uomo, della macchina foto
grafica e della donna, sono 
nate visitando la mostra 
'Women in the magic mlr-
ror» ('Donne nello specchio 
magico'), allestita in questi 
giorni a Palazzo Braschl, a 
Roma, a cura di Giuliana 
Scimè. Si tratta delle Imma
gini di 127 fotografi (dalla 
nascita della fotografia ad 
oggi, appunto) selezionate 
dalla collezione di un simpa
tico avvocato olandese. La 
mostra, che è già stata espo
sta a Milano e che continue
rà a girare l'Italia, rimarrà 
aperta fino al 17 aprile. 

Qualche ragazzetta più bi
gotta che femminista, non 
ha risparmiato, alla rasse
gna, su alcuni giornali, leso-
lite accuse di maschilismo. 
Anche perché gli autori sa
rebbero quasi tutti uomini. 
La risposta potrebbe essere: 
•Appunto... come volevasl di
mostrare...: In realtà, si 
tratta di polemiche insensa
te perché la mostra è, effetti
vamente, qualificata e di no
tevole livello. A parte 11 fatto, 
poi, che non ci sono soltanto 
fotografie di donne nude, di 
seni, di sederi e di cosce. 

Gli autori messi insieme 
da Giuliana Scimè offrono, 
In realtà, un vasto panorama 
della fotografia 'al femmini
le*, con autori affermatici-
ml che hanno dato, negli an
ni, un contributo non indif
ferente alla cultura e alla 
storia della fotografìa. SI 
tratta, dunque di 'maestri' ri
conosciuti che da sempre 
hanno puntato l loro obietti
vi sulla donna, sulle sue con
dizioni di vita e sulla sua 
'bellezza; 

La mostra inizia con una 
deliziosa serie di 'ninnoli' fo
tografici: gioielli, bracciali, 
ecc. con piccole immagini in
serite tra oro e argento, tra 
corallo e malachite, tra le
gno e pietre dure. Poi (il te
ma, ovviamente, è sempre 
quello dell'immagine fem
minile) vengono I dagherro
tipi, gli ambrotipi, i ferrotipi, 
le stampe al carbone e all'al
bumina, gli stereogrammi e 
le immagini realizzate con 
altri antichi procedimenti. 
Quindi arrivano le foto della 
fine dell'800 e dei primi del 
secolo e fino al nostri giorni, 
con le 'manipolazioni' in ca
mera oscura di alcuni giova
ni. i -fotogrammi' e le libere 
interpretazioni di certi pro
cedimenti tecnici che per
mettono di portare al massi
mo la sperimentazione. 

Spesso sono proprio gli au-
ton di questi giorni, coloro 
cioè che ten tano più degli al
tri di uscire dagli angusti 

spazi della tecnica fotografi
ca con ricerche di taglio sur
realista o legate alla -pop 
art' e al fotomontaggio ad 
apparire meno convincenti. I 
•generi; in pratica ci sono 
tutti: dal ritratto alla meda; 
dalla pubblicità all'erotismo 
e al fotogiornalismo. La cul
tura visiva rappresentata, e 
vista al femminile è quella 
dell'Italia, della Francia, del
l'Inghilterra, della Germa
nia, dell'Ungheria, degli Sta
ti Uniti, del Messico, del 
Giappone, dell'Australia. 

Degli autori si devono ci
tare Talbot, Le Gray, Rey-
lander, la Cameron, Muybri-
dge, Atget, Demachy, Stigli
tz, Steichen , Weston. Larti-
gue, Kertez, Brassai, Drtikol, 
Moholy-Nagy, Brandt, Alva-
rez Bravo, Cartier Bresson. 
Coloro, cioè, che hanno dav
vero segnato la nascita e la 
crescita della fotografia co
me fatto di cultura. Per 1 
contemporanei o i 'moderni' 
sono presenti Gibson, Klein, 
Avedon, Fujii, Vogt, Mapple-
thorne, Saudek, Fontana, 
Boubat, Giacomelli, Clergue, 
Gioii, Lesile Krims. Fontcu-
berta, Hamilton e molti altri. 
In certi settori della mostra 
si sente la mancanza di un 
ulteriore approfondimento 
dì certi temi e di certi risvol
ti. Per una rassegna «'uffa ai 
femminile' sarebbe stato in
teressante affrontare, per e-
semplo, anche il grande fe
nomeno del divismo e di co
me e in che modo, proprio la 
fotografia, ha imposto certi 
miti e certe mode. Sarebbe 
magari stato giusto rinun
ciare anche a qualche auto
re, pur di affrontare temati
che che si ritrovano fisse e 
Immutabili nel rapporto 
macchina fotografia-donna: 
il nudo, appunto, il divismo. 
il ritratto 'bello' e a tutto 
tondo, il ritratto o la fotogra
fia a carattere familiare, la 
fotografia del rapporto ma-» 
dre-fìglio o quella dello stes
so rapporto uomo-donna. 

Manca, insomma, una im
postazione della mostra che 
esca un po' dal già visto e 
consumato. Si é fatta una 
scelta di autori — appare e-
vidente — per muoversi sul 
sicuro e senza rischio. Un'ul
tima annotazione: risulta 
stucchevole, alla lunga, que
sta mania di presentare le fo
tografie incorniciate e im
preziosite come per renderle 
•Importanti; Vanno viste e 
assaporate per quel che sono 
e per quel che sanno dire. Il 
resto non conta. Catalogo da 
collezione, invece, stampato 
come si deve da 'Selezione 
d'Immagini' e in vendita an
che nelle librerie. 

Wladimiro Settimelli 

IL FATTO — La Regione Basilicata ha aperto 
in questi giorni un centro residenziale per la 
formazione professionale dei giovani tossico
dipendenti. Il centro sorge a Melfi e utilizza 
una struttura agricola di proprietà della Re
gione: al suo interno due operatori, un conta
dino con la sua famiglia, un istruttore prati
co «che realizzerà i lavori di costituzione dei 
vivai e nel contempo trasmetterà le proprie 
conoscenze» ai dieci ex che per primi gli arri
veranno nei primi giorni di aprile. Legato ad 
un progetto di sviluppo agricolo nell'area del 
Metaponto, il corso assicura l'occupazione 
senza far ricorso a marchingegni ammini
strativi: fidando concretamente sul bisogno 
che c'è di questo tipo di specialisti. Legata al 
riconoscimento del valore terapeutico di una 
iniziativa socializzante, la comunità di vita 
che si realizza nel centro si offre come soste
gno umanamente plausibile al momento dif
ficile di chi sceglie di cambiare le sue abitudi
ni e i suoi sistemi di sicurezza, le sue amicizie 
e lo stile dei suoi rapporti con gli altri. 

Nata nella mente di un funzionano regio
nale comunista. Armando Di Gregorio, l'idea 
della comunità di Melfi ha avuto un cammi
no facile in una giunta di centro sinistra. L' 
assessore alia Sanità Schettini (PSI) e l'asses
sore all'Agricoltura Covicllo(DC) hanno con
sentito d'arrivare in un soio anno alla ri
strutturazione completa degli immobili, alla 
predisposizione del terreno, all'assunzione 
alla preparazione degli operatori; oggi, alla 
inaugurazione di un'iniziativa unica nel suo 
genere, competitiva dal punto di vista dei co

sti. originale e intelligente dal punto di vista 
della progettualità, monumento semplice al 
buonsenso del mare di carte e di parole in cui 
annega ogni giorno l'indifferenza di chi parla 
di droga. 
L'ELEZIONE — Provo a chiedermi perché u-
n'operazione del genere si sia sviluppata coe
rentemente in una regione fra le più povere 
d'Italia frutto dell'iniziativa di una ammini
strazione fra le più tradizionali. Guardando
mi attorno mi sembra di capire, tuttavia, che 
la Basilicata del libro di Levi propone arcora. 
in situazioni come queste, la semplicità li
neare delle coscienze e l'amore per la vita di 
chi ha conosciuto la fatica della sopravviven
za. Liberata, in grandissima parte, dalla 
schiavitù del bisogno, la gente mantiene qui 
una moralità basata sull'uso accorto del poco 
che ha e si ritrova con una facilità disarman
te (la stessa con cui accettò, mille anni fa, 
l'architettura severa e funzionale dei Nor
manni?) nella dimensione manageriale dell' 
iniziativa. Accetta senza problemi una filoso
fia della devianza centrata sulla liberazione 
della soggettività che essa racchiude. Propo
ne, alla riflessione del politico, l'idea della 
rapidità con cui si può e si deve passare dalla 
lotta contro i vincoli economici e sociali ca
ratteristici di una cultura separata alla valo
rizzazione della vivacità creativa dei periodi 
di passaggio e di ricerca. La Basilicata e il 
Sud in genere, mi viene da pensare, non han
no bisogno più d'assistenza ma di occasioni 
per definire una loro autonoma progettuali
tà; un discorso che altri a volte intende e che 

Una nuova cultura nella terapia contro la droga 
Ecco che cosa insegna l'esperienza 

della comunità che si sta per aprire a Melfi 

Il tossicomane 
non è Biancaneve 

noi come Partito comunista dovremmo capi
re di più. trasformandoci da critici delle ini
ziative e degli errori altrui in soggetti politici 
capaci di rilanciare alto sui grandi temi della 
democrazia politica e della qualità della vita, 
della generosità e della ricchezza. 
INA MOVA CI ITI R A DELLA TERAPIA — 
• Nei momento in cui l'individuo tenta di ab
bandonare l'ambiente cui è legato, si deter
minano. di fatto, stati di smarrimento e di 
isolamento dal gruppo che è necessario aiu
tare a superare con nuove proposte di aggre
gazione e con un sostegno che aumenti la 

capacità di difesa dalla tossicodipendenza e 
dall'ambiente in cui questa ha avuto origi
ne-. Sono parole che riprendo dal documento. 
Sono parole che sottintendono una lettura 
non tradizionale del processo terapeutico di
cendo: 

a> che il memento in cui l'offerta di aiuto 
diventa utile è quello in cui il tossicodipen
dente tenta di smettere, sostenendo una scel
ta che nasce dentro di lui, senza pregiudizi e 
senza imposizioni esterne; 

b) che l'iniziativa comunitaria ha un senso 
se si lega ad un movimento naturale, quasi 

fisiologico, della storia del tossicomane: in 
un servizio di secondo livello, dunque, cui e-
gli va preparato e indirizzato; 

e) che II processo da mettere in moto prima 
di arrivare alla comunità è un processo deli
cato e difficile in cui gli operatori debbono 
dare il meglio della loro professionalità dan
do vita a rapporti capaci di sfidare l'autono
mia possibile dell'utente senza cedere al ri
catto della pericolosità dell'abitudine («chiu
derlo in comunità per proteggere lì tossico
mane cappuccetto rosso dal lupo che l'atten
de sulla strada») né al bisogno di essere im
mediatamente da lui gratificati («dando il 
metadone o altro al povero tossicomane-
biancaneve in attesa del principe che lo tirerà 
fuori dai guai»). Non so né in fondo mi inte
ressa sapere se e fino a che punto il principio 
alla base di questa nuova cultura della tera
pia sia chiaro nelle intenzioni di coloro che 
hanno dato vita all'iniziativa. Ciò che conta, 
mi pare, è il suggerimento che esse propon
gono all'esterno, soprattutto ai giovani: tra
sportando nei fatti, in un settore delicato, l' 
insistenza della riforma sanitaria sulla ne
cessità di spostare l'accento dalla cura alla 
prevenzione e alla riabilitazione; sottraendo 
al tecnico deleghe che non lo devono riguar
dare. 
UNA NL'OVA CULTURA DELLA DIVERSITÀ 
"— Il crescere delle soggettività su questo ter
reno non è, del resto, un fatto isolato. Nelle 
moderne società occidentali e nella Basilica
ta di oggi, i livelli di democrazia politica si 

misurano, oltre che sul terreno della ugua
glianza delle occasioni, su quello della possi
bilità di vivere in modo ricco, creativo, diret
tamente collegato al sociale, la propria utile 
diversità. Nel cambiamento epocale che stia
mo vivendo tutti, le nuove classi sociali deli
neano intorno al possesso o al non possesso 
degli strumenti che consentono l'espressione 
compiuta delle soggettività individuali. Lo 
hanno detto per prime le donne, forse, apren
do un discorso il cui cammino è stato così 
rapido e dirompente da rendere incerto il 
confine del movimento in cui esso era nato. 
Lo dicono insistentemente, spesso caotica
mente, i giovani disegnando nuove mappe 
dell'emarginazione intorno alla paura e alla 
sfiducia dei singoli e dei gruppi su questo 
terreno. Lo dicono, ancora troppo timida
mente, ĝH operai ed l tecnici, discutendo la 
necessita di dare un senso al lavoro molto al 
di là del guadagno che esso assicura. Le dice 
un movimento sempre più vasto nel cuore 
della società civile: un movimento che rifiuta 
di riconoscersi troppo presto negli schiera
menti tradizionali dei partiti e che preferisce 
creare nuove forme di aggregazione di fronte 
al bisogno di risolvere I problemi, di presen
tare progetti, di imporre mutamenti. 

Verifiche come quella di oggi a Melfi non 
chiudono I problemi, propongono, attraverso 
feritoie sottili come quelle del Castello dei 
Normanni, brevi, succose occhiate su un fu
turo possibile. 

Luigi Cenerini 


