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I'Unita - SPECIALE

E SEMPRE PiU ALTA LA FEBBRE
(E NCN SOLO IL SABATO SERA)

Eravamo un popolo di santi e navigatori
Ora gli italiani sono tutti giocatori

Aumentano le scommesse, clandestine e no

Proliferano i giochi domestici: che succede?
Piu di mille miliardi
investiti nel Totocalcio

Cor

ROMA — Una fehbre che cale.
che cale, che sale... Ininterrot-
tamente, vertiginosamente dea
quasi quarant’anni. £ un re-
cord dopo laltre di giocate
quasi ogni settimana, nell'ulti-
moS anho.

La psssione del Tetocaicio
non scG.: ~5ce 5tasi, non conosce
limiti o periodi di «freddas: &
una smania che attraversa con-
fini geografici e classi sociali
senza differenziazioni di sorta.
Di fronte pila schedina, gl ita-
liani sone tutti vguah- pronti a
premere il piede sull’accelera-
tore della macchina sperenza se
la domenice precedente ¢’é sta-
ta qualche grossa vincita, non
ci penseno due volte a rigiocare
subite el che hanno vinto se
la vinzua si aggira atiorno &ile
centomi:e lire. Si gioca «i4 paz.
zi» & Milano, ma anche Romae
Torino non schercans anche se
— come dubitarne” — il rap-
porto tra abltanu € schedine
giveat™ mia fong ¢ queilo che si
registra A Nepoli patria indi-
scus=a. perestro, 6i lotto e
scommesse. Steria wffescinan-
te, quelia det ‘Totocalcio, gran-
de gioeo enllettivo dalle gratifi-
cazioni casual, talvelte avare,
pit spessn di eclatanie genero-
sita.

Si comincia nel "16: 11 Toto-

i calcio 51 chiama ancora SISAL
si giocano trenta lire a colonna,
per vincere bisogna totalizzare
dodici 0 undici. Gli italiani si
giocano, quell’anno, la bellezza
disette :iliardi e rotti, il primo
monte premi & di 463 mila lire.
Una cifra notevolissima, da ca-
pogiro per un paese ancora
stremato dalla guerra, in piena
ricostruzione e va tutto ad un
anonimo vincitore. Chissa cosa
ci fece ma quell’anno, per la
cropnaca, un appartamento di
fronte a Fontana di Trevi, a Ro-
ma, costava l'sirraggiungibiles
cifra di 800 mila lire, uno sti-
pendio medio si aggiravasulle 3
mila lire.

Ma gia V'anno dopo la stessa
cifra impallidisce di fronte a
quella vinta da un piccolo im-
Brenditore trevigiano del legno,

ietro Amelotti che si porta a
; casa 63 milioni: un giornale del-
Pepoca, 1n un servizio sul fatto,
annota diligentemente che il
wincitore <ha conservato la cal-
mas.

Aspetto folgorante, quello
della vincita, ma ultimo anello
della catena di soldi che dal
momento della giocata si dipa-
na per disperdersi in mille rivo-
li. Delle 300 lire per colonna
giocate oggi da ogni appassio-
nato, 22 vanno al ricevitore. 1l

38¢ di cid che resta va a for-
mare il monte-premi; il 24,80¢¢
¢ la quota che spetta allo Stato,
un altro 33,20, va al CONI e
infine il 4% va all'istituto di
Credito Sportivo, una sorta di
banca che concede mutui a Co-
muni e Regioni per la costru.
zione di impianti sportivi.

Ma sono 2ettagli, questi, che
poco o nulla irfluiscono sull'in-
cremento formidabile delle gio-
cate: nel ‘60, in pieno boom eco-
nomico, gli incassi totah del
Totocalcio sfiorano i 34 miliar-
di. qualcosa in meno degli anni
precedenti a confermate la teo-
ria sostenuta da alcuni, secon-
do la quale piu il paese & povero
piu la gente gioca. E guazda ca-
so, negli anni dell’«austerita»
dal 76 al '78, gli stessi incassi
registrano una grandiosa im-
pennata passando dai 171 mi-
liardi ai 251 del '78.

A premiare la generosita dei
giocatori, ecco che arriva, nella
stagione '77-'78, la prima vinci-
ta miliardaria: un anonimo si-
gnore milanese si mette in ta-
sca 1 miliardo e 185 milioni piu
alcuni spiccioli.

I giornali titolano evincita
stratosferica» € apprendiamo
cosi chesi tratta diun tetto mai
raggiunto in nessuna parte del
mondo, quanto a vincita di un

+ n

n’e lontano quel ’46

gioco a pronostici. Ma & un pri-
mato che dura poco: il 28 no-
vembre dell’anno scorso due a-
nonimi fortunatissimi vincono
una sommma che supera abbon.
dantemente i tre miliardi.
Mentre vincite e monte pre-
mi si aggiornano, la pubblicita
del Totocalcio rimane ferma a-
gli anni 50: «Acchiappa la fortu-
nas, «La fortuna gira: fermala
con il Totocalcios. Non c’é biso-
gno, qui, di messaggi, sottili e
«occultis: 'obiettivo e talmente
chiaro... E, meglio di ogni cam-
pagna promozionale, funziona-
no le vincite dei singoli giocato-

Ad ogni bel gruzzolo strap-
pato con una schedina, corri-
sponde, automaticamente, un
forte incremento delle giocate.
Dopo la prima vincita miliarda-
ria, infatti, si registra un incre-
mento (siamo nella stagione
'79-'80) di ben 218 miliardi con
le giocate che sfiorano i 470 mi-
liardi; nell'80.'81 si superano:
638 miliardi. mentre lo scorso
anno gli incassi totali del Toto-
calcio hanno raggiunto gli 853
miliardi 718 milioni di lire. La
«boas dei mille miliardi é ora a
portata di mano.

Sara Scalia

\

INCASS| TOTAL) PER
IL. T0TOCALCIO (in milrardi)
4643 T.os7041.648
'56-5%: 35120.12€ 430
6661 : 61 498.231, 549
' 171.370330.960
852.718.094.224

1 nel 2000 si giochera di piu

MILANO -- il gioco come evasione, il gioco come brivido del
rischio, i.a voglia di scommettere su tutto e su tutti: dai cavalli
ai puyili, dai cani da corsa all’asso pigliatutto.

ivertimento, effitmero, riflusso, rifugio nel privato, fuga
dalla realta, sogni proibiti e cose di questo genere. Insomma,
chi pii ne ha pit ne metta. Ma quali sono le motivazioni,
diciamo profonde. che spingono tanta gente verso il gioco? Lo
abbiemo chiesto ad un giovane sociologo, ricercatore da anni
proprio di questi problemi, per cosi dire, ludici. Le sue sono,
naturaiinente, opinioni personali e discutibili, ma comunque
interessanti.

«L'esplosione del fenomeno, cioé di questa sempre pii: ac-
centuata propensione al gioco, é coincisa con la crisi di certi
ideali politict sul finire degli anni Sessanta. Alla base del
gloco ci sono delle regole precise da rispettare anche se sono
del tutts arbitrarie, né vere né false. A questo si contrappone
la logica della legge {non in senso giuridico) in senso fi osc()[i-
co, positivistico. Cicé qualcosa di sicuro e di certo che dia
alcune garanzie di vita sociale. Sul finire degli anni Sessanta
¢'@ stata una profonda trasformazione nei modi di pensare e
di vivere- sono sparite molte sicurezze sia sociali sia politiche
sia esistenziali.

La rcelta é piit mobile, precarig. Seno quast scomparse le
grand( prospettite € i st affida di pia al particolare, alle
piccole scdtlxjsfazim:i quotidiane. In questo contesto si é crea-
to lo spazio per il giuco. Si fanno meno riunioni, discussioni e
ci si trova pit facilmente attorno ad un tavolo magari per
giceare a “Risico”. E il gioco come forma di nuova socializza-
zicnee,

, q.\la it gioco d'azzardo come entra in questo quadro genera-
e’

«In qirosti annu 8 cresciuta la pregensione al rischio. Basti
vedere il prolifrrare di sport pericoff;si come il deltaplano, lo
sciestrems, un certa tipo di arrampicata su roccia e su ghiac-
cio portain fino a! limite delle possibilita umane, quasi una
sfida coatinua elle natura ed alle legel di gravita naturale.

St rsehia di piu persinn nel rapporto con il lavoro. Molti
pre/crscono lavert precart. insicurt perd motivati ¢ soddisfa-
centi ¢d altri sicuri ¢ garantiti dallo stipendio a fine mese.
Aitrescrnio costrestrintece alla precarieta dalla crist economi-
ca.. La sicurezza came valore sta perdendo forza o quanto
meno s, ste trasformando come significato.

Neght annt Cinguanta la stcurezza era un valore fonda-
mentale. il lavcrs stabile, la casa di propricta, l'automobile,
ete. Negli anni Ssttanta la sicurezza diventa bisogno di cer-
tezzg ideale, priiticc, sociale. Oggi certi punli fermi sono

Un uomo cke non dirsenty-
chord mai ouzicke anro fa
disse. «Limportante pella vita
¢ perderes. Noa o dimenticke-
10 mai per due ragicni: perché
hag sempre perso come deside-
1230, » perché ha sempre vinto

! tanto
Perizo di essere intelligerite,
eppure ogni volta che lur arri-

Il gusto del rischio — dice
Francesco Morace, sociologo della
Demoskopea — & in ascesa
Sostituisce le «certezze» degli anni 60

caduti. La realta é pia difficile da gestire. C’é una maggiore
crisi d'identita. E’ cominciata 'eta del relativo. Cid pud esse-
re negativo se diventa chiusura di orizzonti ¢ incagacitc‘x di
rapporta costruttivo con il reale. Ma pud essere anche positi-
vo se diventa attenzione maggiore a quanto succede intorno
a noi, fuori dei nostri schemi mentali, geografici, politici.
Anche nei fenomeni ludici ci sono queste due possibilita. La
stessa propensione al rischio pud generare una maggiore a-
pertura mentale».

Il diveriimento, dunque, come nuovo processo culturale,
come arricchimento individuale?

_«SL Basti pensare a come viaggiano oggi i giovani. Le fosce
pit culturalmente avanzate rifiutano i grossi circuiti del tu-
rismo organizzato e sicuro e st buttano nell'avventura di un
trekking con pochi amici, verso mete tutte da scoprire e che
lasciano ampio spazio all’incognito-.

Torniamo a parlare del gioco.

«Facciamo subito una distinzione. Nel gioco d’azzardo si
ama piit il rischio che un eventuale premio. Il totocalcio ha
delle basi fm‘: razionali, é una forma di investimento seppur
affidato al caso. Certo la crisi economica stimola la ricerca

el colpo grosso, del sistemarsi per tutta la vita con una
grossa uvincita. Le scommesse, come cavalli, rientrano p:'&
nella categoria del gioco d’azzardo con un’aggiunta non tra-
scurabile dell’elemento spettocolare, del divertimento fine a
se stessas. o o .

Daun ;)unto di vista statistico, come spieghi la crescita dei
giocatori’ .

«Dal *76-°77 ¢'é un incremento lineare delle persone che
giocano al totocalcio ¢ st rileva che anche persone del tutto

isinteressate o questo sport st affidano ai risultati delle
partite domenicali. E un fenomeno reso ancora piia popolare
dal successa italiano ai mondiali dello scorso anno. La pro-
penstone al rischio va di pari passo con i cambiamenti socio-
culturali della popolazione italiana-.

Anni fa usciunimportante libro di Roger Garaudy, «Danza-
re la vitas, un testo sulla filosofia della danza, del gioco, del

stessa e inventare I'impossibile.
Questo azzardo é splendida-
mente umano: bisogno d'im-

to da contirgenze ben piu me-
diocri. Nella scelts dell'avver-
sario impossibile manca la clas-

ore un professore di lettere
piccolo. ossuto, ex partigisno,
o' Nmiti di tutte le pcasioni

possitili, veeckio e vive, pieno |

ai g, memzrie e ferite.
Cor.osceva UIero 8 memor:a
e recitasa l'endecasillabo dan-
do una tererezza irvisibile agli
accenti, alle quantita. Certe
volte, dopo aver par'~to con lu:,
tornavo 8 casa tren.u.:do: ¢i so-
no emozioni cke f6a si possono
spiegare, e che nen eveemo maj
10 € luz Jda Dallas
~ losonoun ;msegnante, € vivo
in pircole stanze, in piccoli a-
mori: %6 trenta regazzi miei a
cui parlare, per tutto un anno.
ho paurs per loro, ko paura del-
la mia cattiveria. der mie: giu-
cizi, perché loto sono piccolre li
sentono definitivy. ni volta
che correggo un tema sto male,
ognivoltacheinterpreto per lo-
ro un sogno, uno scrittore,
qusalcunaoche ha detto qualcosa
e li vedc attents, felici, capisco
che tr:1ro questo conta e so be-
nissinio che non c’e nessuna
elit Parades, capace di dare

vava al punto in cui Aiace dice
«Din, 111 ¢i conosci» 0vviamente
IN Zreco, «f stermingci se vuol,
¢ ma nelia luces, mi prendeva un
msagore spaventoso, stavo li co-
me ur cretino e @i dicevo «non
€ possibile, Roberto. questa é
una figura di niente, per te, per
chi la pensa come te, per tutto
il mondo fuori dai corsivi di
Moatanellis.

Ma, dunque, casa significa
che anche perdere ds un gusto
casi particolare e persino piu
affascinante di vincere? Qual é
il segreto dell’'azzardo? Chi so-
no i giocatori, e perché. quando
partono, ron totnanc piuindie-
tro, nen sl fermano?

Intanto c'é arzardo e azzar.
do: si pud combattere per una
prova, per una gara impossibile
a far propria. L'Ulisse di Dante,
tl Colombo di Leopardi, Ville.
neuve, Fogar, tutta la vita di

emingway, Scott Fitzgerald.

inguietudine, noia di un ruo-
lo umano cosi meschino in ap-
arenza, scimmiottamento del-
e divinita, desiderio di andare
per una volrg oltre la magis

mortalita, non adattamerto al-
e squallide condizioni di corpo
e ragione che ci siamo trovati
cosi inferiori a quelle di un pre-
sunto creatore. Nell'Adame di
Kirkegaard. nel suo solenne ri-
fiuto al cosmo per accettare e
vivere da uomo tutte le argosce

i del Caos, c'é, direi, la giustifi-

cazione ideologica del gioco.

I Greci (soprattutto gli A-
chei), prendevano su armi e ba-
g2gli e se ne andavano alla
guerra per le stesse ragioni. Mi-
ca per salvare la patria o par
comprare a prezzi stracciati il
grano del Mar Nero. E nemme-
no, anche se mi par piu diver-
tente, salvaguardare I’'onore (?)
di una donna rapita. No, ards-
vano a Troia per fare a pugni
col destino (la stuches), senza
mai vederlo in faccia, se non
forse all'ultimo istante e per
perdere come era inevitabile, la
vila.

Chi rischis a ques:o modo,
con queste regole é persona ra-
ra Pui spesso il rischio é detta-

se, a volte lo stile. Miglisia di
giovani improvvisano Fazzardo
<erniza segu:rne le rezole e i con-
tenuti: si godono di un'imita-
zione spettacolare e comprensi-
bile, ma cosi tanto lortana dal
sogno di immortalita e dal i-
to.

Ma c'é per fortur.a la varian-
te pii popolare dell'azzardo.
Qur pon st rischia 1a vita. Al
massimo la vita la si imita, ma
senza tutte le responsabilita. Il
g1o0co é comunque imitazione
del reale, ma di un reale che ti
concede lunghe, continue op-
portunita. L'azrzardo di simula-
zione (puker, dadi, cavalli, rou-
lette, ecc.) mantiene lo s:esso
spirito dell'Ulisse dantesco, ma
sostituisce |a finalita vita-mor-
te con un marchi nG sem-
plice e inutile: i soldi. Non ko
maij assolutamente pensato in
vita mis che un giocatore vero

ocasse per soldr. A scacchiza

ridge vincono quasi sempre i
pia calmi, j mighori: nell’azzar.
do tutto cid é sovvertito.

Non so cosa direbbe Hegel,

perché non I'ho mai capito, ma

Ma quanto e bello perdere

: I'azzardo é spirito, non mater:s,
! Jncoscienza non matemstica.

Sogni e bisogni,
il vecchio Lotto
e primo neil’arte

- Li biyjetti apprenuatt hanno un spegazzo
/ Cor nummero der premio che se pua / L'an-
tri sc'é scritto Alegri. Alegri un cazzo! | Sce
ne fregamo assai de st’alegria...». Giuseppe
Gioachino Belli illustra da par suo, in due
sonetti datati 15-16 giugno 1834, la « Lottaria
nova~- inventata da un chincagliere romano,
Francescangeli, -per ispacciare i suol capita-
li giacenti»: giorno dopo giorno, <i estraggono
gl 8193 -~biglietti premiati= (ciascuno con
uno 6 piu articoli di negozio), 1 quali pero
nell'urna si mescolano a ben 177.171 senza
premio, fregiati di quella scritta <Allegri»
(Mike Bongiorno doveva avere gia allora i
suoi precursori), che all'immaginaric com-
mentatore belliano suona come una beffa.

Ma annota poi, il Poeta, che la lotteria non
si tiene (domenica a parte} il venerdi, -per-
ché i danari che il popolo voglia gettare in
quel giorno cadano tutti nella cassa del lotto
sovrano che si estrae il sabatos. E ~lotto so-
vrano~ vale qui come «statale-, ma da pure, a
noi, il senso del primato che, nei secoli, questo
gioco ha mantenuto fra la gente comune, le
persone semplici, i poveri, i diseredati. Nessu-
na meraviglia, dunque, se nella poesia, nella
narrativa, nel teatro, nel cinema piu da presso
intenti a rispecchiare la vita quotidiana della
parte oscura dell'umanita, il mito, il rito, ma
anche la materiale concretezza del Lotto ri-
corrono con frequenza. Le carte, la roulette si
caricheranno d’infinite nevrosi individuali,
non prive di proiezioni metafisiche (la lettera-
tura russa, in particolare, ne & piena, dalla
Dama di picche di Puskin all’autobiografico
Giocatore di Dostoievski, ecc.). La scacchiera
avra sempre un posto privilegiato, come luogo
allusivo all’eterno confronto dell'uomo col de-
stino, col mistero, con la morte (ricordate 1l
settimo sigillo di Ingmar Bergman?); o quale
allegotia di scontri storico-politico-religiosi
(Una partita a scacchi, dramma del post-eli-
sabettiano Thomas Middleton, traveste nella
battaglia dei pezzi bianchi e neri Vaccanita
disputa fra due grandi potenze del tempo, In-
ghilterra e Spagna, ma non sfugge pertanto
all'ccchiuta vigilanza della censura), sino ad
assumere la forma emblematica dun irriduci-
bile conflitto razziale. nel racconto ottocente-

sco L'alfier nero nel nostro Arrigo Boito.

Quanto al Lotto, lo si direbbe piuttosto ar-

. gomento per scrittori realisti, o apparentati.

Ed ecco un'abbastanza recente riscoperta nel
campo del romanzc italiano di fine cecolo e di
derivazione zoliana: La bocca del lupo di Re-
migio Zena (nome d’arte di Gaspare Invrea, e
Zena sta per Genova), dove la cupa vicenda
d’una famiglia e di tutto un miserabile vicolo,
nei dintorni malfamati del porto, fa perno sul
«lotto clandestino~ detto -seminario=: attivi-
ta -sommersa~, oggi. a quel che sembra, di
: )

nuovo fiorente. .
Genova, si sa, & citta d’origine del Lotto, . -
che di 1i (prima osteggiato dalle autorita,
quindi sottomesso al loro controllo e sfrutta-
mento) si diffuse in Italia e in mezza Europa,
dal Seicento in poi. Napoli ne ¢ divenuta la
patria d’elezione. E quel misto di calcolo e di
azzardo, che & proprio di ogni gioco, a Nepoli
si & specialmente nutrito di sapienza plebea,’
culto del potere onirico, ingenue o raffinate - .
pratiche divinatorie. 1.a radice della diffusio-
ne del Lotto sta tuttavia ben profonda nel .
terreno della neces~tia. In "0 vico di Raffaele . -
Viviani (1917), Rachele si gioca al botteghino *
la mezza lira consegnatale dal marito Rafele ’ -
per la spesa («Rafele, con un gridn: Te piglie .
n'aceidente! E io quando mangino? — Rache- -
le, impassibile: Dopo U'estraziones), ma nella |

i speranza, appunto, d’'un pasto meno frugale.

Non é stretto dal bisogno, ma seinmat dal - |
sogno (perdonateci il bisticcio), invece, il pro- .
tagonista della famosa commedia di Edoardo -
De Filippo Non ti pago! (1910), Ferdinando
Quagliuolo. Titolare d’un banco lotto, gia in- |
vidiosissimo del suo impiegato Mario Bertoli-
ni, che non fa passare una settimana senza
vincere qualcosa (mentre lui, Ferdinando,’
nonh ci azzecca nemmeno per sbaglio), il no-
stro va su tutte le furie quando il giovanetto -
imbrocca una quaterna secca (1, 2, 3 e 4, nien- _
temeno) fornitagli dal defunto padre del prin- -
cipale, apparsogli menire dormiva. Ferdinan-
do, nella sua lucida follis, 2{ierma che la buo- .
nanima ha sbagliato indirizzo: il sogno é suo, e .
cosi ha da essere il guads;no. Chi conosce il .
testo (s¢ ne fece anche .. film), ne conosce
pure I'ambiguo liete fine, £l culmine di esila-
ranti peripezie. A not, ogni vaita che I'abbia-
mo riletto. o visto rappresentato, Non ti pago! . -
ha lasciatc dentro. al di la del godimento co- !
mico, una strana inquietudine, non troppo di- . .
versa da quella che inducono certe novelle-
fantastiche d’autore. o

Se veniamo ai giochi ~maderni», e ai loro . .
riflessi nella sfera deil’arte, incontriamo un’o-
pera d’avanguardia rma gia classica, Il ping-
pong (1954} di Arthur Adamov, dove & que-
stione (il titolo non inganni) della mania del
flipper, elevata a simbolo dell'inistria del
divertimento nell'éra delle macchine, e di. -
quegli impulsi autodispersivi (autodistrutti- - :
vi. in einclusione), insieme solipsistici e di _
massa, i cui sviluppi stiamo registrando, per
vari aspetti, giusto da trent’anni in qua. ..

Ogpi il flipper & quasi un patetico reperto -
archeologico, nel quadro di quei giochi sem- .
pre perdenti, giacci.é producono solo altro-
gioco. Ma i video-games attendono ancora il . -
loro poeta e critico. -

Aggeo Savioli- .

o1

divertimento. Si ipotizzava una societa sempre pit ludica. Sei
d’accordo?

«Unadelle indicazioni pii chiare che derivano dalle nostre
ricerche é 'aumento d'interesse della gente per il tempo libe-
ro. Una serie di consumi d’evasione (dagli spettacoli al gioco)
vannoc sempre pit aumentando. Il boom del “Risico”, ad e-
sempio (un gioco della guerra simultanea fatto coi dadi), &
sicuramente una valvola di sfogo per la propria aggressivita.
Per vincere a *Risico” bisogna conquistare il mondo, distrug-
gere l'avversario. E un bel modo per scaricare i nervi, per
ridimensionare le proprie insicurezze. Tutto questo perd non
avviene pi: sui campi nperti degli scontri politici (ved: as-
semblee e manifestazioni) ma con un gruppo di amici, in un
luogo sicuro e rassicurante care la propria casa. Gl stessi
grandi concerti rock non sono pitt considerati come momento
d’aggregazione giovanile, ma come occasione di conoscenza
mzlzsu:a e, di appropriazione della cultura musicale in quanto
tales.

Giocano piu ?“ anziani o i giovani?

«Ci sano delle differenze. Gli anziani sono legati a certi
giachi tradizionali come la briscola, le bocce. A partire dai 35
anni in giu ¢'é una maggiore ricerca del gioco nuovo, emozio-
nante, anche con alta propensione al rischio-.

S‘ivgioca di piu al nord o al sud?

«Non é una discriminante statisticamente rilecante».

Qual é ]a citta piu ludica d’Italia?

«E un dato che noi non possediamo. Come propensione al
rischio il fenomeno é pia stiluppato nel Sud. Il fatto di dover
vivere a livelli di precariato maggiore che al Nord potrebbe
£ essere ung prima spiegazione-.

Che co3’é l'effimero?

«E tutto cid che in qualche modo non pud essere costretto
dalle regole, che va consumato subito e buttato il gierno dopo.
Il gioco ha delle regole precise. L'effimero, a mio parere, non
ha una grossa funzione sociale. E solo una moda. Il giocatore
ha un ruolo preciso da rispettare sennd viene squalificato. Se
la dimensione ludica dell'uomao si diffondera potra diventare
uno strumento importante di trasformazione delle realta.
Noi stiamo andando verso un futuro delle possibilité pia che
delle certezze. Questo porta ad una maggiore elasticita men-
tale, per interpretare meglio il mondo che c¢i circondas.

A cosa giochera 'uomo del Duemila? )

«Intanto lavorera di meno. Avra piu termapo libero. Forse (¢
una ipotesi) giochera a far la guerra. Non ha molto senso fare
i profeti. A not interessa solo il presente-.

Renato Garavaglia

11 poker é il gioco di azzardo
it bello che conosco. Ma al po-
er manca il senso di battere il

destiro. Nel poker si battono
solo persone. E anche a poker
mi sta bene perdere, e sorrido

Ecco qui davvero esiste un largn per quceldi cke inventanoe

 meccanismo che ribeita Ie pre-

ferenze di natura e fa belli |
brutty, felici gli arrovinati, im-
portanti, per un attimo, quelli
che non lo sono mai siati. Esi-
stono giochi d’azzardo di rivin-
cita. giochi di falsa gratifi-
cazione, giochi d'iritazione del
mondo, giochi ccsmici. Ma c'é
una componerte che li fa tutts
simili: in ogni azzardo, qualsia-
si s:8 la persora, se {a sul serio,
non é piu se stessa. Nor ckiede-
te a un giocatore iaforaarioni
sul Iavoro o sui fighi: non he la-
voro e non ha figli. Questa tra-
sformazione non Ia capisce nes-
suno, ma io penso s;a naturalis-
sima. A chi gioca mor.ta di mi-
nuto in ©inuto & d; ora in ora
un «manas speciale che nessuno
pud controliare né misurare,
Ncn é che ami di meno la mo-
glie (o il marito), non é cke non
pensi a {igli, lavoro o kestiate
del genere, sta solo competendos
contro il destinc, sta solo ten-
tando di essere, ,..r un minuto,
immortale

la fanno franca. Anche a dadi si
battono solo persore, anche a
chemin de fer. Ma dove batii la
vita, la «tuches greca, il destino,
¢ liinquel momentoche tisenti
unico e splendido. La roulette é
una allegoris dell'esistenza,
perci:é ti spacchi la testa contro
il potere, vinci contro I'anoni-
mo, e in definitiva ti senti Dio,
percké solo Dio é da battere,
amrmesso che ci sia.
Ho amato e giocato cavalli
lunghi, brevi, storiignaccoll,
iacevoli, ho voluto i miei po-
er, li ho persi, Ii ho vinti, ho
visto in faccia droghieri e salu-
mai acheminde fer. Non me ne
importa niente di battere gli
vomini. Mi piace, come penso
sia dei pia grandi giocatori,
battere il destino. Perché sorri-
do tanto alle mie figlie e non le
vorrei rincoglionite in super-
mercati per tutta la vita. Che
giochino sempre e tutto. L'im-
portante é escere uomini (o me-
¢lio donne), l'importante é bat-
tere Dio.

Corri cavallo,
corri. Tanto

non riusciro
neppure a vederti

«Visto? L'avevo detto io. Ha
vinto “Bombarda™. Mi piaceva,
i poteva stare. Porca mizeria,
mi sono lasciato influenzare da
quello la: giocati “Bieno™”, gio-
cati “Bleno” che oggi vince e
naga una cifra. Ci sono cascato.

uesto da almeno 30 lire, non
era nemmeno il contro, paga

a... M'e caduta, cosi, anche
a “marungala” di piazzati; una
cinquina... E incregibile. uno ti
cade sempre. Adesso metto una
cifra sy "Casimiro”, tutto vin-
cente, non puo perdere’s.

«Chi ti piace alla 2* di Agna-
707 — «Me la sono studiata
berie: “Childerico™ & una sicu-
rezza, vola, 'ultima volta e an-
dato d2 19.7 sulla distanza. Vai
tranquillo, mettici tuttos. Ordi-
nie arTivo 2° Agnano trotto: pri-
mo «Alabor., secondo .Giuﬁgé.,
terzo «Griffs, quarto «Childeri-
COs.

Dialcghi cosl se ne sentono a
migligia ogni giorno rielle agen-
zie ippiche (ma tutti dicono sa-
Ia, si capisce al volo cosa signifi-
ca) delle citta iraliane. Tutti i
giorni (esluso il lunedi, ceme un
terapo i barbieri) per sei giorni
allasettimana e le punte massi-
me di frequenza & di gioco il
rabato, la domenica, i testivi e
in occasione dei gran premi.

Un mondo sommerso di gio-

Roberto Vecchioni | catori per un gioco sommerso,

ma non ursppo. Le scommesse
suile corse dei cavalli, all'ippo-
dromo e in sala, sono legali.
Sommerso perché le sale e gli
ippodromi sono come dei ritu-
g1. dove tutli si COROSCOno € st
pariano ma nessunc sa nulia
dell’altro, cosa fa, dovs lavora,
come vive. Zona neutrale, terra
di nessuno. Cis¢itu e il cavalio.

Tutti i giomi, tutte I'anno:
trotto, galoppo, ostacoli, corse
su sakbia, su erba, eontleman,
allievi, giomnalisti-driver, 8-
mazzoni; mostr di guida e con-
duttori di botticelle e di broc-
chi, il «morinos e il -pilota.,
«Deciones ¢ il etedescos, Fambo-
ne e la tris, Fultima di Aversa,
una «a venderes e le ultime mil-
le lire che ti sono rimaste.

Quantificare il volume di
fioco che interessa l'ippica ita.
1ana e pressoché impossibile:
¢i sono una decina di ippodro-
mi «maggiori», i sono quelli e-
stivi (Follonica, Montegiarygio,
Corridonia), qualche centinaio
di agenzie legali: ovunque si
gioca. Una saladi mediaimpor-
tanza (perfrequenzadiclientie
volume di gioco) pud manovra-
re ogni giorno (tra incassi e pa.
(amento vincite) 10-15 milioni,
Moltiplicate per 6 (i giomi di
attivita), poi per 100 ﬁe sale),
infine per 52 (le settimane ir
ur: anno) e verra fuori una cifra

.
]

enorme. Ma c'¢c anche il gioce
diretto negh ippodromi: si va
dai 500-1000 spettatori-gioca-.
tori (sono mosche bianche quel-
li che vanno al campo e non
vuntano neanche una lira) dei
giorni feriali, alle 5-10 anche 15
mila persone durante i grandi
events festivi. L.a massa-gioco a
San Sirs o Tor di Valle nelle
occasioni fatidiche per l'ippica
va dai 400-300 milioni con pun-,
te che si avvicinano al miliardo.
Insomsma, in un anno attorno.
alippica ruotano migliaia di- |
miliardi di scommesse. -
I clandestini, quasi ovunque
tollerati e in grado di contende- !
re agli allibratori autorizzati. :
una fetta rilevante di gioco, -
manovrano denaro nero per
una cifra di eguale grandezza.
Gli scandali, le corse truccate, i
cavaili drogati o «addormenta-
ti» scalfiscono minimamente la
spassiones. e la fiducia del gio-
catore. Seduto su una panca in
un angolo della sala (salvo rare
eccezioni, uno dei luoghi pub-
blici pit tristi e squalhdi che si
possa immaginare), lo sguardo
all'ir. su, verso la video-teleseri-
vente che ti da la cronaca della
gare (le sale piu «ins hanno il
tv-color con la privata che tra-
smette in diretta il film della
corsa) il giccatore vive la sua
effimera emozione nello spazio
di pochi minuti, corsa dopo cor-
sa. Lateic-crivente ha trasmes-
to0 Y'uitima riga e tu puoi fare’
solo due cose. strappare la bol- |
letta, bestemmiando, oppuré :
iulivo e irruento avviert: verso
a cassa: il pagamento & imme-
diato. )
L'altro fronte delle scom-
messe (clandestine) e quello
del calcio. Di recente istituzio-
ne e gia causa di clamorosi
scandali, il gioco sulle partite di
calcio (serie A e B, coppe euro-
pee e simili) ha mutuato molte--
regole dall‘igpica. C’e la quota
{I'Cdinese che vince oggi a Rn-
ma é data a 5, anche 6: sei volte
1a posta), ci sono le combinazio-
ni (ambi, terni e cosi via) e c'e
petsino la scommessa sullo
scarto di reti. Bar, circoli eni-
creativi e culturalis, posti di la-
voro, sale corse, sono luoghi do-
ve abitualmente ['incaricato
raccoglie le scommesse. Bloceo-
ricevute alla mano passa tra i
clienti, annota e incassa. Lune-
di é giorno di paga. Dietro que-
sti esattori ci tono societa ano-
nime. Miliardi che ogni setti-
mana passano di mano in ma-

no.

Ah! Ci sono anche le corse
dei cani. Anche qui s8i gioca, ¢i
scommette, si vince e s1 pe;de.
Ma di cinodromi ancora non ve
nie sono molti. A Roma ¢'e quel-
o d. Ponte Marconi. Lo gesti-
sce 1a CRI (si. 1a Croce rossa).
Corrono, ovviamente, i levrieri.
Vincente, piazzato, accoppiata.
Tutto regolare. Si pud perdere
anche per una corta narice. 1l
fotofirish & implacabile.

Di roulette, bische clandesti-
ne, slot-machine sapete quasi
tutto.

Bartolo Malizia
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