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Parlano uno dei suoi sceneggiatori e il suo costumista mentre a Roma martedì 
si apre al Palazzo delle Esposizioni una gigantesca mostra a lui dedicata 

Proust, Mann, Manzoni 
ecco i film mai visti 
di Luchino Visconti 

Visconti era sempre pieno 
di progetti, anche quando 
era al lavoro. Doveva esserci 
qualcosa ad aspettarlo, a pa
rare Il sospetto dell'inazione 
che per lui era la morte. 
Qualche volta calcolava ma
le I tempi e questo lo portava 
a due attività contempora
nee. Durante le riprese del 
•Gattopardo' — In Sicilia, 
quarantacinque gradi all' 
ombra, partenza per 11 set al
l'alba — la sera, di ritorno, 
lavorava al libretto del 'Dia
volo in giardino-, l'opera di 
Mannino da mettere In sce- \ 
na al Massimo di Palermo 
appena finito di girare il 
film. 

Erano tutti progetti stimo
lanti, che spesso mettevano 
in soggezione chi. come me, 
lavorava con lui alla sceneg
giatura. 'Voglio fare i "Pro
messi Sposi"' diceva «ma In 
due episodi, "Il Pane" e "La 
Peste": Era una storia mila
nese: ci tenera molto. Invece 
non ha mai fatto Manzoni, 
peccato. Il suo contadino i-
nurbato a Milano si è chia
mato Rocco. Visconti era un 
uomo ostinato, difficilmente 
abbandonava del tutto un'I
dea; nelle sue opere si trova
no spesso le tracce, i fossili di 
progetti che non erano anda
ti in porto. 'Vorrei racconta
re, diceva ancora, -la storia 
di una famiglia di industria
li, dei Buddenbrook italiani, 
tra l'inizio del secolo e la se
conda guerra mondiale: Sa
peva già II principio: la pa-

flla sull'acciottolato di via 
fanzoni, davanti all'hotel 

Milan. perché le carrozze 
non disturbassero Verdi mo
rente; e la fine: nel '43, tra le 
macerie e le fiamme dì un 
palazzo bombardato, qual
cuno che cerca di salvare 
qualcosa, il ricordo di quanto 
era successo a lui tra le rovi

ne del palazzo della sua fa
mìglia di via Cerva a Milano. 
Un altro film mal realizzato. 
Ma i Buddenbrook Italiani 
dovevano riprendere la via di 
casa e tornare nella Germa
nia della 'Caduta, del deb. 

Certo, sarebbe stato molto 
bello avere *l Promessi Spo-
sh fatto da Visconti; un pro
getto che ha rischiato di rca-
llzzarsl, almeno in parte e 
qualche anno più tardi, con 
una 'Monaca di Monza» per 
la Loren. Sul tavolo del suo 
studio erano impilati i provi
ni fotografici scattati in un 
convento della campagna la
ziale, la Loren in tunica e 
soggolo, la ciocca disordina
ta bene in vista sulla fronte. 
Il seduttore Oslo sarebbe 
stato Delon. Sfumato II film, 
avrebbe fatto un'altra 'Mo
naca', quella di Testorl, perii 
teatro. 

Dei film che Visconti ha 
fatto si sa tutto, si è scritto 
moltissimo. Soprattutto si 
possono vedere. Forse vale la 
pena di soffermarsi su quelli 
che non ha fatto. Immagina
re, abbandonarsi alle con
getture. Come sarebbe stata 
ad esempio la sua *Recher-
che» proustiana? Si trattava 
di un'accoppiata che si pro
spettava sensazionale. Ad o-
gni modo II mondo interna
zionale dello spettacolo era 
entrato in fermento, attori e 
attrici scrivevano, Inviavano 
messaggi per entrare a far 
parte della grande epifania 
proustiana officiata da Vi
sconti. La telefonata che più 
aveva stupito Luchino era 
stata quella di Marie Bell. la 
grande Fedra della *Comédie 
rrancalse», che In nome di 
una vecchia amicizia preten
deva a tutti i costi il ruolo di 
Madame de Charlus. 

Ho lavorato alla stesura 
del trattamento con Enzo Si

ciliano. Francois Letelìicr e 
Franz Burguct; la sceneggia
tura l'avrebbe scritta Suso 
Cecchi d'Amico e ora è depo
sitata al Musco del Cinema 
di Parigi, forse in attesa di 
essere raggiunta da quella di 
Harold Pinter (mediocre) 
scritta per Joseph Losey. Vi
sconti e Garbuglia avevano 
già compiuto I sopralluoghi 
in Normandia e a Parigi. Pie
rino Tosi già stava disegnan
do i costumi. Poi qualcosa 
non ha funzionato: inadem
pienze del produttori, scarso 
budget Iniziale. Ma la mia 
personale opinione è che Vi
sconti non abbia mai vera
mente voluto fare la «Re-
cherche: Per una volta, for
se, si è trovato, lui, in sogge
zione. 

Un altro progetto, portato 
avanti durante le riprese del
lo 'Straniero; è stato quello 
di una vita di Puccini, pensa
to e scritto per Mastroianni e 
che piaceva anche a Erman
no Olmi come incaricato del
la casa che avrebbe prodotto 
Il film. Erano molte le ragio
ni che potevano tentare Vi
sconti: oltre alle vicende fa
migliari e sentimentali, c'era 
la musica, il mondo che ruo
tava intorno alla Scala, casa 
Ricordi, I mecenati meloma
ni, tutto uno spaccato di vita 
milanese che gli appartene
va di prima mano. E poi c'era 
un tema in più: al culmine 
del suo successo Puccini si 
era accorto che era nata una 
nuova musica, altri musici
sti, più 'moderni: a lui estra
nei, gente come Strauss e 
Schonberg. che lui non capi
va e disapprovava ma che il 
pubblico seguiva e applaudi
va avvertendo un cambia
mento nei tempi. Era un'i-
dentificazlone che Visconti 
non poteva ignorare. 

Il soggetto del 'Puccini' 
terminava con un ricordo 
personale di Visconti, pre
sente alla Scala alla prima 
rappresentazione della 'Tu
randoti postuma, quando 
Toscanini si era interrotto di 
dirigere alla morte di Liù e 
volgendosi al pubblico aveva 
detto: 'Qui Puccini si è fer
mato' e nel silenzio una voce 
dal loggione aveva gridato: 
'Viva Puccini: Era un bel fi
nale, lo stesso dello sceneg
giato televisivo di qualche 
anno dopo. Chissà come l'a
vrebbe fatto Visconti. 

Ma proseguiamo nel ricor
di. Visconti avrebbe dovuto 
essere il quarto regista del 
•Tre passi dal delitto' di Va-
dim-Malle-Fellini dai rac
conti di Poe ccn un episodio 
che partendo da 'lì giocatore 
di scacchi di Menzeb si inne
stava a 'Il cuore rivelatore' e 
svolgeva un simbolico rap
porto tra maestro e discepo
lo. 

Un altro film mai realizza
to si è prospettato al momen
to del 'Gruppo di famiglia in 
un Interno', dopo che aveva 
firmato il contratto con Vedi
tore-produttore Rusconi su
scitando polemiche e prote
ste. Ket tentativo di evitare 
questa associazione, da via 
Botteghe Oscure gli era stato 
Inviato un messaggero con 

la proposta di girare, invece, 
una vita di Stalin. Visconti 
aveva decimato con molta 
fermezza. 

Luchino ha partecipato a 
tutte le sceneggiature dei 
suoi film, prendendo parte 
alle sedu te, spesso scrivendo, 
sempre intervenendo sul te
sti con aggiunte, tagli, corre
zioni. Qualche volta l'idea o-
riginale partiva da lui. 'Roc
ce: per esempio; o 'La cadu
ta degli deb in cut si erano 
coagulati un 'Macbeth» mo
derno (la sua idea) e i Bud
denbrook italiani. Qualche 
altra volta alla base del film 
c'era un romanzo. Oppure 
ancora la proposta veniva 
dai collaboratori: Suso ha 
suggerito 'Senso; 'Le Notti 
bianche'; quando si è tratta
to di trovare una storia per 
Claudia Cardinale ha Inven
tato 'Vaghe Stelle dell'Orsa» 
(titolo suggerito da Mario 
Soldati). 'Il Gruppo di Fami
glia in un Interno; con l'esi
genza quasi da scommessa 
di essere girato In studio dal
la prima all'ultima scena, 
parie da un mio soggetto. A 
suggerire il 'Ludwig» sono 
stati l suol castelli, durante i 
sopralluoghi in Baviera per 
•La caduta degli deb. 

Le riunioni avvenivano 
quasi sempre a casa di Suso. 
Oppure ci si trasferiva nella 

Intervista con Umberto Tirelli 

«Così l'abbiamo 
messo in mostra» 

ROMA — Se Umberto Tirelh 
apre i suoi bauli, nella palazzi
na liberty che gli fa da abitazio
ne e laboratorio in Prati, ne e-
scono favolosi costumi quelli 
un po' Lor.jrhi e un po' Moran
do, di una moluzionan» Lctcon-
diera, i giubbotti di Rocco e » 
suoi fratelli, le dtvi>e del (ìat-
topardo. le nostalgie pro'i^tia-
ne àtW'innocentc e tanti altri 
ancora Dal '54 in poi, infatti. 
Torelli è stato f. sarto cinemato
grafico e teatrale di Luchino 
Visconti Un sodalizio che ri
corda anche nel *uo bel libro di 
memor.e \'r\tire i S.-CT A set
te ann> dalla «comparsa del re
gista opp Tirelli e ideatore, as 
s:eme a l'aterina D'Amico e Ve
ra Maxzot, della grande mostra 
t Lochi no Visconti, la vita, il la
voro». che apre ì battenti a Ro
ma il 2.% marzo, col patrocinio 
del Comune e l'organizzazione 
della Cooperativa Massenzio. 
Mille •pezzi» fra documenti, fo

tografie, bozzetti, lettere, co
stumi, reliquie di scenografie e 
copioni. Un ricco ritratto di Vi
sconti teatrante, cineasta, ari
stocratico, uomo della Resi
stenza, artista, artigiano 

— Tirelli. quand'e nata l i -
dea di questa -viscontiana-'' 
Subito dopo la morte di Lu

chino «Orfani» di Luchino, co
me tutti ì suoi più stretti colla
boratori. Vera. Caterina e io ab
biamo scoperto l'esigenza di far 
conoscere nel mondo il più pos
sibile l'immagine di un uomo e 
di un artista che avevamo avu 
to la fortuna di conoscere cosi 
da vicino Io e Vera da vent'an-
m di collaborazione abbiamo 
ricavato una miniera di costu
mi. Caterina invece ha raccolto 
fotografie. lettere, documenM 
di carattere privato 

— F finora le mostre sono 
state due. 
Si. Quella dei costumi è an

data a Montreal, Charleston. 

Parigi, Milano e Sidr.ey A To 
kio è stata sponsorizzata dai 
grandi magazzini Parco Tre. 
romue la raccolta di Caterina 
ha esordito da sola a Spoleto. A 
Roma l'esposizione diventa, co
si, la più grande dedicata a Vi
sconti dopo la sua morte E ci è 
piaciuto arricchirla ancora, con 
una ricostruzione delle scene 
per Afenon. Tranata. la La-
candicra e {'Oreste Insomma. 
una visione dei suoi spettacoli 
dal vivo. roa_il tono e «intimo». 
colloquiale Se fosse per me io 
farei sentire ai ragazzi d'ozgi 1" 
odore, il sapore della terra vera 
che c'era sul palco*c*nico per 
Furore con l'Adam Per capire 
la sua rivoluzione, pero. for*e 
basta anche quesi'Orfite hi 
rocco, questa Locandiere cc-̂ i 
casta, definitiva, lineare 

— Il visitatore vedrà un \ i -
sconti-artrsia e un Visconti-
uomo? 
No, Il criterio e strettamente 

«Storia di Piera» a 
Cannes per l'Italia 

Apre «King of comedy» 
PARIGI — Sarà «Storia di Piera, di Marco Per-
reri, a rappresentare l'Italia al trentaseiesimo 
Festival cinematografico di Cannes. Lo hanno 
reso noto a Parigi gli organizzatori della mani
festazione. annunciando inoltre i titoli di alcu
ne pellicole che saranno in Uzza per la «Palma 
d'oro». I colori ungheresi saranno difesi da -I 
recidivi» con Marie Torocsik, I.ili Monory e Mi-
klós Szekcly, diretto da Zsolt Kcsdi Kovàcs. Del
la selezione dei film in concorso fanno parte 
anche, fino a questo momento, il britannico 
•Head and dust», di James Ivory, interpretato 
da Julie Christie, e l'australiano «The ycar of 
living dangerouslv», con Mei Gibson e Sigour-
ney VVcawcr, dell'australiano Peter Weir. Il fe
stival sarà aperto, fuori concorso, dall'atteso 
«The king of the comedy», di Martin Scorsesc, 
con Robert De Viro e Jerry Lewis. 

Partiti per l'Italia 
quattro solisti 

del teatro «Bolscioi» 
MOSCA — Sono partiti da Mosca quattro solisti 
del .Bolscioi- diretti in Italia, come annuncia la 
«Tass». Tra I quattro, che alla fine di aprile can
teranno a Bologna nella «Dama di picche» di 
Ciaikovski, figura il baritono Alcksandr Voro-
shilo che da tempo ha firmato un contratto per 
partecipare ad una nuova produzione della Pic
cola Scala di Milano, «11 convitato di pietra». 
Cinque giorni fa l'ente lirico aveva reso noto 
che le autorità sovietiche, senza fornire giustifi
cazioni, avevano improvvisamente «ritirato» 
Voroshilo e altri due cantanti dallo spettacolo 
in preparazione. IJX «Scala» parlava di -guerra 
culturale» contro l'Italia, ricordando che vi era
no difficolta per la partecipazione di artisti del
l'URSS a spettacoli del San Carlo di Napoli e del 
Maggio musicale fiorentino. 

A Roma una 
mostra di 

Susanna Rossi 
ROMA — Inaugurata ieri, 
presso il Centro d'Aite «La Go
letta», in via della Purifi
cazione, una mostra personale 
di Susanna Rossi che resterà 
aperta al pubblico fino al pros
simo 25 aprile. La Rossi, autri
ce fra l'altro di performance, 
nonché poetessa, arriva così 
ad una ulteriore verifica con il 
pubblico. Una verifica segnata 
da un'ulteriore modifica dì 
percorso artistico, sempre più 
vicino al bisogni emotivi del 
•fare cultura». 

Luchino Visconti nel 1961 mentre cura la regia di aSalomè» di 
Strauss per il Festival dei Due Mondi di Spoleto; sopra il titolo 
un'inquadrature da «Lo terra trema» 

vilJa di Ischia. Sì, era un bei 
modo di lavorare. Certe se
dute erano decisile, altre 
passavano via chiacchieran
do senza concludere molto. 
Almeno In apparenza, Vi
sconti era sempre di buon u-
more, un uomo di meravi
gliosa compagnia, di una vi
talità contagiosa, capace di 
battute spietate, anche a 
spese degli amici. Andava a 
teatro, al cinema, alle mo
stre, anche a ballare. MI ha 
sempre stupito l'enorme 
quantità di libri che riusciva 
a leggere, di ogni genere, dal 
classici ai best-sellers. Nei 
suoi rapporti quotidiani era 
un uomo allegro. Poteva ca
dere In preda a feroci attac
chi di ipocondria, cupi malu
mori esistenziali, furori con-
tra mundum. Nel guai caso 
sceglieva di sparire: chiuso 
in casa non rispondeva nem
meno al telefono. Preferiva 
non esporsi. Le sue amarez
ze, gli odii, I risentimenti, le 
sue nevrosi. Visconti li ha 
sempre gelosamente rlserba-
ti per i suoi films. Sono tutti 
lì, basta saperli leggere. 
Compreso quel pessimismo 
che gli è stato rimproverato 
di permeare I suoi ultimi 
film, senza più Io spiraglio 
cecoviano della speranza del
le sue opere precedenti. 

È vero? Non credo. Viscon
ti affrontava il problema da 
un'altra angolazione. SI era 
limitato a spostare la came
ra. Nessuna delle sue vicende 
è soltanto privata; nella scel
ta di personaggi 'fin de race» 
come il fratello e sorella in
cestuosi di 'Vaghe Stelle; Il 
Professore e i suoi ospiti i-
nopportuni del 'Gruppo di 
famiglia; il suicida Tullio 
Hermìl de 'L'Innocente», e 
giù implicito un giudizio e 
una critica. Per non Darlare 

di re Ludwig o della famiglia 
hitleriana e dannata della 
'Caduta: Storie senza spe
ranza, certo. Uomini e donne 
votati alla follia, alla morte, 
alla tragedia, senza scampo. 
Ma appunto perché deposi
tarli della corruzione, il pote
re, l'intolleranza. Il denaro la 
condanna per loro è totale. È 
proprio nella visione cosi fo
sca, senza remissione, 'pessi
mistica» della vita, di una 
certa vita, che risiede la spe
ranza. L'assunto degli ultimi 
film di Visconti è l'immagine 
speculare e coerente, in ne
gativo. dei suoi primi, solo il 
veicolo è cambiato. 

Ho seguito Visconti anche 
in alcune produzioni teatra
li. come assistente. A rischio 
di invadere il campo degli 
scenografi e dei costumisti 
posso dire che la sua presen
za nella parte visiva di uno 
spettacolo era anche più pre
ponderante che in quella del
la scrittura dei testi cinema
tografici. A Londra, per il 
'Don Carlo' al Covent Gar

den, l'ho visto passare giorni 
e giorni a campionare i co
stumi dell'opera, dal prota-

fonisti ai comprimaril, dai 
ailerini ai coro, dai cappelli 

alle scarpe. 
Sì, era un bel modo di la

vorare. Si diceva e si dice an
cora, con una espressione 
che tende a limitare e a dimi
nuire: 'La corte di Visconti: 
Se è così mi fa piacere averne 
fatto parte. Basta rivedere i 
suoi film a cui ho collaborato 
per rallegrarmene. Era un 
uomo speciale, unico. Poteva 
essere un amico difficile, cer
tamente, balzano, umoroso. 
Anche capace di grossi di
spetti. Mi e capitato spesso di 
chiedermi se e per questo che 
ha deciso di morire il giorno 
del mio compleanno. 

Enrico Medioli 

Helmut Berger in «Ludwig» 

cronologico. C'è solo un susse
guirsi appena accennato sul 
rapporto fra il regista e la Cal-
las, perché è stato troppo im
portante. Ma si inizia con il Lu
chino dell'infanzia, accanto alla 
madre, Carla Erba. Il Luchino 

i una famiglia ricca, aperta al-
a cultura, con quel padre fi

nanziatore di spettacoli per gu
sto e la madre maniaca del con
certo. dell'opera, che, per il ma
trimonio, aveva ricevuto da 
Verdi un bel ventaglio. Questa 
è la parte inedita perciò più gu
stosa, con un ricco materiale fo
tografico. Poi arriva il Visconti 
allevatore di cav alli, un vero ta
lent-scout anche coi purosan
gue. Le prime regie private, 
mondane, di Niccoderoi e Gol
doni, quelle non firmate per 
Andreina Pagnani, l'incontro 
con Renoir... 

— Gli anni 40: come docu
mentate l'impegno nella 
Resistenza? 
Ci sono lettere, che testimo

niano il suo impegno con In-
grao, Guttuso, Trombadon. E 
poi missive, spedite alla sorella 
da Villa Triste, dove era stato 
arrestato. Ma il discorso prose
gue, ci sono lettere che Togliat
ti gli scriveva ai tempi di benso 
e del Gattopardo, per espri
mergli il suo appoggio. 

— Lei, Tirelli, sotto questa 
cronologia, quale continui
tà avverte nell'opera e nella 
vita di Visconti? 
In Visconti vedo la vocazione 

del gran lavoratore. Sotto ci 

sento il rovello, l'impossibilità 
addirittura di esistere se non ci 
si sublima nella fatica e nella 
creazione. Lei penderà a Rocco: 
si salva solo chi lavora. Ma io 
penso anche a Giuseppe e i suoi 
fratelli, che lui avrebbe voluto 
realizzare da Thomas Mann e 
che alla fine non ha mai fatto. A 
quest'ossessione del lavoro 
penso soprattutto quando si 
paria del Visconti artigiano, 
che controllava il chiodo e gli 
attori con identica attenzione. 

— Ha qualche ricordo per
sonale. magari dell'ultimo 
Visconti? 

Certo. Lo ricordo mentre 
arriva sul set dell'innocente 
dopo la malattia, con l'ansia 
dei progetti che deve realiz
zare: Pinte, Manon. due film, 
una tetralogia di Wagner per 
la Scala. Lo ripeto Visconti 
era un uomo che se non lavo
rava non viveva. Certo il suo 
rigore io l'ho vissuto sulla 
pelle, col mio lavoro di sarto 
Ma poi un giorno mi sono ac
corto che era diventato an
che mio. 
— Il più bel ricordo di que
sta collaborazione? 
Gli ultimi due anni. Si era 

trasferito alla Collina Fleming, 
in un appartamento più piccolo 
proprio perché stava male: un 
salotto minuscolo, una luce in
tima, grandi discorsi, un gran 
fervore per Gruppo di famiglia 
in un interno o per D Annun
zio. Fervore? Ma che dico, era 
febbre. 

Maria Serena Palieri 

E io dico 
che era 
come 

Togliatti 
IL CAPOLAVORO •politico» di Luchino Visconti (certo, 

non solo suo, basti pensare al contemporaneo Impegno 
di uno Strehler) fu, nel quinquennio postbellico, l'avere 
in tanto larga misura rinnovato, diciamo pure rivolu

zionato, il teatro italiano, attaccandolo frontalmente, ma, 
Insieme, agendo per linee Interne ad esso. I testi erano allora 
nuovi, stranieri, quasi tutti In odore di scandalo (Cocteau, 
Anoullh, Sartre, Hemingway, Caldwell, Tennessee Wil-
lams...); ovvero si trattò, In più ristretti ma illuminanti casi, 
di opere ormai classiche, comunque Inedite per noi o di rara, 
difficile esecuzione, e prese di petto con impeto senza prece
denti: Il Dostolevskl adattato da Baty di Delitto e castigo, il 
Beaumarchals del Matrimonio di Figaro, gli Shakespeare di 
Rosalindo (Come vt piace) e di Troilo e Cressida, l'Alfieri di 
Oreste. 

Ma se, In tal modo, Visconti faceva entrare a flotti l'aria di 
fuori, 11 respiro del mondo, nelle già chiuse stanze dell'Italia 
provinciale, autarchica, asfittica ereditata dal fascismo 
(stanze che le macerie e le devastazioni della guerra avrebbe
ro potuto finire per bloccare del tutto), 1 quadri artistici e 
tecnici di quella scena, su cui egli muoveva 1 primi, decisi 
passi, appartenevano anch'essi all'ieri. Attori di fama, e spes
so di grande talento, cresciuti e affermatisi in tutt'altro cli
ma, e dal quali il regista cavava adesso potenzialità inaudite, 
ignote a loro stessi: «Attori che io conoscevo, ma che trovavo 
irriconoscibili perché proprio, da pupazzi, o per lo meno da 
attori, erano diventati personaggi sconvolgenti...», come a-
vrebbe testimoniato Giorgio De Lullo, giovanissimo spettato
re alla «prima» dei Parenti terribili di Cocteau (gennaio 1945, 
Roma, Teatro Eliseo). 

A questi elementi — ricordiamo qualche illustre nome: la 
Pagnani, la Morelli, la Palmer, la Adanl, e Cervi, Ricci. Pilot-
to, Benassi, Ruggeri, e 11 poi fedelissimo Stoppa — si aggiun
sero e si mescolarono i ragazzi da poco usciti dall'Accademia 
di Silvio D'Amico: Gassman, De Lullo, Plerfederlcl, Moretti; o 
partecipi, come Marcello Mastroianni, di altre fervide impre
se, come 11 breve m a non dimenticato Centro Universitario 
Teatrale di Roma. E ancora diedero un proprio apporto, a 
rinsanguare quelle «storiche» compagnie, 11 cinema già scosso 
dall'ondata neoreallstlca (Girotti. Vivi Gioì), la stessa rivista 
(Olga Villi). 

Si gettò, cosi, un solido ponte fra avanguardia e tradizione, 
slanciato verso 11 futuro. Abblmo parlato, all'inizio, di capola
voro «politico», usando le virgolette, suggestionati forse dal 
discredito in cui il termine sembra oggi caduto. Ma vorrem
mo provare a toglierle, e ad azzardare, magari, che la politica 
teatrale di Visconti fu, in assoluta autonomia di iniziativa, e 
anche lasciando da canto i suol personali legami di solidarie
tà col movimento operaio organizzato, un possibile corrispet
tivo della politica di Togliatti. Non ci riferiamo, qui, alla poli
tica culturale, in senso stretto, del Partito comunista, in quel 
periodo e dopo; la quale, anzi, dovrebbe essere oggetto di 
un'attenta, serena ma severa riflessione autocritica. Diciamo 
proprio della grande politica togltattlana di unità nazionale. 
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Burt Lancaster ne 
«Il gattopardo» 

DI QUESTA politica, che sollecitava l'incontro e l'al
leanza di forze diverse della società italiana, vecchie 
e giovani, il recupero di antichi valori e la creazione 
di nuovi, la paziente ricucitura delle lacerazioni a-

pertesi nell'esistenza e nella coscienza del paese (Ricostruzio
ne fu, dopo Liberazione, la parola d'ordine a lungo più diffu
sa), ma tutto ciò in vista di profonde trasformazioni materiali 
e morali. Visconti fornì, sul proprio specifico terreno, un e-
sempio geniale e originale. Antifascista, resistente (e croni
sta, con la macchina da presa, di alcuni drammatici aspetti di 
quella lotta), non disdegnò di fare, all'occasione, opera di 
propaganda dichiarata anche dalla ribalta (tale fu l'allesti
mento della Quinta colonna hemingwayana); lanciò, di là, 
messaggi provocatori, che dividevano il pubblico, stimolando 
in esso mutamenti e differenziazioni. Ma le scelte maggiori 
del regista miravano molto più in alto: a una civiltà teatrale 
che, giusto in quanto commisurata a un Ideale spettatore 
•nuovo» e «popolare», avesse l'obbligo di cercare e offrire il 
meglio, di coltivare il fiore dell'«aristocrazia dello spirito». 

Non è senza significato che sulle colonne della rivinta di 
Togliatti, Rinascita (numero 12 del dicembre 1948), Visconti 
potesse argomentare le sue ragioni a sostegno della messin
scena di Rosalmda di Shakespeare, criticata anche a sinistra 
per un supposto formalismo (mentre, viceversa, un articolo 
di stroncatura dello stesso spettacolo venne da Togliatti ce
stinato). Certo, poteva destare sconcerto quel raf rinato gioco 
o sogno teatrale (rivestito delle scene e del costumi — niente
meno — di Salvador Dali), che appariva a breve distanza 
dalla battaglia, a Venezia, attorno alla Terra trema Le stesse 
prudenziali etichette di «vacanza, riposo, tregua, divertimen
to». applicate da Visconti, in via preliminare, a Rosalinda, 
avrebbero però ceduto alla orgogliosa rivendicazione, da par
te sua, della «fantasia», della «completa libertà spettacolare» 
per il teatro. Ir. sostanza, dopo La Terra trema (film che del 
resto sembra oggi arduo incasellare nella rigida cornice del 
neorealismo), 11 regista apriva un altro fronte, quello del lin
guaggio scenico totale (prosa e musica, balletto ed esercizi 
circensi, pittura e luministica). 

Di li a poco, sarebbero venuti l'Ore.te alfieriano, col suo an 
ticipatorc sconvolgimento del tradizionale rapporto palco
scenico-platea, e il Trotto e Cressida shakespeariano nel Giar
dino di Boboll a Firenze, lussureggiante d'Inventiva. Dello 
stesso periodo (1948-'49) è il progetto, poi non realizzato, di un 
Orlando furioso «da recitare (sempre a Boboll) In luoghi diver
si, alla maniera dei cantastorie*. Qualcosa di simile, m a a suo 
modo, farà venfanni dopo, a Spoleto, Luca Ronconi. 

Aggeo Savioti 


