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Parlano uno dei suoi sceneggiatori e il suo costumista mentre a Roma martedì 
si apre al Palazzo delle Esposizioni una gigantesca mostra a lui dedicata 

Proust, Mann, Manzoni 
ecco i film mai visti 
di Luchino Visconti 

Visconti era sempre pieno 
di progetti, anche quando 
era al lavoro. Doveva esserci 
qualcosa ad aspettarlo, a pa­
rare Il sospetto dell'inazione 
che per lui era la morte. 
Qualche volta calcolava ma­
le I tempi e questo lo portava 
a due attività contempora­
nee. Durante le riprese del 
•Gattopardo' — In Sicilia, 
quarantacinque gradi all' 
ombra, partenza per 11 set al­
l'alba — la sera, di ritorno, 
lavorava al libretto del 'Dia­
volo in giardino-, l'opera di 
Mannino da mettere In sce- \ 
na al Massimo di Palermo 
appena finito di girare il 
film. 

Erano tutti progetti stimo­
lanti, che spesso mettevano 
in soggezione chi. come me, 
lavorava con lui alla sceneg­
giatura. 'Voglio fare i "Pro­
messi Sposi"' diceva «ma In 
due episodi, "Il Pane" e "La 
Peste": Era una storia mila­
nese: ci tenera molto. Invece 
non ha mai fatto Manzoni, 
peccato. Il suo contadino i-
nurbato a Milano si è chia­
mato Rocco. Visconti era un 
uomo ostinato, difficilmente 
abbandonava del tutto un'I­
dea; nelle sue opere si trova­
no spesso le tracce, i fossili di 
progetti che non erano anda­
ti in porto. 'Vorrei racconta­
re, diceva ancora, -la storia 
di una famiglia di industria­
li, dei Buddenbrook italiani, 
tra l'inizio del secolo e la se­
conda guerra mondiale: Sa­
peva già II principio: la pa-

flla sull'acciottolato di via 
fanzoni, davanti all'hotel 

Milan. perché le carrozze 
non disturbassero Verdi mo­
rente; e la fine: nel '43, tra le 
macerie e le fiamme dì un 
palazzo bombardato, qual­
cuno che cerca di salvare 
qualcosa, il ricordo di quanto 
era successo a lui tra le rovi­

ne del palazzo della sua fa­
mìglia di via Cerva a Milano. 
Un altro film mal realizzato. 
Ma i Buddenbrook Italiani 
dovevano riprendere la via di 
casa e tornare nella Germa­
nia della 'Caduta, del deb. 

Certo, sarebbe stato molto 
bello avere *l Promessi Spo-
sh fatto da Visconti; un pro­
getto che ha rischiato di rca-
llzzarsl, almeno in parte e 
qualche anno più tardi, con 
una 'Monaca di Monza» per 
la Loren. Sul tavolo del suo 
studio erano impilati i provi­
ni fotografici scattati in un 
convento della campagna la­
ziale, la Loren in tunica e 
soggolo, la ciocca disordina­
ta bene in vista sulla fronte. 
Il seduttore Oslo sarebbe 
stato Delon. Sfumato II film, 
avrebbe fatto un'altra 'Mo­
naca', quella di Testorl, perii 
teatro. 

Dei film che Visconti ha 
fatto si sa tutto, si è scritto 
moltissimo. Soprattutto si 
possono vedere. Forse vale la 
pena di soffermarsi su quelli 
che non ha fatto. Immagina­
re, abbandonarsi alle con­
getture. Come sarebbe stata 
ad esempio la sua *Recher-
che» proustiana? Si trattava 
di un'accoppiata che si pro­
spettava sensazionale. Ad o-
gni modo II mondo interna­
zionale dello spettacolo era 
entrato in fermento, attori e 
attrici scrivevano, Inviavano 
messaggi per entrare a far 
parte della grande epifania 
proustiana officiata da Vi­
sconti. La telefonata che più 
aveva stupito Luchino era 
stata quella di Marie Bell. la 
grande Fedra della *Comédie 
rrancalse», che In nome di 
una vecchia amicizia preten­
deva a tutti i costi il ruolo di 
Madame de Charlus. 

Ho lavorato alla stesura 
del trattamento con Enzo Si­

ciliano. Francois Letelìicr e 
Franz Burguct; la sceneggia­
tura l'avrebbe scritta Suso 
Cecchi d'Amico e ora è depo­
sitata al Musco del Cinema 
di Parigi, forse in attesa di 
essere raggiunta da quella di 
Harold Pinter (mediocre) 
scritta per Joseph Losey. Vi­
sconti e Garbuglia avevano 
già compiuto I sopralluoghi 
in Normandia e a Parigi. Pie­
rino Tosi già stava disegnan­
do i costumi. Poi qualcosa 
non ha funzionato: inadem­
pienze del produttori, scarso 
budget Iniziale. Ma la mia 
personale opinione è che Vi­
sconti non abbia mai vera­
mente voluto fare la «Re-
cherche: Per una volta, for­
se, si è trovato, lui, in sogge­
zione. 

Un altro progetto, portato 
avanti durante le riprese del­
lo 'Straniero; è stato quello 
di una vita di Puccini, pensa­
to e scritto per Mastroianni e 
che piaceva anche a Erman­
no Olmi come incaricato del­
la casa che avrebbe prodotto 
Il film. Erano molte le ragio­
ni che potevano tentare Vi­
sconti: oltre alle vicende fa­
migliari e sentimentali, c'era 
la musica, il mondo che ruo­
tava intorno alla Scala, casa 
Ricordi, I mecenati meloma­
ni, tutto uno spaccato di vita 
milanese che gli appartene­
va di prima mano. E poi c'era 
un tema in più: al culmine 
del suo successo Puccini si 
era accorto che era nata una 
nuova musica, altri musici­
sti, più 'moderni: a lui estra­
nei, gente come Strauss e 
Schonberg. che lui non capi­
va e disapprovava ma che il 
pubblico seguiva e applaudi­
va avvertendo un cambia­
mento nei tempi. Era un'i-
dentificazlone che Visconti 
non poteva ignorare. 

Il soggetto del 'Puccini' 
terminava con un ricordo 
personale di Visconti, pre­
sente alla Scala alla prima 
rappresentazione della 'Tu­
randoti postuma, quando 
Toscanini si era interrotto di 
dirigere alla morte di Liù e 
volgendosi al pubblico aveva 
detto: 'Qui Puccini si è fer­
mato' e nel silenzio una voce 
dal loggione aveva gridato: 
'Viva Puccini: Era un bel fi­
nale, lo stesso dello sceneg­
giato televisivo di qualche 
anno dopo. Chissà come l'a­
vrebbe fatto Visconti. 

Ma proseguiamo nel ricor­
di. Visconti avrebbe dovuto 
essere il quarto regista del 
•Tre passi dal delitto' di Va-
dim-Malle-Fellini dai rac­
conti di Poe ccn un episodio 
che partendo da 'lì giocatore 
di scacchi di Menzeb si inne­
stava a 'Il cuore rivelatore' e 
svolgeva un simbolico rap­
porto tra maestro e discepo­
lo. 

Un altro film mai realizza­
to si è prospettato al momen­
to del 'Gruppo di famiglia in 
un Interno', dopo che aveva 
firmato il contratto con Vedi­
tore-produttore Rusconi su­
scitando polemiche e prote­
ste. Ket tentativo di evitare 
questa associazione, da via 
Botteghe Oscure gli era stato 
Inviato un messaggero con 

la proposta di girare, invece, 
una vita di Stalin. Visconti 
aveva decimato con molta 
fermezza. 

Luchino ha partecipato a 
tutte le sceneggiature dei 
suoi film, prendendo parte 
alle sedu te, spesso scrivendo, 
sempre intervenendo sul te­
sti con aggiunte, tagli, corre­
zioni. Qualche volta l'idea o-
riginale partiva da lui. 'Roc­
ce: per esempio; o 'La cadu­
ta degli deb in cut si erano 
coagulati un 'Macbeth» mo­
derno (la sua idea) e i Bud­
denbrook italiani. Qualche 
altra volta alla base del film 
c'era un romanzo. Oppure 
ancora la proposta veniva 
dai collaboratori: Suso ha 
suggerito 'Senso; 'Le Notti 
bianche'; quando si è tratta­
to di trovare una storia per 
Claudia Cardinale ha Inven­
tato 'Vaghe Stelle dell'Orsa» 
(titolo suggerito da Mario 
Soldati). 'Il Gruppo di Fami­
glia in un Interno; con l'esi­
genza quasi da scommessa 
di essere girato In studio dal­
la prima all'ultima scena, 
parie da un mio soggetto. A 
suggerire il 'Ludwig» sono 
stati l suol castelli, durante i 
sopralluoghi in Baviera per 
•La caduta degli deb. 

Le riunioni avvenivano 
quasi sempre a casa di Suso. 
Oppure ci si trasferiva nella 

Intervista con Umberto Tirelli 

«Così l'abbiamo 
messo in mostra» 

ROMA — Se Umberto Tirelh 
apre i suoi bauli, nella palazzi­
na liberty che gli fa da abitazio­
ne e laboratorio in Prati, ne e-
scono favolosi costumi quelli 
un po' Lor.jrhi e un po' Moran­
do, di una moluzionan» Lctcon-
diera, i giubbotti di Rocco e » 
suoi fratelli, le dtvi>e del (ìat-
topardo. le nostalgie pro'i^tia-
ne àtW'innocentc e tanti altri 
ancora Dal '54 in poi, infatti. 
Torelli è stato f. sarto cinemato­
grafico e teatrale di Luchino 
Visconti Un sodalizio che ri­
corda anche nel *uo bel libro di 
memor.e \'r\tire i S.-CT A set­
te ann> dalla «comparsa del re­
gista opp Tirelli e ideatore, as 
s:eme a l'aterina D'Amico e Ve­
ra Maxzot, della grande mostra 
t Lochi no Visconti, la vita, il la­
voro». che apre ì battenti a Ro­
ma il 2.% marzo, col patrocinio 
del Comune e l'organizzazione 
della Cooperativa Massenzio. 
Mille •pezzi» fra documenti, fo­

tografie, bozzetti, lettere, co­
stumi, reliquie di scenografie e 
copioni. Un ricco ritratto di Vi­
sconti teatrante, cineasta, ari­
stocratico, uomo della Resi­
stenza, artista, artigiano 

— Tirelli. quand'e nata l i -
dea di questa -viscontiana-'' 
Subito dopo la morte di Lu­

chino «Orfani» di Luchino, co­
me tutti ì suoi più stretti colla­
boratori. Vera. Caterina e io ab­
biamo scoperto l'esigenza di far 
conoscere nel mondo il più pos­
sibile l'immagine di un uomo e 
di un artista che avevamo avu 
to la fortuna di conoscere cosi 
da vicino Io e Vera da vent'an-
m di collaborazione abbiamo 
ricavato una miniera di costu­
mi. Caterina invece ha raccolto 
fotografie. lettere, documenM 
di carattere privato 

— F finora le mostre sono 
state due. 
Si. Quella dei costumi è an­

data a Montreal, Charleston. 

Parigi, Milano e Sidr.ey A To 
kio è stata sponsorizzata dai 
grandi magazzini Parco Tre. 
romue la raccolta di Caterina 
ha esordito da sola a Spoleto. A 
Roma l'esposizione diventa, co­
si, la più grande dedicata a Vi­
sconti dopo la sua morte E ci è 
piaciuto arricchirla ancora, con 
una ricostruzione delle scene 
per Afenon. Tranata. la La-
candicra e {'Oreste Insomma. 
una visione dei suoi spettacoli 
dal vivo. roa_il tono e «intimo». 
colloquiale Se fosse per me io 
farei sentire ai ragazzi d'ozgi 1" 
odore, il sapore della terra vera 
che c'era sul palco*c*nico per 
Furore con l'Adam Per capire 
la sua rivoluzione, pero. for*e 
basta anche quesi'Orfite hi 
rocco, questa Locandiere cc-̂ i 
casta, definitiva, lineare 

— Il visitatore vedrà un \ i -
sconti-artrsia e un Visconti-
uomo? 
No, Il criterio e strettamente 

«Storia di Piera» a 
Cannes per l'Italia 

Apre «King of comedy» 
PARIGI — Sarà «Storia di Piera, di Marco Per-
reri, a rappresentare l'Italia al trentaseiesimo 
Festival cinematografico di Cannes. Lo hanno 
reso noto a Parigi gli organizzatori della mani­
festazione. annunciando inoltre i titoli di alcu­
ne pellicole che saranno in Uzza per la «Palma 
d'oro». I colori ungheresi saranno difesi da -I 
recidivi» con Marie Torocsik, I.ili Monory e Mi-
klós Szekcly, diretto da Zsolt Kcsdi Kovàcs. Del­
la selezione dei film in concorso fanno parte 
anche, fino a questo momento, il britannico 
•Head and dust», di James Ivory, interpretato 
da Julie Christie, e l'australiano «The ycar of 
living dangerouslv», con Mei Gibson e Sigour-
ney VVcawcr, dell'australiano Peter Weir. Il fe­
stival sarà aperto, fuori concorso, dall'atteso 
«The king of the comedy», di Martin Scorsesc, 
con Robert De Viro e Jerry Lewis. 

Partiti per l'Italia 
quattro solisti 

del teatro «Bolscioi» 
MOSCA — Sono partiti da Mosca quattro solisti 
del .Bolscioi- diretti in Italia, come annuncia la 
«Tass». Tra I quattro, che alla fine di aprile can­
teranno a Bologna nella «Dama di picche» di 
Ciaikovski, figura il baritono Alcksandr Voro-
shilo che da tempo ha firmato un contratto per 
partecipare ad una nuova produzione della Pic­
cola Scala di Milano, «11 convitato di pietra». 
Cinque giorni fa l'ente lirico aveva reso noto 
che le autorità sovietiche, senza fornire giustifi­
cazioni, avevano improvvisamente «ritirato» 
Voroshilo e altri due cantanti dallo spettacolo 
in preparazione. IJX «Scala» parlava di -guerra 
culturale» contro l'Italia, ricordando che vi era­
no difficolta per la partecipazione di artisti del­
l'URSS a spettacoli del San Carlo di Napoli e del 
Maggio musicale fiorentino. 

A Roma una 
mostra di 

Susanna Rossi 
ROMA — Inaugurata ieri, 
presso il Centro d'Aite «La Go­
letta», in via della Purifi­
cazione, una mostra personale 
di Susanna Rossi che resterà 
aperta al pubblico fino al pros­
simo 25 aprile. La Rossi, autri­
ce fra l'altro di performance, 
nonché poetessa, arriva così 
ad una ulteriore verifica con il 
pubblico. Una verifica segnata 
da un'ulteriore modifica dì 
percorso artistico, sempre più 
vicino al bisogni emotivi del 
•fare cultura». 

Luchino Visconti nel 1961 mentre cura la regia di aSalomè» di 
Strauss per il Festival dei Due Mondi di Spoleto; sopra il titolo 
un'inquadrature da «Lo terra trema» 

vilJa di Ischia. Sì, era un bei 
modo di lavorare. Certe se­
dute erano decisile, altre 
passavano via chiacchieran­
do senza concludere molto. 
Almeno In apparenza, Vi­
sconti era sempre di buon u-
more, un uomo di meravi­
gliosa compagnia, di una vi­
talità contagiosa, capace di 
battute spietate, anche a 
spese degli amici. Andava a 
teatro, al cinema, alle mo­
stre, anche a ballare. MI ha 
sempre stupito l'enorme 
quantità di libri che riusciva 
a leggere, di ogni genere, dal 
classici ai best-sellers. Nei 
suoi rapporti quotidiani era 
un uomo allegro. Poteva ca­
dere In preda a feroci attac­
chi di ipocondria, cupi malu­
mori esistenziali, furori con-
tra mundum. Nel guai caso 
sceglieva di sparire: chiuso 
in casa non rispondeva nem­
meno al telefono. Preferiva 
non esporsi. Le sue amarez­
ze, gli odii, I risentimenti, le 
sue nevrosi. Visconti li ha 
sempre gelosamente rlserba-
ti per i suoi films. Sono tutti 
lì, basta saperli leggere. 
Compreso quel pessimismo 
che gli è stato rimproverato 
di permeare I suoi ultimi 
film, senza più Io spiraglio 
cecoviano della speranza del­
le sue opere precedenti. 

È vero? Non credo. Viscon­
ti affrontava il problema da 
un'altra angolazione. SI era 
limitato a spostare la came­
ra. Nessuna delle sue vicende 
è soltanto privata; nella scel­
ta di personaggi 'fin de race» 
come il fratello e sorella in­
cestuosi di 'Vaghe Stelle; Il 
Professore e i suoi ospiti i-
nopportuni del 'Gruppo di 
famiglia; il suicida Tullio 
Hermìl de 'L'Innocente», e 
giù implicito un giudizio e 
una critica. Per non Darlare 

di re Ludwig o della famiglia 
hitleriana e dannata della 
'Caduta: Storie senza spe­
ranza, certo. Uomini e donne 
votati alla follia, alla morte, 
alla tragedia, senza scampo. 
Ma appunto perché deposi­
tarli della corruzione, il pote­
re, l'intolleranza. Il denaro la 
condanna per loro è totale. È 
proprio nella visione cosi fo­
sca, senza remissione, 'pessi­
mistica» della vita, di una 
certa vita, che risiede la spe­
ranza. L'assunto degli ultimi 
film di Visconti è l'immagine 
speculare e coerente, in ne­
gativo. dei suoi primi, solo il 
veicolo è cambiato. 

Ho seguito Visconti anche 
in alcune produzioni teatra­
li. come assistente. A rischio 
di invadere il campo degli 
scenografi e dei costumisti 
posso dire che la sua presen­
za nella parte visiva di uno 
spettacolo era anche più pre­
ponderante che in quella del­
la scrittura dei testi cinema­
tografici. A Londra, per il 
'Don Carlo' al Covent Gar­

den, l'ho visto passare giorni 
e giorni a campionare i co­
stumi dell'opera, dal prota-

fonisti ai comprimaril, dai 
ailerini ai coro, dai cappelli 

alle scarpe. 
Sì, era un bel modo di la­

vorare. Si diceva e si dice an­
cora, con una espressione 
che tende a limitare e a dimi­
nuire: 'La corte di Visconti: 
Se è così mi fa piacere averne 
fatto parte. Basta rivedere i 
suoi film a cui ho collaborato 
per rallegrarmene. Era un 
uomo speciale, unico. Poteva 
essere un amico difficile, cer­
tamente, balzano, umoroso. 
Anche capace di grossi di­
spetti. Mi e capitato spesso di 
chiedermi se e per questo che 
ha deciso di morire il giorno 
del mio compleanno. 

Enrico Medioli 

Helmut Berger in «Ludwig» 

cronologico. C'è solo un susse­
guirsi appena accennato sul 
rapporto fra il regista e la Cal-
las, perché è stato troppo im­
portante. Ma si inizia con il Lu­
chino dell'infanzia, accanto alla 
madre, Carla Erba. Il Luchino 

i una famiglia ricca, aperta al-
a cultura, con quel padre fi­

nanziatore di spettacoli per gu­
sto e la madre maniaca del con­
certo. dell'opera, che, per il ma­
trimonio, aveva ricevuto da 
Verdi un bel ventaglio. Questa 
è la parte inedita perciò più gu­
stosa, con un ricco materiale fo­
tografico. Poi arriva il Visconti 
allevatore di cav alli, un vero ta­
lent-scout anche coi purosan­
gue. Le prime regie private, 
mondane, di Niccoderoi e Gol­
doni, quelle non firmate per 
Andreina Pagnani, l'incontro 
con Renoir... 

— Gli anni 40: come docu­
mentate l'impegno nella 
Resistenza? 
Ci sono lettere, che testimo­

niano il suo impegno con In-
grao, Guttuso, Trombadon. E 
poi missive, spedite alla sorella 
da Villa Triste, dove era stato 
arrestato. Ma il discorso prose­
gue, ci sono lettere che Togliat­
ti gli scriveva ai tempi di benso 
e del Gattopardo, per espri­
mergli il suo appoggio. 

— Lei, Tirelli, sotto questa 
cronologia, quale continui­
tà avverte nell'opera e nella 
vita di Visconti? 
In Visconti vedo la vocazione 

del gran lavoratore. Sotto ci 

sento il rovello, l'impossibilità 
addirittura di esistere se non ci 
si sublima nella fatica e nella 
creazione. Lei penderà a Rocco: 
si salva solo chi lavora. Ma io 
penso anche a Giuseppe e i suoi 
fratelli, che lui avrebbe voluto 
realizzare da Thomas Mann e 
che alla fine non ha mai fatto. A 
quest'ossessione del lavoro 
penso soprattutto quando si 
paria del Visconti artigiano, 
che controllava il chiodo e gli 
attori con identica attenzione. 

— Ha qualche ricordo per­
sonale. magari dell'ultimo 
Visconti? 

Certo. Lo ricordo mentre 
arriva sul set dell'innocente 
dopo la malattia, con l'ansia 
dei progetti che deve realiz­
zare: Pinte, Manon. due film, 
una tetralogia di Wagner per 
la Scala. Lo ripeto Visconti 
era un uomo che se non lavo­
rava non viveva. Certo il suo 
rigore io l'ho vissuto sulla 
pelle, col mio lavoro di sarto 
Ma poi un giorno mi sono ac­
corto che era diventato an­
che mio. 
— Il più bel ricordo di que­
sta collaborazione? 
Gli ultimi due anni. Si era 

trasferito alla Collina Fleming, 
in un appartamento più piccolo 
proprio perché stava male: un 
salotto minuscolo, una luce in­
tima, grandi discorsi, un gran 
fervore per Gruppo di famiglia 
in un interno o per D Annun­
zio. Fervore? Ma che dico, era 
febbre. 

Maria Serena Palieri 

E io dico 
che era 
come 

Togliatti 
IL CAPOLAVORO •politico» di Luchino Visconti (certo, 

non solo suo, basti pensare al contemporaneo Impegno 
di uno Strehler) fu, nel quinquennio postbellico, l'avere 
in tanto larga misura rinnovato, diciamo pure rivolu­

zionato, il teatro italiano, attaccandolo frontalmente, ma, 
Insieme, agendo per linee Interne ad esso. I testi erano allora 
nuovi, stranieri, quasi tutti In odore di scandalo (Cocteau, 
Anoullh, Sartre, Hemingway, Caldwell, Tennessee Wil-
lams...); ovvero si trattò, In più ristretti ma illuminanti casi, 
di opere ormai classiche, comunque Inedite per noi o di rara, 
difficile esecuzione, e prese di petto con impeto senza prece­
denti: Il Dostolevskl adattato da Baty di Delitto e castigo, il 
Beaumarchals del Matrimonio di Figaro, gli Shakespeare di 
Rosalindo (Come vt piace) e di Troilo e Cressida, l'Alfieri di 
Oreste. 

Ma se, In tal modo, Visconti faceva entrare a flotti l'aria di 
fuori, 11 respiro del mondo, nelle già chiuse stanze dell'Italia 
provinciale, autarchica, asfittica ereditata dal fascismo 
(stanze che le macerie e le devastazioni della guerra avrebbe­
ro potuto finire per bloccare del tutto), 1 quadri artistici e 
tecnici di quella scena, su cui egli muoveva 1 primi, decisi 
passi, appartenevano anch'essi all'ieri. Attori di fama, e spes­
so di grande talento, cresciuti e affermatisi in tutt'altro cli­
ma, e dal quali il regista cavava adesso potenzialità inaudite, 
ignote a loro stessi: «Attori che io conoscevo, ma che trovavo 
irriconoscibili perché proprio, da pupazzi, o per lo meno da 
attori, erano diventati personaggi sconvolgenti...», come a-
vrebbe testimoniato Giorgio De Lullo, giovanissimo spettato­
re alla «prima» dei Parenti terribili di Cocteau (gennaio 1945, 
Roma, Teatro Eliseo). 

A questi elementi — ricordiamo qualche illustre nome: la 
Pagnani, la Morelli, la Palmer, la Adanl, e Cervi, Ricci. Pilot-
to, Benassi, Ruggeri, e 11 poi fedelissimo Stoppa — si aggiun­
sero e si mescolarono i ragazzi da poco usciti dall'Accademia 
di Silvio D'Amico: Gassman, De Lullo, Plerfederlcl, Moretti; o 
partecipi, come Marcello Mastroianni, di altre fervide impre­
se, come 11 breve m a non dimenticato Centro Universitario 
Teatrale di Roma. E ancora diedero un proprio apporto, a 
rinsanguare quelle «storiche» compagnie, 11 cinema già scosso 
dall'ondata neoreallstlca (Girotti. Vivi Gioì), la stessa rivista 
(Olga Villi). 

Si gettò, cosi, un solido ponte fra avanguardia e tradizione, 
slanciato verso 11 futuro. Abblmo parlato, all'inizio, di capola­
voro «politico», usando le virgolette, suggestionati forse dal 
discredito in cui il termine sembra oggi caduto. Ma vorrem­
mo provare a toglierle, e ad azzardare, magari, che la politica 
teatrale di Visconti fu, in assoluta autonomia di iniziativa, e 
anche lasciando da canto i suol personali legami di solidarie­
tà col movimento operaio organizzato, un possibile corrispet­
tivo della politica di Togliatti. Non ci riferiamo, qui, alla poli­
tica culturale, in senso stretto, del Partito comunista, in quel 
periodo e dopo; la quale, anzi, dovrebbe essere oggetto di 
un'attenta, serena ma severa riflessione autocritica. Diciamo 
proprio della grande politica togltattlana di unità nazionale. 
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Burt Lancaster ne 
«Il gattopardo» 

DI QUESTA politica, che sollecitava l'incontro e l'al­
leanza di forze diverse della società italiana, vecchie 
e giovani, il recupero di antichi valori e la creazione 
di nuovi, la paziente ricucitura delle lacerazioni a-

pertesi nell'esistenza e nella coscienza del paese (Ricostruzio­
ne fu, dopo Liberazione, la parola d'ordine a lungo più diffu­
sa), ma tutto ciò in vista di profonde trasformazioni materiali 
e morali. Visconti fornì, sul proprio specifico terreno, un e-
sempio geniale e originale. Antifascista, resistente (e croni­
sta, con la macchina da presa, di alcuni drammatici aspetti di 
quella lotta), non disdegnò di fare, all'occasione, opera di 
propaganda dichiarata anche dalla ribalta (tale fu l'allesti­
mento della Quinta colonna hemingwayana); lanciò, di là, 
messaggi provocatori, che dividevano il pubblico, stimolando 
in esso mutamenti e differenziazioni. Ma le scelte maggiori 
del regista miravano molto più in alto: a una civiltà teatrale 
che, giusto in quanto commisurata a un Ideale spettatore 
•nuovo» e «popolare», avesse l'obbligo di cercare e offrire il 
meglio, di coltivare il fiore dell'«aristocrazia dello spirito». 

Non è senza significato che sulle colonne della rivinta di 
Togliatti, Rinascita (numero 12 del dicembre 1948), Visconti 
potesse argomentare le sue ragioni a sostegno della messin­
scena di Rosalmda di Shakespeare, criticata anche a sinistra 
per un supposto formalismo (mentre, viceversa, un articolo 
di stroncatura dello stesso spettacolo venne da Togliatti ce­
stinato). Certo, poteva destare sconcerto quel raf rinato gioco 
o sogno teatrale (rivestito delle scene e del costumi — niente­
meno — di Salvador Dali), che appariva a breve distanza 
dalla battaglia, a Venezia, attorno alla Terra trema Le stesse 
prudenziali etichette di «vacanza, riposo, tregua, divertimen­
to». applicate da Visconti, in via preliminare, a Rosalinda, 
avrebbero però ceduto alla orgogliosa rivendicazione, da par­
te sua, della «fantasia», della «completa libertà spettacolare» 
per il teatro. Ir. sostanza, dopo La Terra trema (film che del 
resto sembra oggi arduo incasellare nella rigida cornice del 
neorealismo), 11 regista apriva un altro fronte, quello del lin­
guaggio scenico totale (prosa e musica, balletto ed esercizi 
circensi, pittura e luministica). 

Di li a poco, sarebbero venuti l'Ore.te alfieriano, col suo an 
ticipatorc sconvolgimento del tradizionale rapporto palco­
scenico-platea, e il Trotto e Cressida shakespeariano nel Giar­
dino di Boboll a Firenze, lussureggiante d'Inventiva. Dello 
stesso periodo (1948-'49) è il progetto, poi non realizzato, di un 
Orlando furioso «da recitare (sempre a Boboll) In luoghi diver­
si, alla maniera dei cantastorie*. Qualcosa di simile, m a a suo 
modo, farà venfanni dopo, a Spoleto, Luca Ronconi. 

Aggeo Savioti 


