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Nell'illustrazio
ni» grande la 
copertina del 
fumetto ameri
cano sulla vita 
di Wojtyla, con 
in basso la te
sta dell'Uomo 
Ragno vicino al
lo stemma pa
pale; qui accan
to una delle ta
vole: il piccolo 
Wojtyla si scu
sa per aver rot
to un vetro a 
pallonate 

La «Marvel Comics Group» 
editrice di Superman e dell'Uomo 
Ragno ha fatto un nuovo fumetto: 

ma stavolta l'eroe è il Papa 

Copertina: Giovanni Paolo 
Il saluta dalla famosa fine
stra di San Pietro nel tradi
zionale gesto dei papi, con le 
braccia amorosamente aper
te alla folla, e il sorriso bona
rio nella faccia compresa del 
ruolo. Titolo: «The life of Po
pe John Paul II». Occhiello: 
•The entire story! From his 
childhood in Poland to the 
assassination attempt!», cioè 
dalla fanciullezza in Polonia 
al tentativo di assassinio, 1* 
intera storia. Un marchio In 
alto a sinistra: il medesimo 
Papa che cammina a braccia 
levate, vestito di bianco e con 
un mantello rosso svolaz
zante attorno. Un marchio in 

-basso a sinistra: il simbolo 
dell'Uomo Ragno.. 

È uno scherzo? È una dis
sacrazione? È vilipendio alla 
religione? Nulla di tutto que
sto. Semplicemente, si tratta 
della storia a fumetti della 
vita del Papa Polacco. Pub
blicata dalla Marvel Comics 
Group, la stessa che ha fatto 
fortuna con le serie dei Supe
reroi, come Superman, l'Uo
mo Ragno appunto, Batman 
e Robin, Capitan America 
eccetera eccetera. Va anche 
precisato che qC'esla storia a 
fumetti è autorizzata dal Va
ticano, e anzi è stata costrui
ta sulla base di dati e notizie 
preparati e seguiti da Padre 
Mieczyslaw Malinski, che fi
gura come curatore, e che è 
grande amico di Giovanni 
Paolo II. 

Bene, signori, ammettia
molo, la faccenda è abba
stanza scioccante. Mentre 
mezza Italia (soprattutto de
mocristiana) si accanisce 
contro i cultori del cosiddet
to «effimero- firmando de
nunce e pronunciando ana
temi. il Papa spiazza tutti, e 
si dimostra il più attento e 
intelligente seguace del post
modernismo. Basta guarda
re l'eccellente fumetto, il 
quale non è solo un fumetto, 
ma è «quel* fumetto. Mi spie
go meglio. Già nella coperti
na. l'abbinamento fra Uomo 
Ragno e Papa fa sì che il 
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marchietto del Santo Padre 
prenda le sembianze di Su
perman, con lo stesso man
tello rosso svolazzante, con 
lo stesso carattere di «super-
forza», con lo stesso rapporto 
con le masse. A sfogliare le 
immagini, poi, il rapporto si 
fa strettissimo: inquadrature 
cinematografiche, toni di co
lore a dominante rossa e 
gialla, volti con forti tratti a 
matita, corpi in tensione e 
movimento. 

La storia, poi. non è affatto 
banale, ma cresce in anda
mento romanzesco. Tutto 
comincia con un giornalista 
che è preso dal «mistero» del
la popolarità e affabilità del 
Papa (topic dei fumetti d'av
ventura: in ogni supereroe è 
presente il mistero della vera 
identità nascosta sotto le 

sembianze eroiche). Poi il 
racconto inizia come flash
back, e assistiamo alla nasci
ta del giovane Wojtyla, alla 
sua crescita in ambiente o-
peraio e cattolico, alle vicen
de parallele dello studiosissi
mo e sportlvissimo ragazzo e 
del paese che ne vide i natali. 
E allora ecco la Polonia cat
tolica, la Polonia sotto la dit
tatura nazista, la Polonia co
munista. Tutte fasi in cui le 
vicende de! paese sono trat
tate come contrapposizione 
alla sostanza liberatoria del 
magistero ecclesistico. La 
Chiesa è tratuta, esplicita
mente, come l'«aitro» potere 
in Polonia, anche se dipinta 
con i toni del difensore dei 
deboli e degli oppressi. 

Quella di Wojtyla, poi. è la 
storia di una irresistibile a-

scesa, segnata dal destino 
più che dalla volontà, e se
gnata dalle marche di perfe
zione già presenti nel Papa 
giovane. Wojtyla reagisce al
le sventure familiari (morte 
della madre, del fratello, del 
padre), reagisce alle sventu
re nazionali, si fa prete per 
amore del prossimo dopo a-
ver fatto l'operaio e a suo 
modo il partigiano. E Wojty
la è fin da piccolo onesto, co
raggioso, grande studioso, u-
mano. e brillante sportivo. 
Anzi, sul fisico del Papa sì in
siste assai, come nel bellissi
mo episodio in cui gli viene 
annunciata la nomina a vice 
arcive««wo di Cracovia 
mentre in borghese e con a-
blU alla Clark Kent sta vin
cendo una gara di kayak con 
amici su un torrente di cam

pagna. Qualche debolezza 
sta invece nel finale, quando, 
dopo la elezione a Papa, si 
racconta con ritmo serratis
simo l'insieme degli atti e dei 
viaggi del Santo Padre fino 
al fatidico 13 maggio 1981, il 
giorno dell'attentato. Qui mi 
pare che la storia glissi un 
po'. L'attentato c'è e non c'è: 
si vede il Papa che tocca le 
mani della folla, e in un ri
guardo sta una mano arma
ta di pistola. Finito. Il resto 
viene raccontato come noti
zia che arriva in una redazio
ne di giornale. D'altra parte 
non si può rimproverare Io 
sceneggiatore per la reticen
za: un racconto autorizzato, 
per quanto riprenda il lin
guaggio del comics, non può 
contenere oltre ad azione, 
dramma, commozione an
che la violenza e il sesso (a 
proposito, ma non si diceva 
di una giovanile «simpatia» 
di Wojtyla per una signori
na? Qui la faccenda non esi
ste affatto). 

E ora concludiamo. Riba
dendo ancora una volta l'ef
fetto di straniamento rag
giunto dall'operazione. Un 
effetto che fa diventare im
provvisamente «pop» un fe
nomeno di religione e, se vo
gliamo, di politica. Un effet
to quasi artistico, addirittu
ra: come testimonia la quar
ta di copertina del fascicolo, 
in cui lo stemma papale su 
campo azzurro sembra dise
gnato da Lichtenstein, e po
trebbe tranquillamente en
trare in una mostra dei vari 
Bonito Oliva, Portoghesi, 
Mendinl, a fianco dei mae
stri della post-avanguardia. 

Omar Calabrese 

Un film sulla 
«Ars amatoria» 
per Borowczyk 
ROMA — Il regista polacco, 
ma già da anni emigrato in 
Francia, Walerian Boro
wczyk, inizierà il 5 aprile le ri
prese del già annunciato film 
•L'arte di amare» ispirato al 
poema -Ars amatoria» che O-
vidio scrisse duemila anni fa. 
Una specie di «summa» eroti
ca destinata alla società ele
gante della Roma di quel tem
po che del poeta aveva fatto il 
suo interprete e 11 suo benia
mino. 

Protagonisti del film sono 
Marina Fierro (una «favorita» 
del regista) nei panni di Clau-

Walerian Borowczyk 

dia, giovane e avvenente ro
mana sposa del generale Ma-
karius, interpretato da Miche
le Placido, sempre lontano a 
guerreggiare e Philippe Tacci-
ni che è Cornelius, di lei a-
mante. Ovidio sarà imperso
nato da Massimo Girotti, 
mentre in altri ruoli figurano 
Laura Betti, Milena Vukotlc, 
Antonio Orlando e Simonetta 
Stefanelli. Le scene sono di 
Giantito Burchiellaro, I costu
mi di Luciana Marinucci, le 
musiche di Luis Bakalov; di* 
rettore della fotografia Noel 
Very. 

«Io — ha detto Borowczyk 
in una conferenza stampa 
convocata alia Uè Paolis dove 

-sono stati ricostruiti gli am
bienti di una tipica casa patri
zia dell'antica Roma — mi so
no soltanto ispirato al poema 

di Ovidio. Nel film ci saranno 
le sue parole ma ci sarà anche 
una storia, contemporanea, 
dei personaggi che non servo
no soltanto ad illustrare il te
sto. La ragione per cui ho scel
to "Ars amator"»" per questo 
film è semplice — ha aggiunto 
il regista —: perché è un'opera 
ancora oggi di grande attuali-
tà». Borowczyk ha infatti ri
cordato che Ovidio, nella sua 
«Ars amatoria», ha inteso l'at
to d'amore come destinato al 
piacere e non solo alla pro
creazione, ha immaginato uo
mini e donne liberi di disporre 
dei loro sentimenti ma anche 
dei loro corpi. Il potere, però, 
ieri come oggi, al momento 
stesso in cui concede la libertà, 
ne limita l'esercizio. «E per 
questo — ha ricordato — allo
ra fu Ovidio ad essere messo al 
bando; oggi sono altri. Ma le 
cose non sono cambiate». 

PREMESSO che il 
nuovo romanzo di 
Giuseppe Pontlg-
gia (tll raggio d' 

ombra; Mondadori, pp. 
1?2,1.12.000) è di qualità ec
cellente, vorrei dare un av
vertimento al lettore, un 
consiglio che mi sembra 
necessario affinché possa 

f odersi il piacere della let-
ura e al tempo stesso capi

re l'importanza del libro. 
La scioltezza dello sviluppo 
narrativo e il suo incalzare, 
assieme all'esattezza fun
zionale della scrittura, in
ducono in fatti a una lettura 
rapida; è possibile fare un 
solo boccone di questo li
bro, leggerlo d'un fla to, e al
la fine rendersi conto di 
non averlo assaporato co
me si conveniva. A me è ca
pitato così, tanto è vero che 
ho poi sentito il bisogno di 
rileggerlo quasi tutto, cosa 
che non mi capita quasi 
mal, almeno per i libri dei 
narratori d'oggi. E la rilet
tura è stata straordinaria
mente appagante: ad ogni 
passaggio, ad ogni detta-

f 'Uo un gusto Intenso. Il let-
ore, Insomma, deve legger

selo piano, procedere con 
cautela, osservare con oc
chio attento perché 'Il rag
gio d'ombra» ha un doppio 
pregio: quello della densità 
(che non è esibita in virtù di 
un non comune equilibrio 
linguistico e stilistico) e 
quello di una pregevolissi
ma scorrevolezza. 

*I1 raggio d'ombra* pro
gredisce attorno a un nu
cleo di trama semplice. Nel 
1927 un uomo contrarlo al 
regime, scappato dal carce
re, viene ospitato, su richie
sta di un amico, nella villa 
di campagna brianzola (A-
gllate) di un medico estra
neo a ogni forma di Impe? 
gno o opinione politica. E 
un amico comunista che lo 
coinvolge, mettendolo in 
uno stato di paura tutt'al-
tro che Infondato. L'uomo 
ha subito come un oscuro 
presagio. Infatti 11 libro, che 
agisce continuamente per 
segnali minimi d! grande 
efficacia, si apre così: 
'Quando, chiuso cauta
mente Il cancello della sua 
villa e affacciatosi sul viale, 
nel tramonto roseo, Il medi
co fu richiamato dalla do
mestica per una telefonata 
e, titubante se rispondere o 
no, si decise alla fine a tor
nare sul suol passi, se ne 
pentì subito*. Ècco, *se ne 
pentì subito*. Quasi avverte 
che la vita, per tocchi im
previsti e lievi, è talvolta in 
grado di modificare o scon
volgere un destino, come 
capiterà a. lui. 

E L'ANGOSCIA non 
prende solo 11 me
dico, ma anche co
loro che proteggo

no il ricercato, l'evaso, la 
cui fisionomia appare sem
pre più dubbia. Forse gioca 
su due fronti, forse non è 
fidato, forse tradisce. Così 
gli altri compagni, i suoi a-
mici, si danno alla, caccia di 
notizie, cercano tracce pre
cise che possano consentire 
loro di Identificare in pieno 
il sempre più enigmatico, 
misterioso ospite della villa 
del medico. I sopralluoghi, 
le visite al conoscenti dell' 
evaso, sono tra I momenti 
più felici del romanzo. Ad 
esemplo la visita al signor 
Ogna, a Lierna, fabbricante 
diblciclette nuove con pezzi 
di biciclette usate, offre una 
strana, splendida pausa al
lo sviluppo della storia. 

È «Il raggio d'ombra» di Giuseppe Pontiggia: 
storia di un tradimento nell'Italia degli anni 20 

Finalmente 
un romanzo 

Per un attimo, Travi, che 
cerca notizia di Losi il ricer
cato, è preso, affascinato da 
quel meccanismi: *Non re
sistette alla tentazione di 
toccare un pedale e di farlo 
girare lentamente. La cate
na, non troppo tesa né al
lentata, scorreva fluida sui 
perni e Travi, imprimendo 
più forza alla pedalata, ac
celerò i giri della ruota. Si 
udiva un fruscio uguale, 
senza attriti, e 1 raggi for
mavano una scìa lumino
sa*. Il fatto è che l'Improv
visa emergenza dell'attimo 
trova modo di sospendere, 
per quotidiana magia, la 
tensione, il fabbricarsi del
la trama. Era capitato qual
cosa del genere allo stesso 
impaurito medico, dopo un 
incontro con la sua aman
te: 'Mentre camminava sul
la ghiaia del viale, nella se
ra silenziosa, la villa Illumi
nata alle spalle e la strada 
che si stendeva oltre la can
cellata, Mariano si sentì 
Improvvisamente felice*. 

Sono le pause vitali, ì pie
ni riposi senza tempo che 
sembrano poter appagare, 

uscire dalla strategia del 
giorno, anche se poi, come 
ha modo di dire lo stesso 
Mariano, *Non si è mai fuo
ri pericolo*. E l fatti, il rigo
re autonomo del meccani
smo, lo dimostreranno. Lo
si, l'uomo che sfugge, il tra
ditore, rimarrà imprendibi
le e i suoi ambigui movi
menti faranno cadere tutti 
nella trappola. 

P ONTIGGIA condu
ce il gioco con im
peccabile fermez
za, e riserva al let

tore un palo di svolte a sor
presa nel finale, mentre 
nella narrazione sempre 
più s'insinua la presenza di 
una strana malinconìa. L' 
autore dà l'impressione di 
volerci avvertire che, pur
troppo, anche grattando 
via la crosta, la superficie 
dei fatti e dei volti, non è 
mal possibile arrivare a 
molto. La verità, la profon
dità in cui forse sarebbe le
cito credere, il vero *senso*, 
scappa seniore vìa di mano, 
beffardo. E infatti un'iro

nia discreta c'è nel roman
zo, c'è il soffio acuto del pa
radosso. 

tll raggio d'ombra* è un 
libro che conferma l'Impor
tanza di questo scrittore, 
senza dubbio uno dei nostri 
pochi migliori. Un libro in 
cui tutto è calibrato, dal 
funzionamento puntuale 
del meccanismi alla sobrie
tà di una lingua — come ho 

fià detto — davvero perfet-
i, dove ogni parola appare 

insostiiubile, soppesata nel 
suoi possibili valori e esiti 
espressivi. Eppure la sua 
superfìcie plana, esatta nei 
dettagli, rivela a ogni passo 
il sospetto, un'ombra inde
cifrabile d'inquietudine. 
Qui il segreto, il suo carat
tere. 

Inevitabile, conseguente, 
un nuovo consiglio al letto
re: ultimata la prima atten
ta lettura, e quindi già sa
pendo dell'insieme, si riser
vi di rivederne ogni tanto 
qua e là un passo: capirà di 
più e meglio, e con maggior 
piacere. 

Maurizio Cucchi 

Presentate, quasi in contemorar.ea, in due mostre a Roma 
(oltre 60 titoli nella produzione dal 1943 al 1963 alU galleria 
«Don Chisciotte» e circa 100 nella produzione dal 1965 al 1982 
alla galleria «Ca' d'Oro»), le incisioni di Renzo Vespignani 
sono considerate analiticamente nel loro assieme in un bel 
volume accuratamente stampato: «Vespignani, Catalogo del
l'opera incisoria, pp. 170, 310 ili. in nero e a colori. Franca 
May Edizioni. Roma 1983, lire 70.000). Lo stesso pittore e 
incisore ha steso un'introduzicr.e alle sue acqueforti e ac
quetate nella quale restituisce il senso vivo e dolente d'una 
vita così intrinsa degli inchiostri e degli acidi. 

L'Introduzione ha un titolo vero e significante: «Un sole 
nero* e si tratta di un sole dell'Immaginazione che dà luce 
raggiante dal lontano 1943, da quarant'anni e che ha creato 
311 lastre catalogate (ma ho l'impressione che qualcuna sia 
sfuggita alla pur paziente ricerca). Vespignani dà un giudizio 
assai duro sull'attuale fortuna mercantile delle incisioni. Og
gi infatti tecnici stampatori tanto abili quanto cinici !e rica
vano da disegni, da dipinti, addirittura da fotocolor, col tra
sporto fotografico, lavorando in sostanza solo sul costo d'una 
firma moltipllcata. Vespignani dice che •-. non è soltanto la 
perdita di un universo tecnico-artigianale, ma l'agonia di 
una lingua». Purtroppo è la verità. Bisogna però lasciare uno 
spiraglio aperto a quelle tecniche grafiche che, sotto proget
tazione e controllo continuo dell'autore, combinano il riporto 
fotografico con l'incisione vera e propria all'acquaforte e ac
quatinta. Vespignani è un incisore puro che disegna con la 
punta metallica sulla lastra preparata di rame o di zinco e 
segue e controlla non soltanto le.morsure dell'acido ma an
che le «avventure» della materia. È, con Giuseppe Guerreschi. 
Gianfranco Ferroni, Luciano De Vita e Fernando Farulli (do
po la generazione dei Morandi, Bartolini e Maccari), uno dei 
grandi dell'incisione moderna italiana che hanno dato ma
gnifica autonomia, fino all'espressione assoluta e totale, all' 
incisione. 

Sfogliando il volume, ma anche riconsiderando attenta
mente le Immagini incise una per una, si ha l'Impressione che 
Vespignani Incisore (frequentemente in anticipò sul pittore), 

Presentate in due mostre 
e in un volume tutte le 
incisioni del pittore: 
la crudeltà delle cose 

e la dolcezza della memoria 

Guerra e 
amore, chi 
ha inciso su 
Vespignani? 

Renzo Vespignani: Ostiense, 1955 

abbia sviluppate i suoi contenuti e le sue forme, sìa cresciuto 
poeticamente come se l'esistenza girasse in cerchio su se stes
sa. Il cuore del mondo di Vespignani, che è poi una ferita e 
una piaga che mai chiude, sta infatti nella Roma bombarda
ta, occupata dai nazisti, ma restituita, poi, a una vita minima, 
tragica e orrida dove pure tornano le speranze e la gente fa i 
figli. Anche quando, tanti anni dopo, Vespignani illustrerà 
Eliot, Villon, Porta e Belli, è questa Roma primordiale della 
sua vita e della sua esperienza di artista che mette ancora 
radici e foglie. 

L'originalità poetica e la potenza espressiva di Vespignani 
stanno in un segno molto analitico e penetrante — taglio, 
sfregio, labbro di ferita, filo spinato — duro e crudele, che sa 
frugare nella miseria materiale e morale, nell'abbrutimento, 
nell'emarginazione, nei detriti e nelle cose buttate via, nelle 
ceneri anche della società dei consumi. È un incisore della 
realtà che tenta, ad ogni incisione, la naturalezza, anche 
quando è quella della malattia o della mostruosità sociale o di 
un'eterna «periferia* della vita umana ai margini di un potere 
marcio ma che sembra immutabile. 

Le incisioni si possono schematicamente ordinare in tre 
grandi periodi: quello iniziale della guerra e di Roma delle 
baracche e della periferia; quello centrale negli anni Sessanta. 
delle metamorfosi e delle immagini disperate della società 
consumistica; quello ultimo dei ritorni e dei recuperi della 
memoria nonché del desiderio di bellezza cercata e trovata in 
donne e bambini che gli sono vicini e cari. 

È un transito del segno dalla crudeltà all'amore; ma un 
transito lungo il quale Vespignani sembra perdere un po' 
contatto vero con la realtà e chiudersi e ammorbidirsi troppo 
su ciò che gli è più vicino. Resta su questo ultimo periodo di 
troppo morbida bellezza, di raffinatezze tecniche ultranatu-
raltste, di ritorni elegiaci sul luoghi tragici della giovinezza, 
un'impressione di stanchezza e di perdita di fuoco sul neces
sario e sul presente co»» tremendo della vita nostra. Può 11 
mito d'una bellezza Inseguita con sguardo puro e tecnica 
strepitosa sostituire l'Immagine vera del presente? 

Dario Micacchi 


