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Così Urbino 
celebra 

Raffaello 
URBINO — Con una cerimo
nia solenne che sì terrà oggi, 
alle ore 10,30, nella Sala del 
Trono di Palazzo Ducale, la 
citta di Urbino che dette ai na* 
tali a Raffaele Sanzio, il 6 apri
le 1483, celebra il quinto cente
nario e apre l'anno raffaelle
sco. Terrà la prolusione l'illu
stre storico dell'arte Mina Gre-
gori, ordinaria di Storia dell' 
Arte all'Università di Firenze, 
che parlerà su «Raffaello e il 
suo mito». È una prolusione 
molto attesa perché la Grego-

Slamo nel 1920. Elisabeth 
Erdman, cantante trentenne 
di origine russa, si è rivolta a 
Sigmund Freud per curare 
certi Intollerabili dolori (psi
cosomatici?) al seno sinistro 
e all'ovaia sinistra, nonché 
l'asma e le allucinazioni che 
intervengono a Impedirle 1 
rapporti sessuali col marito: 
una tempesta, un albergo in 
fiamme, gente che cade da 
grande altezza ed è seppellita 
da una frana. Nel corso dell' 
analisi Lisa si prende una 
vacanza alle terme di Bad 
Gastein e qui stende un poe
metto pornografico, «Don 
Giovanna, in cui immagina 
di vivere in un albergo bian
co un'esperienza di estremo 
sregolamento erotico, accop
piandosi ossessivamente col 
figlio di Freud e altri mentre 
accadono 1 più orribili disa
stri che falcidiano gli altri 
villeggianti: Incendi, telefe
riche che precipitano, frane, 
alluvioni... 

Con questo poema, surrea
le Immagine della vita uma
na (Erdman significa «uomo 
della terra», come dire Ognu
no), si apre il discusso e sug
gestivo romanzo di Donald 
Michel Thomas, «L'albergo 
bianco», in Inghilterra e 
U.S.A. uno del maggiori suc
cessi di critica e pubblico de
gli ultimi anni (già si annun
cia il film), pubblicato ora in 
Italia (Frassinelll, pp. 308, L. 
12.500) nella buona traduzio
ne di Marco Amante (uno 
pseudonimo?). 

«Ero cosi felice» delira Lisa 
«avevo ancora tutti e due 1 
seni/corsi ad affacciarmi al 
balcone. L'aria/ sapeva dell' 
aroma di foglie e di pini,/ mi 
appoggiai al parapetto, lui 
mi venne dietro... il mio cuo
re ancora a metà inverno/ 
sbocciò in un flore subita
neo... [omettiamo 1 dettagli 
osceni] sentii l'albergo bian
co,/ sentii perfino le monta
gne tremare,/ forcelle nere si 
pararono alla vista/ dove po
co prima tutto era bianco». 

Secondo l'autore di una 
delle Immaginarle lettere fra 
Freud, Sachs e Ferenczl che 
fanno da prologo al roman
zo, il poemetto presentereb
be l'«Eden prima della Cadu
ta: non che non vi fossero l'a

ri, una studiosa antiaccademi
ca, è uno dei rari storici deli' 
arte dai quali si possa sperare 
un nuovo profilo storico criti
co di Raffaello pittore, archi
tetto e grande riformatore cul
turale. Sottratto — cioè — al 
mito secolare sia religioso sia 
laico, con nuova illuminazio
ne per i suoi rapporti con Pie
ro della Francesca e l'ambien
te urbinate; con Leonardo a 
Firenze e con la grandiosa tra
dizione classica di Roma. Ur
bino ha annunciato una gran
de mostra per luglio, e ci sta 
lavorando alacremente, men
tre sembra che tutto il piano 
nazionale di manifestazioni 
subisca ritardi per carenze di 
fondi e per una più lenta pre-

earazlonc. La mostra avrà per 
:ma l'arte e la cultura a Urbi

no prima di Raffaello e negli 
anni della sua giovinezza. 

«Storia di un 
italiano»: 

atto quarto 
«Storia di un italiano», il ci* 

do televisivo in cui Alberto 
Sordi ripercorre, attraverso 
spezzoni dei suoi film e brani 
documentari, gli ultimi treni' 
anni della nostra vita, avrà 
una quarta puntata. L'attore 
ci sta lavorando e conta di a-
verla pronta per la program
mazione autunnale, dopo la 
replica estiva della terza parte. 
La trasmissione, infatti, ha a-
vuto fin dalla prima appari
zione una buona risposta da 
parte del pubblico, e la RAI or
mai da anni sfrutta il materia
le delle diverse puntate con re

pliche diurne e sera!!. 
Il programma affronterà 

questa volta i nostri anni più 
recenti e più tormentati: «Co
mincerò — spiega Sordi — 
dalla "contestazione" dei figli 
nelle famiglie. 1 giovani che si 
sono ribellati ad una genera
zione che non aveva saputo 
impostare una politica e un 
online sociale per assicurare 
ai figli un avvenire e una sta
bilita economica. Vedremo poi 
come questi conflitti sono de
generati, fino ad arrivare a 
certi propositi di rivoluzione, 
di sconvolgimento di tutti i si
stemi legislativi e sociali che 
non hanno portato ad alcun 
risultato positivo». Alberto 
Sordi ricompone con questa 
sua «Storia», come in un gran
de puzzle, i tipi di italiano-me
dio che ha sempre tartassato 
nei suoi film. 

Esce «L'albergo 
bianco» di 

Donald M. Thomas: 
è stato un 

grande successo 
in America 

e in Inghilterra 
e probabilmente 

diventerà 
un film 

È la storia 
di una cantante 

e del suo 
incontro con 
il padre della 

psicanalisi 

e Freud 

more e la morte, ma non c'e
ra un tempo in cui potessero 
avere un significato». Da 
parte sua Lisa, richiesta d'u
na spiegazione dal creatore 
del «mito» psicanalitico (co
me lo chiama Thomas nella 
sua premessa), fornisce del 
poema una più ampia e so
bria versione in prosa e in 
terza persona, in cui sostitui
sce diligentemente 1 termini 
osceni con 1 loro corrispettivi 
anatomici, e questa diviene 
la seconda sezione del ro
manzo, «Il diario di Gastein». 
La terza, «Frau Anna G.» si 
presenta Invece come com
posta nel 1931 dallo stesso 
Freud, che fornisce la «sua» 
interpretazione complessiva 
del caso e degli scritti della 
malata. 

In pagine che riproducono 
con grande abilità, e spesso 
con prelievi diretti, l'olimpi
co stile del maestro, seguia
mo (sulla falsariga di celebri 
ragguagli come «L'uomo del 
lupi» e «Il caso di Dora») 11 
progressivo disvelarsi delle 
origini della nevrosi e la sto
ria segreta di Lisa. Cosi la 
sua fantasia di piacere colle
gata al profumo di pino sem
bra derivare da una scena d' 
amore fra la madre e lo zio 
cui essa assistette non vista 
in un padiglione del giardino 
di Odessa dove villeggiava 
da piccola, le allucinazioni 
dal fatto che la madre era 
morta nell'Incendio di un al
bergo a Budapest, notizia 
appresa dalla bimba durante 
una tempesta: e nell'albergo 
con la madre era perito lo 
zio, così rivelando al padre 1' 
adulterio... 

Sin qui il libro di Thomas è 
tutto felicemente oggettiva
to, attribuito a altri: 1 dotti 
autori delle lettere del prolo
go, Lisa autrice del poema e 
del «Diario», Freud estensore 
di «Frau Anna G.». Con la 
parte quarta ha luogo uh cu
rioso ritorno alla narrazione 
tradizionale: una voce Im-
precisata, autoriale, riferisce 
in maniera avvincente la 
storta di Lisa dal 1928 al 
1936, mostrandocela fra l'al
tro cantante alla Scala e in 
rapporto epistolare con 
Freud quando questi le Invia 
«Frau Anna G.». 

Spesso ci slamo chiesti che 
cosa direbbero Dora o il pic
colo Hans se avessero la fa
coltà di ribattere all'analista 
che in effetti 11 ha trasforma
ti in mito e arte, poiché dopo 
tutto si trattava di persone In 
carne e ossa, e qui, seppur so
lo per un ghiribizzo dell'Im
maginazione, Lisa torna sul
l'argomento e In una lunga 
amichevole lettera rivela al 
maestro di avergli mentito 
più d'una volta e aggiunge 
particolari che compromet
tono la sua costruzione teo
rica. Ma Intanto essa accetta 
di sposare un russo e cosi ri
torna a Kiev e Odessa, sul 
luoghi dove ha avuto Inizio 
la felicità e la malattia, e qui, 
nel giardino appartenuto al 
padre, vive l'epifania centra
le del romanzo: «All'Improv
viso, mentre si teneva stretta 
a un pino respirandone 11 
profumo aspro e amaro, le si 
aprì uno spazio limpido della 
sua Infanzia... Non era un ri
cordo del passato ma 11 pas
sato stesso... non c'era nessu
na barriera, solo una distesa 
infinita, come un viale, In cui 
lei era ancora se stessa, Lisa. 
Era ancora 11, all'inizio di 
tutte le cose. E quando guar
dò in direzione opposta, ver
so il futuro ignoto, la morte, 
la distesa infinita dopo la 
morte, lei c'era ancora. Tutto 
era venuto dal profumo di 
un pino». 

Alla morte è appunto dedi
cata la sezione quinta, anch' 
essa In terza persona, pesan
temente debitrice del celebre 
«romanzo documentarlo» di 
Anatollj Kuznetsov, «Bablj 
Jar»: Lisa trova la sua fine 
nel 1941 nella strage nazista 
della «Fossa delle Comari» 
presso Kiev, fra migliala di 
altri ebrei, zingari e polacchi: 
e finalmente scopriamo il 
(un?) perché delle sue alluci
nazioni di caduta e sepoltura 
è dei suol dolori al ventre e al 
petto: zone In cui un soldato 
tedesco la prende a calci per 
finirla. Ma «non» è finita, l'al
bergo bianco diviene In ulti
mo (sezione VI) l'esistenza in 
cui Lisa si ritrova «ancora» 
•dopo», un mondo di alberghi 
appunto e laghi, e pratici ge
nerosi rapporti con chi già si 
conosceva, e nuovi amici. In 

cut le giunge di nuovo «un 
profumo di pino... non riu
sciva a capire da dove...». 

I temi come si vede sono 
grossi, drammatici e a tratti 
(come la scrittura) un poco 
ovvil, ma questo ingegnoso e 
poetico «puzzle» conferma 
che 11 genere romanzo è an
cora la sede migliore per ten
tare di mettere In relazione 
Interno ed esterno, coscienza 
e storia. Thomas, da bravo 
gallese, redige un centone un 
po' «alla maniera di» (Freud, 
PuSkln), un po' direttamente 
citato (Kuznetsov), e cala 11 
tutto In un'atmosfera fanta
stica fra storia e mito, sem
pre retta però dalla calligra
fica precisione del dati para-
storici ch'egli Inventa e rife
risce. «L'albergo bianco» è 
cioè un'opera anche astuta, 
che orecchia la moda (non 
per nulla si apre con sessan
ta pagine «pornografiche»), 
come potevano farlo i ro
manzi di un Lawrence Dur-
rell, ma con un fondo di par
tecipazione Ingenua, che si 
perde (appunto come 1 mi
niaturisti celti) nella con
templazione dell'edificio di 
sogno e storia ridotta o ele
vata a sogno di cui è fatto. 
Thomas riesce insomma a ' 
farsi leggere e a congiungere 
non pretestuosamente nella 
sua tela taluni fili fonda
mentali della coscienza no
vecentesca. Ed è solo a una 
seconda lettura che 11 libro 
rivela tutte le sue concatena
zioni segrete e abilissime, e 
anche le oscenità paiono giu
stificate. 

•Tutto si tiene», ci dice 
Thomas; la coscienza è (an
cora alla maniera del bardi 
celti) preveggente e atempo
rale; gli elementi della fanta
sia di Lisa riproducono la 
realtà passata e futura se
condo una combinatoria ine
sauribile e rappresentabile 
solo con l'artificio poetico: 1' 
Indimenticabile voce di 
Freud, e quella, dispersa fra 
più parlanti, del compilatore 
di centoni D.M. Thomas, 
senza dubbio degno discen
dente del favolisti delle «Mu
le e una notte». Chi ha detto 
che 11 romanzo è morto? 

Massimo Bacigatupo 

Far partire il rinnovamento della città dai Fori 
Imperiali: questa idea non va abbandonata 
Il dibattito deve piuttosto occuparsi dei metodi e delle 
scelte da compiere, senza semplificare la storia 

La chiesa dei Senti Luca 
e Manina che sorge nel
l'area dei Fori tmperiafi. 
Accanto, il progetto del
la chiesa firmato da Pie
tro da Cortona e (in bas
so) una assonometria 
dell'edificio barocco 

Roma, non tradire il barocco 
Le caute/e dei ministro Ver-

noia non possono certo indebo
lire Io slancio di una Ammini
strazione che, da Afgan in poi, 
si è impegnata a invertire la 
vecchia politica capitolina del 
dopoguerra: la questione dei 
Fori Imperiali, in fondo, come 
centro PetroseHi, «è una meta
fora» di questa volontà di rin
novamento. E, sia pure evitan
do trionfalismi fuori luogo, non 
c'è dubbio che robiettivo è 
grosso. Ci si propone, d'accordo 
con la Soprintendenza Archeo
logica (e se non ci fermano i 
conti del bar), di attuare una 
gestione del tpatrimonio cultu
rale* fondata su grandi pro
grammi organici e non più sul 
tardivo inseguimento dei guai 
là dove si manifestano. Guai ce 
ne hanno lasciati tanti, è vero, 
Ma l'avvio del programma ar
cheologico ha già dimostrato 
cosa significhi partire dalle di
sfunzioni, dal degrado oc, iiur-
int, e ribaltare una situazione di 
crisi in un tpiano di settore» che 

investa i •beni» e le attrezzature 
culturali della città, avviando 
la Capitale verso sviluppi che 
solo un lungo periodo di ricer
che e di discussioni potrà deter
minare. 

Che una simile prospettiva 
stia già tutta nelle previsioni 
della Legge Biasini nessuno lo 
ha mai sostenuto; e i7 ministro, 
attenendosi nella sua risposta 
alla lettera della legge, ha volu
to prender tempo, di fronte alla 
rilevanza dei problemi e alla a-
sprezza del dibattito. Ma non 
ha mancato di indicare, come 
Vetere ha colto, la via di un pia
no finanziario che \-ada oltre il 
termine dello stanziamento 
Biasini È, del resto, quello che 
gli avevano suggerito i comitati 
di settore del tConsiglio nazio
nale», chiedendogli all'unani
mità di •garantire la continuità 
delle attività e dei flussi finan
ziari necessari» alla attuazione 
del program^ia romano. 

Veniamo dunque alla dispu

ta che ribolle sui giornali: biso
gna riconoscere che da anni 
non si aveva un dibattito così 
coinvolgente, con ì massimi e-
sponenti della cultura scesi in 
campo, e non senza intempe
ranze polemiche: si sono visti 
intellettuali e scienziati, solita
mente attenti a calibrare i giu
dizi critici, usare gli attributi di 
'bellissima» od •orribile» per 
una strada! Chiediamoci dun
que cosa c'è di grosso dietro 
questo problema, che viene vis
suto cosi intensamente da tutti. 

Anzitutto, ci sono i Fori—di 
Cesare, Augusto, Vespasiano, 
Traiano, Nerva — impronte gi
gantesche di dominanti più o 
meno dispotici e corrotti ma, in 
ogni caso, trionfatori; è, dun
que, la istoria dei vincitori» di 
Benjamin, e nella veste più in
discutibile: l'architettura clas
sica romana. Usa nostra •origi
ne» elettiva. 

Poi vi è il tema della plurali
tà, delle stratificazioni nel tem

po, delle contraddizioni; l'affa
scinante succedersi di crolli, so
pravvivenze, ricostruzioni e il 
formarsi, su permanenze me
dievali ancora poco note, della 
città barocca: un quartiere il 
cui sacrificio, dovuto al piccone 
fascista, può solo accrescere un 
nostro interesse, ssssì diverso 
dal precedente, per la lunga e 
complessa vicenda storica di 
Roma. 

Poi vi è la recente brutalità 
del fascismo, nuovo •vincitore» 
ma per poco: una impronti» che 
si richiama alla immanità», re
plicando in •commedia» l'anti
ca tragedia, e utilizzando, sul 
piano del linguaggio — con la 
consueta rozzezza — spunti 
macchinisti e futuristi. E sono 
già tre immagini storiche che 
possono indurre, nel bene e nel 
male, a posizioni preconcette. 
Ci, infine, l'attuale clima di 
rinnovamento e di progettuali
tà, accompagnata da tensioni, 
che raggiungono momenti d'i

sterismo, sia dalla parte dì chi è 
impegnato nel lavoro e si ritie
ne assediato e ostacolato, sia da 
quella di chi, portatore di idee e 
di obiezioni che ritiene deter
minanti, non accetta il ruolo di 
spettatore passivo. Le scelte di 
intervento non lasciano indiffe
rente nessuno: ma intervenire 
con proposte concrete è assai 
difficile, salvo che per i morali
sti di sempre, con le loro sche
matizzazioni. 

Ci sono, ovviamente, proble
mi urbanìstici da risolvere, co
me in qualsiasi intervento di 
trasformazione urbana; anche 
questi, però, subiscono rpesso 
una riduzione: si tende a tra
durre tutto in un problema di 
•traffico. E nelle polemiche si 
inventa: da un lato, che la via 
dei Fori è la responsabile della 
congestione del centro (e maga
ri si trovano studiosi che sotto
scrìvono questa semplicistica 
affermazione); e, dall'altro, che 
essa i insostituibile, quasi che il 
traffico automobilistico non sia 

un fenomeno elastico e una va
riabile dipendente da altri fat
tori. 

Ma n vero problema i quello 
del progetto. Le scelte di fondo 
sono ancora da fare, e sono scel
te metodologiche decisive. Lo 
scavo stratigrafico, ad esempio, 
è una tecnica conoscitiva e di
struttiva insieme: Q suo avvio, 
strato dopo strato, mentre for
nisce informazioni preziose, a-
pre il problema del dove fer
marsi Scavando nella zona di 
via Alessandrina, si possono 
trovare l'esatta giacitura della 
strada cinquecentesca e anche 
tutte le strutture murarie, pro
babilmente elevate sul pavi
mento, degli edifici e monu
menti che la fiancheggiavano 
dal lato non ancora scavato: un 
tessuto di cui la ricerca d'archi
vio può dirà moltissimo e che 
potrebbe restare in luce almeno 
in parte, insieme ad altri fram
menti urbani di quell'interes
santissimo qxzztìsre barocco, 

realizzato sui Fori, che conser
vava ancora i tracciati medieva
li di attraversamento. Percorsi 
storici, quest'ultimi, che po
trebbero essere ritrovati e man
tenuti tra i monumenti, offren
do al visitatore veri spaccati di 
storia. 

Sono compatibili simili pro
poste di parziale conscrvazhoe 
dei livelli intermedi (che ci ri
sarciscono, senza fanatismi pu
nitivi, delle distruzioni fasci
ste) con il •progetto» di scavo 
dei Fori Imperiali? E per le 
preziose chiese barocche sorte 
ai bordi, è compatibile il man
tenimento di un contesto spa
ziale chele accolga e non le iso
li? Io riterrei che non soh ciò 
sia compatibile ma sia necessa
rio, poiché qualifica il proble
ma scientìfico, rendendolo con
sono a una cultura che assume 
tutta la complessità dei feno
meni e, da tempo, condanna i 
•restauri di liberazione». Chi, 
oggi, raschierebbe anche pochi 
restì di stocco barocco in una 
chiesa medievale? Certo, è mol
to difficile comporre i diversi 
strati e livelli; e vi sono proble
mi di raccordo con le strutture 
della città enormemente com
plessi Ma questa, che è la vera 
entità del problema, non può 
che stimolare tutta [Irrinun
ciabile ampiezza deUlndagine 
storica, avviando un processo 
conoscitivo che veda Q confron
to e i possibili margini di com-
pombihtà tra le diverse meto
dologie archeologiche, storico-
artistiche, storico-urbanistiebe 
e ambientali, non sotoalTiater-
no del comprensorio ma sul 
rsppoTto esistente, nei vari mo
menti storici, tra l'aremdeiFcri 
elacittànelsuocompkamo, 

Occorre anche ricordare che i 
problemi di assetto ùehantiwu 
di luoghi urbani come Q Cefo 
seo, O Campidoglio, piazza Ve 
nezia non possono essere mtpo 
stati se non su una larga barn d 
conoscenze storicità, oto» ca< 
di comprensiooe deOe atta* 
della cittadinanza. Così via de 
Fori Imperiali: quanto à orna 
parte della memoria collettivi 
dei romani, questo t 
sta, comunque imi 
te? 

Sono indagini e i 
richiederanno motto tempo « 
molta pazienza; ma una COM < 
certa: la scelta di partirà d* 
qoesto luogo della città par rm 
novare Unterò organarne er 
bano, l'identità stessa di' fiata* 
non pud più essere tradita a*. 
subire sempUBcazionL 
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