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Nell'anno luterano la rivista dei Gesuiti pubblica 
un articolo che attacca il padre della Riforma 
protestante e lo psicanalizza: ne esce il ritratto 
di un «anormale», colpito da manie depressive 

Lutero, ti 
scomunico m 
nome di Freud 

L'anno santo si incrocia con 
l'anno luterano, che celebra 
la nascita di Lutero avvenuta 
nell'autunno di cinquecento 
anni fa. In un certo senso è 
quasi uno scontro. Per quanto 
rinnovato, un giubileo, infatti, 
è sempre impastato con la 
calcina delle indulgenze; e 
quantunque vi sia chi sostiene 
che l'affissione delle celebri 
novantacinque tesi alla porta 
della cattedrale di Wittem-
berg nel 1517 non sia mai av
venuta, è certo che esse nega
vano la possibilità di salvezza 
mediante il tramite delle 
«credenziali» papali. In real
tà, recitava una di queste tesi, 
«qualunque vero cristiano ve
ramente pentito ha la remis
sione plenaria della pena e 
della colpa, che gli è dovuta, 
anche senza lettere di indul
genza». 

Va comunque detto che in 
questi ultimi decenni, nel con
testo del movimento ecume
nico, la cultura cattolica in al
cuni suoi punti ha compiuto 
un notevole sforzo di com
prensione, non solo storica, 
ma anche teologica, della po
sizione di colui che dette il via 
alla riforma protestante. Ba
sti ricordare il discorso pro
nunciato dal cardinale Wille-
brands, nel 1970, quando l'al
lora presidente del segreta
riato per l'unione dei cristia

ni, parlò di Lutero come di un 
•nostro comune maestro» che 
aveva cercato «onestamente e 
con abnegazione il messaggio 
del Vangelo». Su quella scia si 
giunse a parlare perfino di a-
bolizione della scomunica. 

Oggi le cose stanno forse in 
un modo un po' diverso. Un 
buon metro di misura ci viene 
offerto da un recentissimo ar
ticolo del padre gesuita Mario 
Fois, apparso su «Civiltà Cat: 

tolica». Si tratta di un'ampia e 
minuziosa recensione della 
traduzione italiana dell'opera 
dello storico cattolico lussem
burghese Josph Lortz («La Ri
forma in Germania», Jaca 
Book) che, allorché uscì in te
desco nel '42, sembrò segnare 
la definitiva sconfitta delle 
tesi sostenute da un famoso 
personaggio, il sottoarchivi
sta vaticano Enrico Suso De
nifle, domenicano tirolese ma 
di origine belga, che nel 1904, 
in un'opera edita a Magonza, 
aveva affermato che Lutero 
nient'altro era che il prodotto 
della decadenza della chiesa. 
Mon*™ orgoglioso e sensuale, 
Lutero — secondo Denifle — 
aveva inventato la sua dottri
na della salvezza mediante la 
fede soltanto per trovare un 
paravento e una scusa alle sue 
debolezze. 

Ecco quindi tirata in ballo 
la «lussuria segreta» di Lute-

Evtushenko 
gira un film 
sulla guerra 

MOSCA — Tenendosi con una 
mano alla ringhiera e strin
gendo nell'altra l'avviso di 
morte, le donne escono dalla 
sede del commissariato alla 
guerra. Si muovono lenta
mente, come in preda al son
no, e non hanno il coraggio di 
leggere il foglio. Poi le voci del
le donne si tramutano in un 
pianto contenuto, ma crescen
te. Questa drammatica scena 
fa parte del film «Asilo», che il 
poeta Evghenij Evtushenko 
sta girando in questi giorni a 
Mosca. Non 6 la prima volta 
che Evtushenko opera nel 

campo del cinema. Vcnt'anni 
orsono egli scrisse la sceneg
giatura di «Io, Cuba», il primo 
film sovictico-cubano realizza
to da Kalatozov. Il poeta, inol
tre, ha anche interpretato il 
ruolo di Konstantin Tsiolko-
vskij, padre della cosmonauti
ca, nel film «Decollo» di Savva 
Kulish, secondo premio al fe
stival internazionale di Mosca 
del 1979. «11 film "Asilo" si tro
vava nella mìa coscienza mol
to tempo prima che comin
ciassi a lavorarci concreta
mente — ha detto Evghenij E-
vtushenko — certi pezzi della 
sceneggiatura li ho ripresi 
semplicemente dal film che 
vive all'interno di me stesso». 

Il film 6 stato ideato come 
un affresco, dedicato alle re
trovie sovietiche durante la se
conda guerra mondiale, con 
attori presi dalla strada. 

Rassegna 
di film jazz 

a Milano 
MILANO — Una rassegna di 
filmati e cortometraggi storici 
sulla musica jazz, tratta dalla 
raccolta di David Chertok, s'è 
aperta ieri al cinema Paris di 
Milano. Tra i protagonisti del 
jazz del passato figurano nella 
rassegna Louis Armstrong, 
Duke Ellington, Billie Holi-
day, Bcnny Goodman, Jim» 
mie Lunccford ed altri. Tra i 
protagonisti del jazz moderno: 
Charlie Parker, John Coltra
ne, Thclonious Monk, Milcs 
Davis, Bill Evans. 

ro, la sua poligamia, il bere, 
l'escatologia, la menzogna: 
tutti i «vizi nascosti», insom
ma, del frate agostiniano. I 
suoi famosi «Discorsi a tavo
la», esempio eccezionale di 
una sorta di «gaia teologia», 
vennero in tal modo trasfor
mati in una sequela di errori e 
di invenzioni. 

Contro padre Denifle scese 
in campo la storiografia lai
ca. Citiamo per tutti il «Lute
ro» di Lucien Febvre, ristam
pato in questi mesi da Later
za, mentre nel settore cattoli
co Georges Bernanos, contro 
l'atteggiamento sottilmente 
intransigente di Jacques Ma
ritain, fece sapere di aver 
pensato proprio a Lutero 
mentre scriveva il suo cele
bre «Diario di un curato di 
campagna». 

Con Lortz — dicevamo — 
le tesi di padre Denifle sem
brarono del tutto sconfitte. 
Per la scuola fondata dal lus
semburghese, Lutero era in
fatti un teologo e un pensato
re prefondamente religioso 
che non aveva inteso spaccare 
la chiesa, ma solo chiamarla 
alla penitenza, riannunciando 
in essa il Vangelo in forma 
nuova e liberatrice. Ma le tesi 
di Denifle avevano frattanto 
trovato un nuovo canale di 
diffusione. Gli psicostorici in
fatti cominciarono a usare il 

di Lutero una sorta di «mania
co depressivo», interpretando 
tutta la sua teologia partendo 
da questa diagnosi. 

Su questa scìa, un altro stu
dioso, Roland Dalbiez, france
se, ha più recentemente privi
legiato le «crisi di angoscia» di 
Lutero monaco. Per evitare 
l'approdo del suicidio o la to
tale alienazione mentale, il 
Lutero di Dalbiez avrebbe 
creato, con un vero e proprio 
«colpo di stato interiore», la 
dottrina della giustificazione 
attraverso la fede. 

Ora, se non si può certo ne
gare che, qualora non se ne 
assolutizzino i risultati, la psi
costoria possa fornire contri
buti importanti nella rico
struzione del carattere di de
terminate figure storiche, è 
certo che, soprattutto nella 
vicenda Lutero, non è assolu
tamente possibile separare il 
riformatore dai problemi del
la sua epoca, facendone un ca
so individuale. Su questo, in I-
talia, ha scritto pagine fonda
mentali Giovanni Miegge 
(«Lutero giovane», Feltrinel
li), il quale ha posto l'accento 
sulla profonda complessità 
della Riforma come evento 
storico da escludere ogni va
lutazione univoca. Se le tesi di 
Wittemberg hanno avuto l'e
norme diffusione che hanno a-
vuto, significa che non rispon-

materiale messo in circolo 
dal domenicano per applicare 
al caso Lutero le teorie di 
Freud. Celebre è un libro di 
Eric Erikson — lo studioso 
che introdusse il termine di 
•psicostoria» — sul «giovane 
Lutero». Ma se in Erikson po
teva continuare a emergere 
la tendenza a non annullare i 
fattori storici e religiosi nella 
formazione psicologica del ri
formatore, nelle mani di uno 
studioso cattolico danese, il 
medico Paul Reiter, la psica
nalisi condusse a risultati 
quasi analoghi a quelli cui era 
approdato il sottoarchivista 
Denifle. Reiier non esitò a far 

devano solo alle aspirazioni (o 
alle angosce, sessuali) di Lu
tero, ma alle speranze di mi
lioni di cristiani. 

È quindi abbastanza inquie
tante che proprio «neli'ap-
prossimarsi del V centenario 
della nascita di Martin Lute
ro», sulla rivista dei gesuiti, 
un autorevole padre, come 
Mario Fois, nell'articolo che 
abbiamo sopra citato, si sfor
zi di limitare i risultati della 
scuola di Lortz, contrappo
nendo ad essa, esplicitamen
te, proprio le tesi di Dalbiez, 
di Reiter e di altri psicostori
ci, per insistere su «alcuni a-
spetti anormali» della vita di 
Lutero, giudicati «non facil
mente componibili con la fi
gura di autentico riformatore 
ecclesiastico e cristiano». Co
sì, per cancellare il ricordo 
del cardinale Willebrands, i 
gesuiti, sia pure con maggiore 
cautela e con una vernice 
freudiana, rilanciano le posi
zioni del domenicano Denifle. 

Siamo di fronte alla rivinci
ta di quella che il teologo e 
sacerdote cattolico August 
Hasler ha definito «teologìa di 
corte»? È più che possibile. 
Va comunque rilevato che se 
contro Lutero certa parte del
la cultura cattolica non esita 
a impugnare l'arma della psi
canalisi (lo fece già un altro 
gesuita, Hartmann Grisa, nel 
1913), l'uso di questa stessa 
arma viene poi considerato a 
dir poco scandaloso, se è ri
volto a notimizzare la psicol-
già di santi o papi. 

Valga per tutti l'esempio di 
Pio IX. Su Giovanni Maria 
Mastai-Ferretti, conte di Ma
tetica, che nel 1870 fece do
gmatizzare l'infallibilità del
la sua funzione, fu tentato uno 
psicogramma mettendo in 
rapporto l'epilessia di cui sof
friva coi risultati del concilio 
vaticano I. Si parlò anche di 
un complesso di inferiorità, 
causato dall'insuccesso politi
co degli anni 1846-59, che a-
vrebbe spinto Pio IX sulla 
strada della restaurazione e 
dell'intransigenza. Uno stu
dioso cattolico di fama, Wal
ter Brandmuller, replicò, in
dignato, con questo argomen
to: «Il rispetto per l'efficienza 
della scienza moderna sale — 
o scende — fino allo stupore 
se si pensa che si giunge a fa
re la diagnosi di un paziente 
morto da cent'anni». 

E se il paziente è morto, co
me Lutero, da più di quattro
cento anni, allora che cosa 
succede? 

Gianfranco Berardi 

E tempo di autobiografie: quella di Luca Canali ricostruisce 
la storia di una generazione che non ha voluto guardare in faccia la verità 

Coraggio, un baro 
ha confessato! 

Luca Canali in una foto degli anni Sessanta 

'Facevo tutto e non ero 
convinto di niente»: queste 
parole. Il lettore le raggiunge 
a pagina 209, quasi alla fine 
di 'Autobiografìa di un baro* 
d\ lAica Canali (Bompiani, li
re 13.000): e subito pensa che. 
In fin del conti, tutto 11 libro 
gli è passato sotto gli occhi 
pagina su pagina per portar
lo fin li. La riflessione è im
mediata. Se Canali non le a-
vesse scritte, il suo lettore le 
avrebbe ugualmente lette in 
se stesso: e le avrebbe attri
buite a Canali, a se medesi
mo. e al libro. Barati signifi
ca truffare al gl'eco delle car
te. Colui che bara è un baro: 
un •barone; o briccone. Fare 
tutto e non essere convinto 
di niente xuol dire barare a 
un gioco (e- la metafora ha 
raggiunto da lungo tempo 
proverbi e canzonette) clic ri 
chiama vita. 

Spogliarsi in pubblico e di
chiarare apertamen te la pro
pria disonestà è quanto di 
più onesto si possa fare. Ca
nali. latinista tra i maggiori. 
ci dice ora che era persino 
svogliato a scuola, che non 
studiava mai o quasi mai; 
Canali, politico tra i più ac
cesi, predicatore della palin
genesi, mette nero su bianco 
che. tutto sommato, la vita 
povera della gente povera, la 
gente che alla palingenesi 
non ci pensa affatto, è quella 
che gli piace di più; Canali. 
dongiovanni in una Roma 
strapiena di beile ragazze 
pronte a darsi a lui in luoghi 
pubblici e privati, ci confessa 
che, tirate le somme, il piace
re non è poi quella gran cosa 
di cui son pieni i libri, i trat
tati e le barzellette sconce. 
La sua onestà di oggi sareb
be dunque il frutto amare 

della delusione. Ma la mora
le non è questa. Fioriscono le 
autobiografìe. Poco tempo fa 
leggemmo in chiave di auto
biografia un altro libro gene
razionale, 'Matinée* di Al
berto Arbasino. cercando di 
afferrare in quella elegante e 
sfuggente fantasmagorìa il 
nucleo della formazione e 
dell'educazione di un uomo, 
di uno scrittore, di un intel
lettuale che. ricucendo in 
prosa antiche immagini e 
vecchi e meno vecchi versi. 
cercava di offrire a sé e agli 
altri il resoconto di un viag
gio cominciato in tempi ca
lamitosi. tra fascismo, guer
ra e dopoguerra. E non si 
cerca di addossare mei ili e 
colpe al feticcio Storia, ma dì 
mettere alla prova ancora 
una volta quel metodo di ri
cerca con il quale si tenta di 
raggiungere, come ha scritto 
in un celebre verso Umberto 
Saba, la 'verità che giace al 
fondo*. 

Come dire: l'immagine più 
veritiera, meno sofisticata, 
che un individuo possa rap
presentare di sé, per se me
desimo e per quanti altri sia
no disposti a seguirlo lungo 
il suo cammino. Per questo e 
solo per questo si accostano 
qui due libri peraltro profon
damente diversi l'uno dall' 
alttu. 

Barare al gioco della vita 
presuppone innanzi tutto un 
gioco disonesto con se stessi. 
E questo ti senso del libro di 
Canali. La guerra è finita, la 
libertà è conquistata, il re

gno del bene è a portata di 
mano. Una generazione di li
ceali si sente subito investita 
di un compito storico. Un ac
ceso illuminismo li guida. Il 
mondo della morte e del mi
stero è crollato, evviva l'uni
verso nuovo di zecca della vi
ta e della chiarezza. Deposi
tari delle chiavi di questo u-
niverso sono le grandi masse 
oppresse e I loro più sinceri a 
valorosi profeti: i comunisti. 
Diventare iir/nunfsta non è 

solo un segno di raggiunta 
maturità (la linea d'ombra è 
oltrepassata: ma nessuno so
spetta che l'insìdia, per i ca
pitani di Conrad, si nasconde 
nella bonaccia): è anche la 
prova di un attraversamento 
già compiuto tra due rive op
poste. 1 conti erano tutti fat
ti, con il passato e anche con 
l'avvenire. 

Il baro entra in gioco a 
questo punto. Il giovane Ca
nali (e tanti altri) sapeva di 

ingannare se stcsso. 
L'-altro; il passeggero clan
destino, il marinaio malato 
di cuore del racconto conra-
dlano, era la vecchia co
scienza piccolo-borghese che 
bisognava mettere a tacere. 
Il baro teneva banco, dava le 
carte truccate e le giocava 
per buone. Qualcuno, ancora 
oggi, continua a ripetere «noi 
non sapevamo*, e così conti
nua a barare. Afa era proprio 
la vecchia coscienza piccolo-

borghese a consigliare di sta
re al gioco, di abbandonare 
la ricerca della 'verità che 
giace al fondo*, bella o bru ita. 
che fosse, e a convincere il 
giocatore a mascherarsi die
tro un'identità posticcia. 

Tutta la prima parte del li
bro di Canali è dedicata agli 
anni tra guerra e dopoguer
ra, tra apprendistato scola
stico, e universitario, e ap
prendistato politico. Non è 
difficile scorgere nello spa
valdo rivoluzionario il giova
ne che fa violenza su se stes
so. Perché, in conclusione, 
barare significò per lui far 
violenza, su di sé. Una violen
za che somigliava molto a 
quella che poi fu svelata dal 
ventesimo congresso e dai 
fatti d'Ungheri± una violen
za, che era dentro il modello, 
così poi si èdetto, del sociali
smo 'reale*. Come si può non 
sapere quello che si sperì-
men ta nella carne e nella co
scienza? 

L''Autobiografìa di un ba
ro* ha un andamento circo
lare. A mano a mano che la 
tentazione del baro si atte
nua e la nevrosi avanza, lo 
stile si fa più limpido. Le 
concitate ed egocentriche 
pagine iniziali, scritte secon
dando la memoria e il recu
pero dei sentimenti di un 
tempo passato, lasciano il 
posto a una umanità più nu
merosa, più vera, più quoti
diana: non più massa da ege
monizzare, ma uomini e 
donne e bambini e amici, in
dividui vivi, che la circolari
tà del libro ritrova e ricono
sce. Due bellissimi racconti, 
•Fine di un idraulico* e 
•Semplice cronaca* conclu
dono il libro prima delle 
spiegazioni fìnali. 

Spiegazioni, che culmina
no in quel 'facevo tutto e non 
ero convinto di niente*. Quel 
che conta, alla fine, è quell' 
andamento circolare del li
bro che, nella sua composi
zione frammentaria eppure 
unitaria e compatta, recupe
ra—si direbbe: redime — la 
•verità che giace al fondo* di 
un uomo, fattosi baro per 
paura di questa verità. 

Ottavio Cecchi 

A colloquio con 
Giuliano Procacci che da due 

anni dirige la Fondazione 

«Marx e il 
computer, 

cosisi 
rilancia la 
Feltrinelli» 

MILANO — Un sicuro punto di riferimento per quanti studiano la 
storia del movimento operaio e del socialismo: ecco in due parole la 
Fondazione Feltrinelli di via Andegari, prestigioso centro che con
serva, ordina, studia materiali culturali e politici, ma anche ne 
produce di grande rilievo, pur disponendo di un bilancio annuale 
non certo astronomico (tra i 600 e i 700 milioni). Giusto due anni 
fa, di questi giorni, la Fondazione perdeva il suo presidente, Giu
seppe Del Bo, che in quelle stanze, tra quei libri preziosi aveva 
passato una vita di studioso e di infaticabile organizzatore cultura
le. Da allora Giuliano Procacci è il nuovo presidente della Fonda
zione. Proviamo a vedere con lui un bilancio di questi anni. 

• Un bilancio? Abbiamo lavorato intensamente, incrementando 
la biblioteca, proseguendo e intensificando la pubblicazione dei 
nostri Quaderni e degli Annali. E poi sono state prese iniziative 
importanti, come la mostra su "Marx e i marxismi" che si aprirà 
in maggio a Bologna. Senza dimenticare una attività seminariale 
particolarmente intensa. Il tutto, va detto, in mezzo a non poche 
difficoltà, che in parte sono comuni e tante istituzioni come la 
nostra, in parte derivano dalle lungaggini burocratiche, dalla in
capacità di pianificare e compiere gli opportuni distinguo che 
caratterizzano la politica culturale di questi governi. Per dirla 
tutta, mi riferisco ai criteri clientelistici nell'erogazione dei fi
nanziamenti da parte dello Stato*. 

Fammi una radiografia delle due ultime creature della Fonda
zione Feltrinelli, l'Archivio Polacco e il Centro di Scienza Politi
ca... 

-L'Archivio è in piena funzione: abbiamo pubblicato i primi 
materiali e siamo eia alla fase operativa: insomma chi vuol sapere 
tutto sui fatti polacchi degli ultimi anni deve far riferimento al 
nostro archivio, unico in Europa, ai suoi libri e alla sua documen
tazione originale. Quanto al Centro di Scienza Politica diretto da 
Luigi Graziano parla il programma dei seminari in eorso e di 
quelli in preparazione: al centro dei lavori, sia quest'anno che il 
prossimo, c'è una indagine e lo studio sullo stato della Scienza 
politica nel nostro Paese: 

Una fa»e di inquadramento preliminare, dunque? 
-Si, lo scopo dei seminari è proprio quello di analizzare lo stato 

degli studi nel nostro Paese negli ultimi due decenni. Per yucst' 
anno si è discusso di relazioni internazionali, amministrazione 
pubblica, partiti e sistemi di partito, sindacati e sistema politico, 
con studiosi come Pacar, Pasquino, Miglio, Bonanate, Stoppino, 
Galli, Regini, Martinelli. Nei seminari che andranno dall'ottobre 
1983 al febbraio dell'84 si parlerà di socialisti, comunisti e politica 
economica in Europa, di movimenti sociali e sistema poutico, di 
potere locale e giunta di sinistra, dì sondaggi politici*. 

Allora: incremento della biblioteca, prosecuzione dei seminari 
(conclusi quelli di Filosofia Politica coordinato da Salvatore Veca 
e di Storia e storiografia del costume educativo, appena terminato 
il seminario di Demografia storica, in corso quello dedicato a 
Teoria e storiografia nel secondo dopoguerra, mentre sono in 
arrivo — a maggio — tre giornate di studio sulla nuova storiografia 
tedesca e a ottobre due incontri su Stabilità e riforme nei Paesi 
dell'Est), iniziative ad hoc™ L'arco di attività è fitto. In più c'è la 
mostra bolognese dedicata a Marx. 

'L'iniziativa è ambiziosa: tra il preparare una rassegna su 
Marx punto e basta e Vorganizzare un panorama che da Marx e le 
sue opere arriva sino ai marxismi nel mondo d'oggi, daWAmerica 
Latina al Sud-Est asiatico, abbiamo scelto la strada più impegna
tiva, cioè quest'ultima. Sarà inoltre disponibile un catalogo, edito 
da Feltrinelli, con testi, tra gli altri, di Gian Mario Bravo. Claudio 
Napoleoni. Franco Della Peruta, Renzo Martinelli,Aldo Zanardo, 
Giuseppe Baffo, Enzo CoUotti, Aldo Agosti, Mario Spinella, Mas
simo Salvadori: 

Pare che anche un computer abbia fatto il suo ingresso alla 
Fondazione . 

'Per ora serve come elaboratore ài dati per il Centro di Scienza 
Politica: cifre e percentuali sui votanti alle elezioni, i tesserati ai 
partiti etc. che vengono memorizzate e utilizzate per le ricerche. 
Ma in futuroz quando e se avremo una nuova sede, questo calcola
tore elettronico ci potrebbe permettere di avere un catalogo opere 
computerizzato per una più completa e agevole consultazione. In 
fondo il problema è quello di adeguarci e di caratterizzarci sem
pre più come centro culturale capace di offrire servizi di alto 
livello nel suo settore specifico, ovvero la storia del movimento 
operaio. Infine, s psriire da quest'anno pubblicheremo ccn perio
dicità fissa una newsletter, un opuscolo informativo sulla nostra 
attività, i programmi futuri, gli ultimi acquisti. A proposito, i in 
arrivo una documentazione completa sull attività ai tutti i parti
ti antifascisti cileni dopo il golpe del '73: 

Andrea Alo! 


