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I raggi della morte: hanno sempre acceso 
la fantasia degli uomini. Ma dopo 
il recente discorso di Reagan hanno 
acceso anche la paura. Raccontiamo 
i nomi e la storia dei missili-laser 
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antimissilistica (BMD) sono 
proseguite intensamente. Se
condo il SIPRI Yearbook 1981, 
gli Stati Uniti stanno svilup-

flandò, oltre i missili intercet-
ori non nucleari diretti da un 

telescopio spaziale, un siste
ma per attaccare con un mis
sile intercettore un missile av
versario in arrivo, facendo e-
splodere una bomba nucleare 
di qualche kiloton in prossimi
tà di esso. L'URSS invece con
tìnua a studiare missili inter
cettori a testata convenziona
le, capaci di raggiungere 
grandi altezze. 

La conferenza tenuta da 
Reagan il 23 marzo ha portato 
l'attenzione del mondo sul se
condo tipo di difesa antimissi
listica, le cosiddette armi a e-
nergia diretta, che sono allo 
studio da molti anni sìa negli 
Stati Uniti che in Unione So
vietica. Esse si basano sulla 
possibilità di colpire e danneg
giare i missiir avversari per 
mezzo di fasci di radiazioni 
molto intensi e che si propaga
no senza disperdersi con gran
de velocità. La quantità di e-
nergia che deve colpire il ber
saglio per neu'iidlizzarlo deve 
essere concentrata in impulsi 
brevi ed essere superiore a 
circa 2500 calorie. 

La radiazione utilizzabile 
per progetti BMD è di due tipi, 
luce, o radiazione della stessa 
natura (raggi infrarossi, raggi 
X), emessa dai laser, oppure 
fasci di particelle accelerate 
in macchine del tipo di quelle 
originariamente sviluppate 
dai fisici nelle loro ricerche 
nell'ultimo mezzo secolo; l'e
sempio più semplice è il fa
scette) di elettroni che dipinge 
le immagini sullo schermo del 
televisore. La luce viaggia al
la velocità di 300 mila chilo
metri al secondo, la massima 
velocità teoricamente rag
giungibile, e il laser emette 
Fasci di luce ben collimati, 
cioè che si disperdono poco, 

Del raggio della morte si 
sente parlare almeno dai tem
pi dei fumetti di Gordon Flash 
e del fantastico impero di Mie. 
Ma un raggio potentissimo in 
grado di colpire a grande di
stanza e di incenerire l'avver
sario in un tempo brevissimo, 
anche nel passato non è stato 
solo un prodotto della fanta
scienza: è comparso nei pro
getti dei militari e degli scien
ziati al loro servizio. La prima 
realizzazione è attribuita ad
dirittura ad Archimede che 
con i suoi grandi specchi usto
ri avrebbe addirittura appic
cato il fuoco alle navi dell ag
gressore romano. Ma si tratta 
sicuramente di una leggenda 
perché limitazioni tecniche, 
allora come oggi, impedivano 
la realizzazione di quest'arma 
sassoluta»: ma a quei tempi 
non era possibile costruire 
grandi specchi in grado di con
centrare la luce (ossia Tener* 
già) del sole neanche su obict
tivi vicini. 

Il quadro cambiò radical
mente con l'avvento della 
bomba atomica (1945) poi del

la bomba H (1952-54) e infine 
dei missili balistici (1959). Da 
un lato la potenza esplosiva 
delle nuove armi nucleari è 
tale che solo rifugi scavati 
profondamente nella roccia 
sono sufficientemente sicuri 
(e non è certo possibile co
struire rifugi del genere per le 
popolazioni delle grandi città). 
Ricordiamo che una grossa H 
da sola ha una potenza supe
riore a quella di tutti gli esplo
sivi usati dall'uomo dall'in
venzione della polvere da spa
ro a oggi. 

Per far fronte ai nuovi ri
schi dell'area nucleare le 
grandi potenze reagirono se
guendo due strade, i missili 
anti-missili noti sotto la sigla 
ABM e le armi a energia diret
ta, moderna versione del fan
tastico raggio della morte. I 
primi avevano mostrato una 
discreta efficacia come siste
mi capaci di raggiungere e ab
battere gli aerei nemici anche 
da grande distanza; ricordia
mo l'aereo spia del colonnello 
Gary Powers, l'U-2 abbattuto 
nel 1960 a una trentina d* e l 

iometri di altezza da un missi
le terra-aria lanciato da una 
base presso Sverdlovsk. Ma il 
problema di individuare e col
pire, entro un intervallo di 
tempo molto breve, un missile 
nucleare nemico in arrivo è 
ben più arduo di quelloi di ab
battere un aereo relativamen
te lento. 

Ambedue le grandi potenze 
tentarono di sviluppare siste
mi ABM efficaci negli anni 60, 
ma i risultati non furono sod
disfacenti. Gli Stati Uniti ini
zialmente modificarono il 
missile anticarro Nike Hercu
les nel modello Nike Zeus, di
segnato dai laboratori BelL 
esso avrebbe dovuto essere 
capace di distruggere un mis
sile nemico alla distanza di 
400 chilometri. In seguito, nel
l'ambito del programma Saf e-
guard, si studiò un nuovo mis
sile chiamato Sprint II pro
gramma si dimostrò da un la
to poco affidabile e dall'altro 
troppo costoso, cosi fu abban
donato. Anche in caso di pieno 
successo infatti era impensa
bile coprire con una rete ABM 

i punti nevralgici dell'intero 
territorio di Stati estesi come 
URSS e USA, a meno di non 
avviare un programma di 
riarmo di proporzioni immen
se. 

Sorte simile ebbero analo
ghi programmi sovietici, fino 
a che si giunse fra USA e 
URSS nel 1972 al trattato 
ABM associato al trattato Salt 
1, che imponeva forti limita
zioni all'impegno di sistemi 
ABM. Alla rinuncia bilaterale 
non è stata estranea la preoc
cupazione che, qualora -una 
delle due parti raggiungesse 
la reale capacità di protegge
re il suo territorio da un attac
co missilistico, questa sarebbe 
tentata di esercitare il ricatto 
nucleare sulla parte avversa: 
allora le armi nucleari perde
rebbero quel ruolo di dissua
sione, cioè di capacità di rap
presaglia che nel quadro delle 
strategie dell'equilibrio del 
terrore ha impedito fino ad 
oggi lo scatenarsi della guerra 
nucleare. 

Nonostante il trattato ABM, 
le ricerche sui mezzi di difesa 

anche su grandi distanze. Le 
particelle elettricamente ca
riche possono venire accelera
te fino a velocità molto prossi
me a quelle della luce; il pro
blema della collimazione in 
questo caso è più complesso. 
Ambedue i tipi di radiazione 
dunque raggiungono un obiet
tivo, anche lontano, in un in
tervallo di tempo molto breve: 
un percorso di 3 mila chilome
tri e compiuto in un centesimo 
di secondo. Se si è in grado di 
realizzare laser o fasci di par
ticelle molto potenti, di indi
rizzarne l'energia emessa sul
l'obiettivo con precisione, di e-
vitare che essi vengano devia
ti o dispersi o assorbiti duran
te il tragitto, si dispone di un' 
arma ideale per neutralizzare 
i missili del nemico. Un missi
le balistico intercontinentale 
(ICBM) è particolarmente at
taccabile nella fase di lancio; 
solo in questa fase esso si pre
senta come un oggetto grande 
e lento, vulnerabile perché 
sottoposto alla fortissima 
spinta iniziale, che impone a 
tutta la struttura grandi sfor
zi; inoltre nella fase di accele
razione il missile è facilmente 
individuato dai satelliti che ri
cevono i segnali dalla grande 
quantità di calore emesso dai 
motori. 

Per queste ragioni la collo
cazione più opportuna delle 
armi BMD a energia diretta è 
nello spazio, ma ciò pone diffi
coltà insuperate e forse insu
perabili, almeno per molti an
ni. D'altra parte, se le armi 
BDM a laser o a fasci di parti
celle vengono usate a terra, 
per colpire i missili o le bom
be nella fase di rientro, esiste 
il problema dell'assorbimento 
da parte dell'atmosfera. È e-
vidente ad esempio che la luce 
emessa dal laser non può at
traversare uno strato di nuvo
le o di nebbia: proprio come 
succede alla luce emessa da 
un comune faro di automobile. 

Le prime esperienze ameri
cane risalgono al 1973, quando 
un fascio di luce laser fu im
piegato con successo per dan
neggiare un aereo in volo; pro
gressi successivi permisero 
nel 1978 di abbattere un missi
le anticarro veloce. Nel giu
gno 1981 un laser montato su 
un aeroplano è stato in grado 
di colpire missili aria-aria Si-
dewinder, inoltre è in corso di 
sviluppo un programma, chia
mato Talon Gold e basato sul
l'impiego della navicella spa
ziale, per manovrare laser ad 
alta energia nello spazio. Più 
recentemente Edward Teller, 
il padre della bomba all'idro
geno, ha proposto di costruire 
un laser a raggi X sulla base di 
tecnologìe sviluppate due anni 
fa presso il laboratorio Liver-
more. Tale laser dovrebbe ot
tenere l'energia necessaria da 
Eiccole esplosioni nucleari. Il 

ùpartimento della Difesa nel 
decennio 1971-1981 ha speso 
per lo sviluppo di armi laser 
ad alta energia circa un mi
liardo e mezzo di dollari e si 
valuta che l'URSS abbia com
piuto sforzi della stessa entità. 

Quanto alle armi a fasci di 
particelle, gli investimenti a-
merìcani sono stati fino al 
1980 di circa 60 milioni di dol
lari; ricordiamo ad esempio il 
programma iniziato negli Sta
ti Uniti nel 1978 per mettere 
in orbita un'arma chiamata 
Sipapu, che in indiano signifi
ca «fuoco sacro». Anche in 

questo campo si ritiene che 
1 URSS compia sforzi notevoli 

I pochi esempi ora riportati 
mostrano come il progetto di 
Reagan non abbia grossi ele
menti di novità se non nella 
dichiarata intenzione di au
mentare gli investimenti nel 
campodeisistemid'arma a e-
nergia diretta. 

Reagan ha presentato la 
sua proposta come difensiva e 
capace di allontanare per 
sempre 11 rischio di guerra nu
cleare. Questa tesi e già stata 
rifiutata da esperti di ogni 
tendenza e del resto mostra la 
sua inconsistenza anche a chi 
esperto non è. Infatti qualora 
gli Stati Uniti si sentissero al 
sicuro da ogni minaccia di 
rappresaglia nucleare avver
saria, potrebbero essere invo
gliati a usare la loro enorme 
potenza nucleare per ricatta
re politicamente l'Unione So
vietica. Verrebbe così a cade
re quella reciproca vulnerabi
lità che è stata alla base dell' 
equilibrio del terrore e che ha 
evitato fino ad ora lo scate
narsi della guerra nucleare. 
Per questa ragione anche le 
armi BMD come del resto ogni 
sviluppo tecnologico nel cam
po degli armamenti nucleari 
sono fortemente destabiliz
zanti. 

Vale la pena di sottolineare 
che l'effetto di destabilizzazio
ne esiste anche indipendente
mente dalla eventuale deter
minazione della potenza più 
forte a sferrare un attacco nu
cleare. Ricordiamo il parere 
espresso da Robert McNama-
ra, segretario alla Difesa dal 
1961 al 1968, nell'intervista 
dell'aprile 1982 al Los Angeles 
Times: «In un memorandum al 
presidente Kennedy scrissi 
che mi risultava chiaramente 
che il comando dell'aviazione 
si proponeva di raggiungere 
un livello di armamenti tale 
da essere in grado di sferrare 
un attacco improvviso (first-
strike)... Non dubito che i so
vietici pensassero che noi cer
cavamo di raggiungere questa 
capacità, anche se ciò non era 
vero... Se io fossi stato il mini
stro della difesa dell'URSS a-
vrei avuto una paura del dia
volo, di fronte allo squilibrio 
delle forze; avrei avuto paura 
semplicemente perché da un 
lato sarei stato cosciente della grande forza nucleare degli 

tati Uniti, dall'altro sarei ve
nuto a conoscenza delle pres
sioni dell'aviazione per rag
giungere la capacità di attac
care». 

Non si può, a questo propo
sito, dare torto ad Andropov, 
quando afferma di temere che 
la strategia di Reagan miri ad 
acquisire la capacità di sfer
rare un attacco improvviso e 
di disarmare l'Unione Sovieti
ca di fronte alla minaccia nu
cleare americana. Altro sa
rebbe il discorso se le due 
massime potenze si accordas
sero per condurre insieme le 
ricerche per realizzare un'ar
ma difensiva, o per mettere in 
comune le loro conoscenze. In 
questo caso tutti sarebbero u-
gualmente protetti e più sicu
ri. Ma allora sarebbe più sem
plice e più economico accor
darsi per ridurre gli enormi 
stock di armi offensive che 
minacciano la sopravvivenza 
della nostra civiltà. Purtroppo 
l'andamento delle trattative 
in corso a Ginevra non lascia 
molto spazio a questa speran
za. 

Roberto Fieschi 

È la mano del maestro o della sua bottega? Davanti a molte opere la 
critica si divide su questa domanda. Gombrich spiega perché non ha senso 

Date a Raffaello 
ciò che non è suo 

Con una cerimonia in 
Campidoglio hanno preso 
il via ieri, ufficialmente. le 
celebrazioni per il cinque-
centenario della nascita di 
Raffaello. Alla presenza del 
presidente Pettini hanno 
preso la parola il ministro 
dei Beni Culturali Vemola, 
il sinòsco di Roma Vetere e 
Giulio Carlo Argan, che di
rige il lavoro del comitato 
per le celebrazioni e che ha 
presentato Ernst H- Gom
brich, il famoso storico det
ratte chiamato ad aprire I* 
anno raffaelliano. Pubbli
chiamo alcuni brani della 
sua relazione. 

La nuova concezione dell'ar-
te ila generato difficoltà inatte' 
se e non gradite nella valutazio
ne dell'opera di Raffaello. Mi 
riferisco agli sforzi per separare 
il suo segno personale da quello 
degli assistenti e dagli inter
venti della bottega. Inutile dire 
ebe tali sforò ci hanno permes
so di capire molte cose nuore e 
nessuno si segnerebbe di sco
raggiarli Ma essi possono crea-
radei malintesi se ci inducono a 
pensare che ciò che vogliamo 
vedere è soltanto Q tocco dell' 
artista. Questa accentuazione 
delle caratteristiche grafoiogi-
ebe della maniera di ciascun 
maestro era naturalmente alla 
base del metodo di Giovanni 
Morelli, ed ha avuto effetti «fu
ntori sui conoscitori ed esperi 
d'arte di tutto il mohdo. Gn gU 
esperti raramente si trovano d' 
accordo, ma il sospetto che so
no in grado di sollevare nei con
fronti di opere d'arte che riten
gono prodotti di bottega può a-
vere un effetto assai dannoso 
sulle reazioni del pubblico: 
*Non importa guardare: non è 
veramente lui: 

Per una concezione che si 
fonda sull'effetto che l'opera 
d'arte deve produrre nello spet
tatore (fappagare l'intelletto, 
muovere ti cuore») la questione Trionfo «fi Galatei. rarmtOna. Roma 

di chi abbia effettivamente im
pugnato il pennello conta mol
to meno dell'effetto generale. 
Ciò che più importava al tempo 
di Raffaello era — per usare la 
terminologia della Retorica — 
^invenzione*. Orbene è certa
mente vero che le invenzioni u-
scite dallo studio di Raffaello, 
anche solo negli undici brevi 
anni che trascorse a Roma sono 
strabilianti per numero e varie
tà. 

È dunque possibile che un 
solo uomo riuscisse allo stesso 
tempo a completare la terza 
stanza, a disegnare i cartoni e 
gli arazzi, a disegnare le logge, 
decorare la cappella Chigi, la 
•Stufetta» del Cardinal Bibiena 
e la volta della Villa di Agostino 
Chigi con la storia di Psiche, 
continuando nel frattempo a 
dipingere ritratti e pale d alta
re come i due grandi pannelli 
per il Re di Francia e incomin
ciando intanto a lavorare la 
Trasfigurazione? Sembrerebbe 
davvero impossibile ma sono 
convinto che è la verità. 

Non c'è alcuna giustifi
cazione a porre limiti alla possi
bile fecondità di una mente ge
niale- Chi studia la storia della 
musica sa che cosa sono riusciti 
a produrre io periodi simili 
maestri come Bach, Mozart o 
Schubertj che pure dovevano 
scrivere le partiture di propria 
mano. In breve, vorrei che non 
si negassero a Raffaello le opere 
che ebbe l'incarico dì compiere 
in questopcriodo (e per le quali 
del resto fu molto ben pagato). 
Ma è proprio questo che troppo 
spesso st è cercato di fare in al
cuni dei più autorevoli libri sul 
maestro. Se mi è concesso sof
fermarmi un momento su une-
sempio specifico per dar so
stanza a questa mia critica vor
rei pregarvi di ripensare alla 
Terza Stanza, nota col nome di 
Stanza dell'Incendio. Sappia
mo dai documenti che Raffael
lo ci lavorò dal 1514 al 1517, 
esattamente lo stesso numero 
di anni che dedicò a ciascuna 
delle altre due stanze. Nono
stante qvssto, soltanto l'Incen
dio ha ottenuto, almeno in par
te, l'approvazione dei critici, 
mentre le altre tre pareti hanno 
lasciato perplessi ili osservato
ri, tanto da indurita negare cb* 
Raffaello abbia avuto parte al
cuna nel lavoro. 

Non ho difficoltà ad ammet
tere che per noi tutti queste pa
reti rappresentano una sorpre
sa dopo la calma e la serenità 
della Stanza della Segnatura e 
dopo i capolavori narrativi del
la Stanza di Eliodoro. Partico
larmente strana ci appare la 
Battagli* di Ostia: un resocon
to piuttosto brutale di uno 
sbarco di prigionieri, un grovì
glio di corpi contorti, talmente 

compressi in una serie di nodi 
attorcigliati che si stenta a ca
pire che cosa stia succedendo. 
L'effetto è cosi diverso da quel
lo che siamo soliti considerare 
lo spirito del divino e aggrazia
to Raffaello, che è parso dove
roso scagionarlo, riversando 
tutta la colpa sul suo assistente 
Giulio Romano, che nel corso 
successivo della vita si rivelò in 
effetti artista di fibra più gros
solana. 

Questa ipotesi, però, si im
batte subito in due difficoltà. 
La prima è che abbiamomi ac
curato disegno a sanguigna di 
due modelli nudi usati nell'af
fresco, sul quale scriveva Albre-
cht Diirer. ^Raffaello di Urbi
no, che gose di cosi alta stima 
alla Corte Papale fece questa 
figure nude e le mandò a me in 
Norimberga per farmi vedere la 
sua mano». È la seconda diffi
coltà: è possibile che l'assisten
te Giulio, che era con ogni pro
babilità un ragazzo di appena 
16 anni, abbia potuto inventare 
e preparare una composizione 
più antiortodossa e più com

plessa di qualunque altra allora 
esistente nell'arte italiana? 

Non sappiamo se Raffaello 
aveva notizie del consiglio, 
spesso ripetuto, di Leonardo: 
•Varia quanto più puoi». Ma 
possipmo mettere in dubbio 
che volesse proprio questo? È 
pensabile che abbia lasciato 
preparare il progetto per una 
tale commissione a dei semplici 
garzoni? Non dimentichiamoci 
che i garzoni venivano adde
strati proprio a imitare lo stile 
del Maestro, e quanto più riu
scivano convincenti, tanto me
glio era. Perciò, per dirla con un 
paradosso, se un'opera di que
sto periodo sembra davvero di 
mano di Raffaello, può benissi
mo essere stata eseguita dagli 
assistenti, mentre invece quan
to meno somiglia alle altre 
creazioni di Raffaello, tanto più 
si deve attribuirla al Maestro 
stesso. 

Secondo me c'è qui una lacu
na negli studi di storia dell'ar
te, una lacuna che sarà assai 
diffìcile colmare. Sappiamo po
chissimo sul lavoro d'equipe 

delle botteghe. È ovvio che non 
tutti igrandi artisti erano adat
ti a organizzare e ispirare delle 
équipr ni questo tipo. Non pare 
che Leonardo o Michelangelo 
ne fossero capaci. Ma per co
mune consenso Raffaello lo era. 

Il segreto del suo immenso 
successo a Rozza sta, almeno in 
parte, sei fatto che ebbe il dono 
di ciò che chiamerei la creazio
ne indiretta, o la creazione per 
interposta persona. Questa e-
spressione, e questo concetto, 
faranno rabbrividire i puristi, 
ma vorrei rammentarvi che ab
biamo oggi molti esempi dì una 
simile necessità nella vita arti
stica del nostro tempo. Il para
gone più efficace che mi viene 
m mente è forse quello del di
rettore d'orchestra, che ispira i 
suonatori e li porta a ricreare la 
sinfonia o l'opera lirica come le 
aveva udite nella sua mente. 

Come vorremmo aver veduto 
Raffaello nella sua bottega, in
tento a provare uno dei suoi 
tpezzi» coi suoi assistenti! Forse 
chiedeva loro di mettere in po
sa un loro compagno come mo

dello, diciamo, per la figura del 
Cristo in atto di dire «Pesce o-
ves rneas*. Senza nemmeno 
prendere in mano penna o ma
tita, avrà forse detto al giovane 
di abbassare un po' un braccio, 
o semplicemente eseguito lui 
stesso il movimento. E, per 
continuare in questa vena da 
romanzo storico, può darsi che 
in seguito l'artista sìa ritornato, 
magari da una riunione per la 
fabbrica di San Pietro, abbia 
osservato alquanto i disegni dal 
modello, ne abbia scelto uno e 
l'abbia ritoccato per farlo corri
spondere alla sua visione— È 
ovvio che questi ritocchi non e-
r&no mai esclusivamente que
stione di forma o di contenuto. 
La melodia formale del movi
mento doveva anche comunica
re il senso dei reciproci rapporti 
in tutte le figure della istoria». 
È proprio questa unità di stato 
d'animo che contrassegna fin 
da principio la composizione di 
Raffaello. E chi mai avrebbe 
potuto realizzare questa unifi
cazione se non il maestro stesso 
dirigendo la sua «équipe»? 

Ernst H. Gombrich 
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