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In quei 
vecchi 

filmati 
rivive 

il mito 
del jazz 

Dizzy Gillespie Charlie Mingus 

MILANO — Mister David Chertok è un 
americano di mezza età che ha sempre 
avuto l'hobby del cinema. Un giorno che 
un amico gli passò una «pizza», mister 
Chertok vi trovò, con una punta di ram
marico, una sequenza che non c'entrava. 
Era un breve filmato di un concerto di 
jazz. Qualcosa, però, scattò dentro mister 
Chertok: da allora ad oggi egli ha collezio
nato la bellezza di novecento bobine di 
filmati jazzistici. Nei giorni scorsi è stato 
in Italia dove, con la collaborazione del 
Music Inn di Roma e della fotografa Ele
na Carminati, ha offerto afeli appassiona
ti un campionario della sua collezione, 
dove c'erano anche cose da far girare la 
testa a quei pochi, per ora, che in Italia 
hanno lo stesso hobby, se così vogliamo 
brutalmente definirlo. Una passione che 
la videoregistrazione sta comunque ren
dendo più facile e un po' meno dispendio
sa da coltivare. 

In queste sue proiezioni italiane (ì fil
mati si possono ancora vedere oggi e do

mani al Music Imi di Koma), David Cher
tok ha sempre aperto «al massimo»: cioè 
con il più emozionante dei più rari filma
ti. Pensate: poter dire «stasera vado a ve
dere Charlie Parker-.-! Bene, è stato pro
prio cosi: il grande «Dird» filmato in con
certo. 

Di Parker si sapeva che c'era stata una 
ripresa per immagini di un «Jazz at the 
Philarmonic», la cui colonna sonora ven
ne pubblicata dalla Verve. Qui, invece, 
Parker è in quintetto con il suo ex vecchio 
partner Dizzy Gillcspic, nel 1952. Gli altri 
sono due miscrini ritmi bianchi, contrab
basso e batteria, il pianista Dick Hyman 
mai inquadrato di volto. Il pezzo (perché 
d'un solo pezzo, purtroppo, consiste il 
film) è il classico del bop «Hot House* (ba
sato sulle armonie della canzone «What Is 
This Thing Called Love»). C'è anche una 
presentazione di due che parlano del 
quintetto, esaltano ovviamente Gillcsple 
e citano Parker come uno dei migliori sa-
xofomsti e basta. Ma vedere Parker suo

nare è un'emozione che ripaga di lutto: 
ed e un'emozione che non può essere tra
smessa a parole. 

Diremo solo che in quei pochi minuti 
traspare davvero «Ilird»: chiuso in un suo 
autentico mondo ma anche aperto alla 
cornice, capace di sorridere come un 
buon gallone e di fare un ammicco agli 
applausi che accolgono la fine del suo as
solo. 

Anche rivedere Mingus, Dolphy, Col
trane negli anni Sessanta ha fatto scatu
rire dal pubblico battimani accorati in un 
periodo in cui le emozioni sembrano esse
re state portate dalla musica in soffitta. 
Poi, il film guarda spesso indietro: il jazz 
come intrattenimento, a volte chi girava 
queste cose era quasi un regista e coglieva 
il presentatore che, seminascosto dalla 
quinta, si stirava la giacca; mentre quella 
a coda del frac di Jimmie Lunccford si 
muoveva al ritmo della sua inutile bac
chetta direttoriale. 

Daniele Ionio 

Dal musical all'americana al melodramma all'italiana: 
il gruppo napoletano Falso Movimento ha fatto ancora centro proponendo 

un'ottima versione dell'«Otel!o» che va da Verdi a Shakespeare a Boito 

Fred Astaire uccide 
Desdemona 
OTELLO, progetto, scenogra
fia e regia di Mario Martone. 
Musica di Peter Gordon. In
terventi pittorici di Lino Fiori
to. Interpreti: Andrea Renzi, 
Licia Maglietta, Tomas Arana, 
e inoltre Fathi Hassan, Anto
nello Jiaia, Cristiana Liguori, 
Daghi Rondanini. Produzio
ne: Falso Movimento (col pa
trocinio del Comune di Napoli 
e in collaborazione col Kaai-
theater di Bruxelles). Napoli, 
Teatro San Ferdinando. 

Dal nostro inviato 
NAPOLI — Un'ora appena di 
spettacolo, ma intensissima; e 
cinque minuti buoni di applau
si, senza contare quelli a scena 
aperta: ecco una proporzione 
giusta, che vorremmo vedere ri
petersi per grandi allestimenti 
di grandi compagnie. Intanto, 
registriamo il successo straor
dinario di questo Otello, col 
quale il gruppo partenopeo di 
Falso Movimento, dopo Tango 
glaciale, fa centro di nuovo; da 
un lato portando a livelli di rara 
perfezione il suo apparato tec
nico-formale «multimedia», 
dall'altro schiudendo la strada 
a una piena riappropriazione di 
espressività del corpo dell'atto
re, elemento dominante, qui, le 
immagini e la loro dinamica, 
non da esse dominato. 

La parola, certo, rimane con
finata in un suo limbo peniten
ziale: brandelli del libretto di 
Arrigo Boito, da Shakespeare, 
per Giuseppe Verdi, distaccati 
dalla musica, ridotti a una grez
za materialità d'uso. Ma la mu
sica «parla» di continuo, attra
verso la partitura di Peter Gor
don, nordamericano, che ai suoi 
spunti originali o di provenien
za diversa offre la base potente 

dell'opera verdiana (edizione 
Karajan, con Mario Del Mona
co), elaborata in aggressivi e 
suggestivi moduli jazz-pop-
rock (quel sassofono che ruba 
la voce e il canto al tenore...), 
tuttavia mai negata nella sua 
sostanza di discorso drammati
co altamente «convenzionale». 

VOtello di Falso Movimento 
e del giovanissimo regista Ma
rio Martone si avvia, dunque, 
come un balletto-musical, col 
suo nero protagonista amman
tellato di nero, che rapisce not
tetempo la bianca e bionda De
sdemona, ricoprendola del suo 
stesso colore di tenebra, nel 
turbinio di un'azione danzata. 
cui un Iago in candidi abiti di 
damerino anteguerra (Thomas 
Arana somiglia un poco al Fred 
Astaire della nostra adolescen
za) tenta di mettere l'elegante 
bastone fra le gambe. 

Una figuratività nel gusto 
degli anni prebellici, ovviamen
te filtrata mediante il cinema 
(statunitense, ma anche e più 
francese) si sovrappone o si a-
malgama a scorci rinascimenta
li e veneziani, nelle raffinate 
proiezioni che disegnano, sul 
largo schermo a mezzo del pal
coscenico, gli ambienti della vi
cenda o le sue mitiche risonan
ze. Il viaggio verso Cipro è un 
itinerario ironicamente imbe
vuto di nostalgie esotiche e co
loniali: vi campeggia il transa
tlantico Normandie, nel suo 
fulgore cartellonistico o esplo
rato in miniatura, ma potrebbe 
essere anche il Rex dell'Amar
cord di Fellini. 

Nell'isola dove i personaggi 
approdano, però, le cose cam
biano. Già lo scenario della for
tezza (ricalco di Castel Sant'El
mo, nel quale si era proposto un 
succoso abbozzo dì Otello l'e

state scorsa), già le colonne gre
che tra cui Otello e Iago paiono 
giocare sinistramente a rim
piattino dovrebbero allarmare. 
E infatti, siamo alla tragedia, 
ovvero, italianamente, al melo
dramma. Adesso il tema della 
gelosìa non è più l'orecchiabile 
motivo di canzonetta che in
nervava, all'inizio, stilizzate co
reografie; è invece una struttu
ra geometrica feroce, gestuale e 
musicale, un triangolo male
detto. 

Ed è all'interno d'un ristret
to triangolo, segreta di antico 
maniero, stanza della tortura o 
sordido sottoscala, che Otello 
possiede Desdemona e la ucci
de con reiterati colpi di pugna
le, mentre attorno esplode un 
cadenzato ballo africano, un ri
tuale barbarico, mosso a cele
brare insieme, in allucinante si
multaneità, le nozze, il delitto, 
l'inevitabile suicidio del nobile 
selvaggio intrappolato negli in
ganni della civiltà. Giace im
mobile Desdemona sul suo let
to sacrificale. Otello si affaccia 
alla ribalta, in atto desolato. 
Sul fondo, in alto, Iago è risuc
chiato lentamente da un cer
chio oscuro, che sembra dare 
sul nulla, sul vuoto assoluto. 

Sì, l'accoppiata vincente è, 
ancor sempre. Amore e Morte. 
Argomento abusato finché si 
voglia, ma qui restituito a una 
sua forza vitale, al riscatto di 
un comune destino umano. Ol
tre tutto, Licia Maglietta, rein
ventando un rischioso sex-
symbol come Marilyn Monroe 
(l'idea deve essere insorta a 
prove già avanzate, perché le 
foto di scena fornite alla stam
pa mostrano l'attrice con la sua 
naturale chioma nera), lo ani
ma poi di una carica erotica ge
nuina e sorprendente: tanto più 
quando si rifletta sul carattere 
generalmente asettico, se non 
proprio frigido, del nostro tea
tro di avanguardia o post-avan
guardia, anche il migliore. 

Ruscellanti sudore per la fa
tica (ma nessun segno di sforzo 
si coglieva durante la rappre
sentazione), gli interpreti di 0-
tello, così come il regista Mario 
Martone e gli altri artefici dello 
spettacolo, hanno accolto col 
viso delle feste gli scroscianti 
battimani del pubblico dell'an
teprima. Repliche fino a dopo
domani, domenica. Quindi, dal 
29 aprile al 3 maggio, il gruppo 
sarà a Bruxelles. E anche in 
programma una trasferta a 
New York, Café La Marna, ma 
con Tango glaciale. 

Aggeo Savioli 

George Cukor: al regista americano recentemente scomparso il 
Festival di Salsomaggiore ha dedicato una rassegna 

Agli Incontri di Salsomaggiore 
protagonisti sono il «regista delle 

stelle», Wim Wenders e la 
moderna produzione audiovisuale 

Le donne 
di Cukor 
sfidano i 

«video-rock» 

Dal nostro inviato 
SALSOMAGGIORE — Ci vuole proprio una 'voglia matta» per 
venirsi a cacciare in un covo di uncfili onnivori come si ritrovano 
agli Incontri di Salsomaggiore Qui. di giorno e di notte, si man
giano e si metabolizzarla soltanto film. Piccoli, medi, grandi; di 
autori celebri o di illustri sconosciuti; purché sia cinema. 0 qual-
cosa che gli somigli. Per i 'Cinefili ortodossi', nella Sala delle 
Cariatidi o al Cinema Centrale, c'è un 'tutto Cukor-; per tutti gli 
altri, rock-dipendenti o fanatici del video-game in contigui luo-
ght, i teleschermi, l'eidophor, gli altoparlanti si arroventano in un 
•sabba» visual-sonoro apocalittico A rischio di passare per osti
nati conservatori, noi ci teniamo alla vecchia, sicura via. Appun
to, il cinema-cinema. Pigrizia? Può darsi. 

Ma chi sa restituirci le incalzanti emozioni, i trepidanti senti
menti dei collaudati film di George Cukor? 

O, ancora, l'intensivo, penetrante impatto psicologico degli al
terni cimenti di Wim Wenders (Hammett, Lo stato delle cose.) al 
di là e al di qua dell'Atlantico7 E, diciamo subito, non c'è da i 
stupirsi dell'accostamento. Casuale o voluto che sia stato, il pro
gramma d'avvio degli Incontri di Salsomaggiore prevedeva, ap
punto, gli uni accanto agli altri ifilm di Cukor Nata ieri e Davide 
Copperfield e quelli di Wenders Lo stato delle cose ed Hammett 
Due modi, due mondi del cinema, ma semprp nel solco di quella 
persistente fascinazione del raccontare per immagini. 

Pensiamo, ad esempio, a George Cukor, l'indomito vegliardo 
che fino a qualche anno dalla sua scomparsa (84 anni, il 25 gen
naio '83) seppe tracciare sullo schermo, con mano ancora sicura e 
inalterato disincanto, la modernissima vicenda di Ricche e famo
se. Un film che pur senza toccare livelli eccezionali, dimostra 
quanto fosse acuto l'intuito dell'ottuagenario Cukor nell'indaga-
re sindromi e nevrosi ricorrenti della condizione femminile con
temporanea. La fulgente, radiosa avvenenza di Candice Bergen 
come la sottile, tormentata espressività di Jacqueline Bisset ri 
tramutano, infatti, sotto l'avvedutissima guida di Cukor, in due 
emblematiche figure di donne, sempre in amore e in guerra con «e 
stesse, col mondo circostante. 

Sentite con quanta lucida semplicità, George Cukor ebbe a 
spiegare il rapporto amoroso tra l'attempata Ltz Hamilton (Jac
queline Bisset) e il suo giovane amante Chris Adams (Harl Bo-
chner): -lei non ti dà l'impressione che sia sconveniente. Lui ha 
22 anni. Una donna rispettabile non lo avrebbe fatto prima, ma 
ora si fa. Non solo la gente di quel tipo, ma un gran numero di 
donne comuni sono molto più avventurose. Uno si deve muovere. 
Non si può rimanere fermi nelle proprie convinzioni. Devi guar
darti attorno: E per tutta una vita, per gran parte dedicata al 
cinema, George Cukort si direbbe, non ha fatto altro che 'guardar
si attorno» e, ancor più», 'guardare dentro» le persone, le storie. 

L'hanno definito 'il padre delle stelle: Ed è certamente un 
merito che gli spetta. A cominciare, ad esempio, dalla 'Storica» 
responsabilità ai aver consolidato con Margherita Gauthier il mi
to aella 'divina* Greta Garbo e poi, via vìat nel corso di una 
grande carriera, nella vera e propria invenzione di tante altre 
'Stelle* di prima grandezza. Da Joan Crawford a Constance Ben-
nett, da Jean Harlow a Norma Sheaner, da Claudette Colbert a 
Ingrid Bergman, da Greer Garson a Deborah Kerr. da Jean Sim-
mons a Judy Uarland, u'u Audrey Hepburn a Maggie Smith. 
Senza contare, inoltre, la personale -scoperta» del candore e 
dell'umorismo inimitabile ai Judy Hollyday. 

Ma che conta, ormai, dilungarci oltre su ciò che è stato George 
Cukor. L'unico aspetto confortante resta, semmai, che qui a Sal
somaggiore ci è dato di rivedere per intero tutta la sua vasta 
produzione cinematografica. E in originale, per giunta. La conse-

f na, quindi, deve essere, al di là di Cukor, tenersi al -qui e ora». 
fd a quello, se ci consentite, ci pensa uno spurio nipotino del gran 

vegliardo di Hollywood. Cioè, Wim Wenders, ormai consacrato 
maestro grazie ad una serie di film che, se per un verso fanno 
sempre la gioia dei cinefili più attrezzati, per l'altro, rivestono 
l'indubbio, riconosciuto pregio di dipanare scomode, lancinanti 
verità sul cinema stesso, sugli uomini e i loro 'falsi movimenti», 
sul controverso 'Stato delle cose». 

I film del cineasta tedesco proposti qui, Hammet e Lo stato 
delle cose, forse non sono troppo coerenti tra di loro, ma resta pur 
sempre ampiamente verificabile come Wenders sappia (voglia) 
fare cinema. Basta stare a sentire ciò che lui stesso dice del suo 
mestiere: 'Raccontare storie, al cinema, significa voler provocare 
riconoscimenti, costringere in una forma la cacofonia delle im
pressioni, dar loro un ordine». Eloquente, no? 

Sauro Borelli 

Il film 

Quel Vietnam 
che sta 

in Louisiana 
I GUERRIERI DELLA PALU
DE SILENZIOSA — Regìa: 
Walter HilL Sceneggiatura: 
Michael Kane, Walter Hill e 
David Giler. Interpreti: Keith 
Carradine, Tswers Boothe, 
Fred Ward, T.K. Carter. Musi
che: Rv Cooder. Drammatico. 
USA. 1981. 

«Faccio film su uomini duri 
in situazioni difficili. Racconto 
storie in cui la violenza è una 
necessita, non un laudo di vive
re. Nel mio film si salvano solo 
due uomini, ma sapete perché? 
Perché sono concreti, hanno un 
rapporto fisico con le cose, vo
gliono sopravvivere. Oli altri 
hanno portato nella palude le 
proprie paure. E ne sono mor
ti». Meglio di così Walter Hill 
non poteva definire il suo sfer 
tunato Southern Comfort (in 
America è stato finanziaria
mente un disastro) che esce ora 
in Italia distribuito dalla New 
Gold e ribattezzato malamente 
/ guerrieri della palude silen
ziosa. Ci sono voluti due anni 
(la Century Fez lo cancellò dal 

suo listino), ma l'attesa era ben 
riposta, perché questo •piccolo» 
film è all'altezza dei precedenti 
realizzati dal regista di L'eroe 
della strada, di Driver, dei 
Guerrieri della notte, dei Cava
lieri dalle lunghe ombre e del 
recentissimo 48 ore 

Quello di Hill è un cinema 
d'avventura, «virile*, che riela
bora i motivi tipici della tradi
zione western dilatandoli ora in 
uno stile iperrealistico ora in un 
gioco astratto di ispirazione co
reografica. Se vogliamo proprio 
trovargli una parentela, direm
mo che il cineasta più vicino a 
Hill sia Robert Aldnch: rude ed 
essenziale in superficie, ma in
trigante e raffinato nella co
struzione delle atmosfere. E 
non a caso, vedendo Southern 
Comfort («Le comodità del 
Sud», un titolo quantomai bef
fardo pei un film che si svolge 
tutto in esterni tra fango, sab
bie mobili, foreste e sparato
ne), viene da pensare a Non è 
più tempo dt eroi, appunto di 
Aldrich; anche se poi Hill ha 
confessato di essersi ispirato al 

celebre La pattuglia sperduta 
di John Ford. 

Dunque: nove erano i ragazzi 
che nei Guerrieri della noi e e, 
lottavano per le vie di New 
York in un'estenuante corsa 
dal Bronx a Coney Island; e no
ve sono i «soldati* della Guar
dia Nazionale della Louisiana 
che intraprendono una missio
ne esplorativa d'esercitazione 
nella zona popolata dai Cajun. 
Sono, costoro, una comunità di 
origine francese che vive da se
coli in quelle paludi inospitali, 
cacciando e pescando, gelosa 
delle proprie tradizioni. Gente 
coriacea, che si arrabbia non 
poco quando gli yankees intru
si ruuano alcune canoe appa
rentemente abbandonate. 
Quando poi quei civili che gio
cano alla guerra se la prendono 

con un cacciatore solitario si 
scatena la caccia: braccati cerne 
conigli e armati di cartucce a 
salve, i nove cadono a uno a 
uno. E solo due di loro ce ia 
faranno a uscire, malconci, da 
quell'inferno di melma-

Bello a dirsi. E anche a ve
dersi. Naturalmente, è la palu
de — con le sue tinte giallastre 
e cupe, con i suoi alberi mo
struosi, con le sue trappole 
mortali — la vera protagonista 
del film; però bisogna dar atto a 
Walter Hill di non essersi fer
mato IL Ad esempio, dietro il 
fanatismo del comandante del
la pattuglia non è azzardato 
leggere la paranoia di un'Ame
rica che scopre un Vietnam a 
due passi da casa. Così come 
nel cinismo quasi anarchico o-

Ketth Carradé 
r» e 
Bootho in 
scena del fMm 
di Walter HM 

stentato dai due sopravvissuti 
non è difficile scorgere una rea
zione alla retorica e alla disci
plina militare. Del resto, gli 
stessi boscaioli non sembrano 
forse guerriglieri vietcong che 
appaiono dal nulla, uccidono e 
s inabissano nel pantano pronti 
a colpire dì nuovo? 
• Ecco perchè I guerrieri della 
palude silenziosa è un film da 
non sottovalutare: e se in due o 
tre occasioni la logica va a farsi 
benedire, ci pensa il finale (con 
ouella resa dei conti che si fon
de mirabilmente con i canti e le 
danze del villaggio Cajun in fe
sta) a strappare l'applauso an
che allo spettatore più preve
nuto. 
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• Al Super ckwrna di Roma 
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ROCKSHOW — Regìa: Jack Priestley. Interpreti: 
Paul McCartney e The Wings. Canzoni: Paul 
McCartney. Film mucicale. USA. 1976. 

A cavallo tra il "75 e iT76 Paul McCartney & The 
Wings compiono la loro prima tournée di risonanza 
mondiale, toccando dieci dt\ ersi P«*rsi e «uonando 
davanti a non meno di di» milioni di spettatori 
Roekshov nferifce del concerto alla King Dome di 
Seattle (Washington), in una cornice degna del mi
gliore sta* «ystem del tempo, a cominciare dai set-
tantamila che il fatano in rimonta dell'ex Beatle ha 
portato fin IL 

fi film di Jack Priestley, realizzato con mezzi 
tecnici anche superiori ai vari Pitture and exibt 
non, Pink Flovdat Pompei, eccetera, brilla esclusi
vamente per il livello spettacolare del Paul McCar 
tey Show e non per invenzioni cinematografiche 
•pure» L'immagine dei Wings che emerge dalla pel 
hcola è la stessa dei concerti, non essendo evidente 

Il film 

Paul, 
perché 
Pimi 

fatto? 
Paul McCartnev 

mente McCartnev il tipo da lasciare mano libera ad 
un regista. Rockshow è la musica pop inglese ai suoi 
vertici di magniloquenza, di luce e di vacuità sono
ra. Poco prima della nuova ondata il rock, trincera
to nella cultura bianca anglosassone si avvantaggia. 
tanto prr cambiare, della tecnologia nuova. Paul 
McCartney, a titolo d'esempio, viene qui «ridise
gnato» durante il concerto da una delle più sofisti
cate illuminazioni (compresi i primi effetti laser) 
che la stona del rock ricordi a memoria d'uomo. 
L'aspetto visivo è in effetti la sola cosa che può 
riaccendere l'interesse per un film in realtà domi
nato dalla noia e dalla lentezza La video-music di 
3uesti ultimi anni ha scavato in modo assai prò fon-

o nella sensibilità di tutti. In ogni caso Paul e 
Linda McCartney iniettano una percentuale di 
rock in più rispetto ai dischi, moderando gli aspetti 
più caramellosi e temuti dei Wings 

• Al cinema Presidem di Milano 


