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Riprendiamoci
quella data

di CARLO BERNARI

1125 Aprile sta oggl dl fronte a noi, non piu
come una data da festegglare in allegria ¢
spensieratezza; quanto piuttosto come un
monito e un rimorso: monlito a salvare per
quanto possibile glf spiriti di cui quell’avven-
to sl nutrl di sacrificl e di dolor; rimorso, per
quel poco o tanto che clascuno di not contri-
bul ad appannarne il ricordo, allontanandolo
dalle nostre cosclenze come «cosa fattas da
non pensarct piu.

A rivivere oggl,.coll’'animo d! allora, quel
palpitante impeto di Iiberazione e di riscatto
dalle ablezlont patite, spesso ¢l sorprendiamo
In deblto con nol stesst; quas! nel sospetto che
cld che riempiva § nostri cuori fu soltanto
gonfiore di enfasi declamatoria e non gia un
pleno di speranze.

Quel cdoman!s che ¢l sl spalancava davanti
1125 Aprile 1845 & I'\oggh d1 oggl: & I'oggl che
abblamo tra le nostre mant, e che col decor-

rere degli annl, abblamo svuotato dl ogni sti-
molo a rinverdirne le premesse. Illudersi di
attivarne § contenuti resistenziall solo ele-
vando | tonl celebrativi, senza nel contempo
nutrirll di nuove riflessiont storiche e filoso-
fiche, non opponendosi con tutte le forze al
disegni distruttivl cul stiamo abituando le
nostre mentl e | nostri animi, significa di-
struggere la nostra stessa ragione di avanza-
re come popolo e come nazione fra i popoll e
le nazionti civill.

Bisogna percid riappropriarsi di quells
«data» fatidica dall'interno del suol signifi-
catl morall e storici; {dentificarsi con essa,
inerire ad essa, come suggerisce Bloch nel
suo «Spirito dell’'utopias, quando dice; «Io tne-
risco alla brocca da cui bevos. Sard utopia
quanto s} vuole, ma & I’'unico modo per far sl
che quel che fu i1 25 Aprile non cl resti indle-
tro, nella lontananza impallidita di un fortu-
noso ricordo.

Libertéi e un mezzo
il fine ¢ Ia pace

di CARLO CASSOLA

La Resistenza é stata mol-
to importante per me, forse
come per tutii quelli che I’
hanno vissuta. A me che ero
uno scrittore, aveva fatto ca-
pire che bisognava scrivere
per gli altri, in modo innanzi
tutto comprensibile. Quindi
niente letteratura esistenzia-
le, alla quale ero abituato,
ma letteratura impegnata,
se questo termine non fosse
stato gia usato da Vittorini. I
miel compagni di allora, era-
no infatti tutti per questo ti-
po di letteratura, particolar-
mente Baba e Lidori, { quali
ebbero molta {importanza
nella mia vita, per cul ho de-
dicato loro uno del miei ulti-
mi racconti. Fu Baba, comu-
nista, che era alabastralo a
Volterra, a farmi gl elogi di
Victor Hugo, scrittore che a-
vevo senipre disprezzato; ed
era anche logico che li faces-
se, perché Victor Hugo, col
«Miserabilis, aveva pubblica-
to il romanzo impegnato per
eccellenza. Ho messo in pra-
tica questo indirizzo solo ne-
gli aultimi templ, quando mi
sono convinto che uno scrit-
tore deve prima di tutto gio-
vare agli altri, come mi an-
davano ripetendo invano
Baba e Lidori. Molti avveni-
menti avevano contribuito a
confondermi: i capl dell’anti-
fascismo di tutto si occupa-
vano, della liberta o della

iustizia, ma non anche del-
a pace: e io, per i capi dell’
antifascismo, avevo una ve-
ra e propria venerazione, a
causa degli annl di galera e
di confino o d’esillo che ave-
vano patito.

Non battei cigllo, quando
principali vincitori, Chur-
chill, Roosevelt e Stalin, riu-
nitisi a Yalta, conclusero la
guerra antifascista, come se
s1 fosse trattato di una qual-
siasi guerra del passato, che
so, la guerra di successione
di Spagna, dipingendo 1l
mondo col solito vestito di
Arlecchino, qua rosso, Ia
giallo, azzurro, verde e cosi
via: un vestito che ha sempre
portato alla guerra. Eppure
almeno uno di quegli uomi-
ni, e precisamente Roose-
velt, era al corrente di quello
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che bolliva in pentola: la
bomba atomlca. Avrebbe a-
vuto inizio cosi un’epoca, in
cui 1a violenza della guerra,
avrebbe voluto dire la fine
del mondo. Ma anche 1 nostri
costituent}, che si riunirono
quasi un anno dopo la bom-
ba di Hiroshima, non capiro-
no nulla del loro tempo, re-
galandoci una democrazia
armata, responsabile, come
le dittature, di tutti i nostri

ual. E per questo, forse, che
a liberazione, il famoso 25 a-

rile, mil trovd prostrato.

resagivo allora quello che
avrel capito pia tardi. Io a-
vrel voluto che lantifasci-
smo avesse elilminato le forze
armate e quello che sta loro
sotto, il nazionallsmo. Ma é
inutile stare a plangere sul
latte versaro. Rimbocchia-
mocile maniche e cerchlamo
di fare oggl, in condizioni
molto pin difficill, quello che
non fu fatto nel 1945.

Perché difficili? Perché 1
grandi cambiamenti avven-
gono dopo la guerra. E stato
cosi nel primo dopoguerra,
quando fu fatto iI cambia-
mento sbagliato, il fascismo.
Ed é stato cosi nel secondo
dopoguerra. Adesso il cam-
biamento bisogna farlo subi-
to, senza aspettare, perché ia
guerra & proprio quello che
vogliamo impedire.

a fine della guerra mi a-
veva trovato a Volterra, dove
avevo fatto la Resistenza. E
subitoe ero caduto in uno sta-
to di profonda tristezza. Va
bene, era caduto il fascismo,
era tornata la libertd, ma io
sentivo che la llberid ncn é
tutto. La libertd & solo un
mezzo: il fine non pud non
essere che la pace. Ma que-
sto, ¢l ho messo una vita a
capirlo. Ora sono vecchio e
malato, e mi domando se ce
la faro a portare avanti la
mia battaglia, che & la sola
cosa che mi stia a cuore.

Non chiedetemni di quel
tempo, percheé so che non ho
dato tutto quello che potevo
dare. Ricordo solo che ero a
Volterra, quando seppichela
guerra era finita.

11 ricordo sl confonde con
quello che era avvenuto po-
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chi mesi prima, quando per
noi partigiani tutto era finito
e s'era tornati a casa. Ricor-
do che si saliva verso Volter-
ra, in una torrida mattina d’
estate, ed eravamo in pena
per i nostri cari, di cul non
sapevamo pit niente, Si
uardava verso i monumen-
i, in alto sopra la nostra te-
sta, come se questi avessero
potuto darci un risposta. Li
ricordo tutti: il battistero, il
campanile, la facciata del
duomeo, la torre del palazzo
comunale, la linea allungata
della fortezza... Ricordo che
per un tratto si andd lungola
strada, ma quando questa
piegd in dentro, sl prese per
una scorciatoia. Qui la salita
sifece ripida: avevamo intor-
no clocchi steechity, fill d’er-
ba calcinati dal sole, papave-
ri, rosolacci che riscaldava-
no di piu P'aria col loro odore
penetrante... e fu qui che in-
contrammo una squadra di
glovani che scendeva dalla
citta per recarsi nel borgo in
fanura da dove venivano.
no di loro mi disse che i
miei stavano bene, ne provai
sollievo, e nello stesso tempo
caddi in quella tristezza di
cui ho gid parlato. Mi dissi
che per me si trattava di ri-
cominciare la vita di prima,
Eppure sarebbe bastato
che mi fossi voltato indietro
per averle chiarissime. Sa-
rebbe bastato che avessi ri-
cordato quello che mi aveva-
no detto Baba e Lidori, i due
alabastral comunisti cono-
sciuti durante la Resistenza
(di cul ebbero il maggior me-
rito). Sarebbe bastato che a-
vessi riletto Victor Hugo,
uno scrittore dell’Ottocento,
da cui ¢’é tanto da imparare.
Invece m'intestardii a legge-
re gli autori del Novecento.
M'intestardii, in altre parole,
a fare quello che avevo sem-
pre fatto, invece di gettarmi
coraggiosamente per una
nuova via, anche se in prin-
cipio non m’avrebbe seguito
nessuno. Ci sono voluti fatti
gravissimi a svegliarmi dal
sonno dogmatlico in cul ero
caduto, mentre m'avrebbe
dovuto risvegliare I’
rienza umana (ricchissima)
della Resistenza.
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non essergli stata offerta un'ulti
via di salvezza.(..))

tieri della citta. Fuoco contro il

...E si comincid a sparare in quasi tutti i quar-

famigerata Legione «<Muti», in via Rovello, che
era un po’ come il fosco emblema dell’'oppres-
sione nazifascista sulla cittd. I’attacco sferra-
to contro il covo della «Muti» cred tra i cittadini

--"Ja-l-:&n(:al-gi'c-w(c.o)

lustiziati dai patriotl in nome del popoig
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BENITO MUSSOLINI
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Cosl I'Unita del 29 aprile annunciava Ia fucilazione di Mussolini e degli altri gerarchi

44 11 25 aprile si combatté anche nelle fabbriche.

ma ed estrema

comandodella | ciaronoa

Gli operai armati, con I'appoagio delle sjuadre
SAP di azienda e di quartiere, sparavano con-
tro i fascisti che avevano ricevuto l'ordine di
sabotare gli impiatni prima della fuga. Comin-
arrendersi ai
ni reparti tedeschi. Quelli che non si arresero,
rimasero armati fino ai denti, ma circondati
dalle forze partigiane e chiusi nei loro ac-

rtigiani anche alcu-
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un particolare stato d’animo: anche i meno fi-
duciosi capirono che i fascisti erano finiti. La
gente cominciava anche a prendere coscienza
della necessita di unirsi ai promotori del riscat-
to, alle prime avanguardie dell'insurrezione
per suscitare un’azione popolare la pid vasta
possibile. Infatti nelle strade cominciarono a
scendere tutti, dai pill anziani ai piu giovani,
vomini e donne. Un comportamento che mi
sbalordiva e mi commuoveva. Da anni vivevo
nell'illegalita, da anni rivolgevo la parola sol.
tanto ai compagni, agli amici sicun, forse an.
che a qualche sconosciuto, ma solo per chiedere
un'informazione stradale. Ora quella gente che
insorgeva nelle strade di Milano mi appariva
tutta amica.

uartieramenti fino all’arrivo degli alleati.
giorno dopo 26 aprile, I'atmosfera era gia
cambiata. Si sparava ancora, ma i partigiani
insorti occupavano la prefettura, la centrale di
polizia in via Mozart, le caserme delle brigate
nere in piazza San Sepolcro. Si arresero anche i
militi della Guardia nazionale repubblichina e i
criminali della X Mas.
Ora in citta si respirava davvero un‘altra aria,
Si avvertiva chiaramente che attorno si stava
facendo pulizia, con il contributo di tutti. Il
pro%ramma organizzativo preparato da mesi
dal CLN, per evitare il caos al crollo definitivo
del fascismo ¢ con la cacciata dei tedeschi, si
dimostrd uno strumento efficace, un indirizzo
estremamente valido. Cominciarono a uscire i

nuovi giornali, stampati nelle stesse tipografie

che fino a ieri erano state al servizio della re-
fnbblichina nazifascista di Sald, dopo che le
orze insurrezionali ebbero occupato il com-
ralmo del «Corriere della Sera» in via Solferino,
sede della RAI in corso Sempione, il palazzo
del «Popolo d'Italia» in piazza Cavour.
Al «Corriere» arrivavano nomi tra i pia presti-
giosi della Resistenza e della cultura antifasci-
sta_Luigi Long:. Arturo Colombi, Elio Vittori-
ni, Maria L.1addalena Rossi, Ugo Arcuno, Rena-
ta Quaranta, Cesare Marcucci, Ernesto Trecca
ni. Con questa redazione, con l'aiuto di altri
collaboratori e degli mdlsrensabllx ti fi, si
stampd, dopo decenni di clandestinita, il primo
mumero legale dell'«Unitas.
Dalla tipografia dei «Corriere» uscl anche il
primo numero non clandestino dell’'«Avanti's,
preparato da Guido Mazzali, che ne era diretto-
re. da Rodolfo Morandi, Renato Carli Ballola.
Mentre in piazza Cavour si stampava il primo
numero, non piil clardestino, de sL'Ttalia Libe-
ra», organo del Partito d’azione. Il corpo reda-
zionale anche qui era composto da nomi presti-
i: Ernesto Rossi, Leo Valiani, Mario Dal
Vittorio Albasini Scresati, Vittorio Foa,
L_ucl;Serra e altri in'tellettuali e uomnini p%l‘iti-
ci. qmgrgppo acevano parte anche Fer-
ruccio Parri e Fermo Solari, che si erano suc-
ceduti come vicecomandanti del CVL.
Ovviamente i gionali andavano a ruba. Anzi
non c’era abbastanza carta. La gente finalmen-
te godeva di una stampa libera, poteva sapere,
essere informata democraticamente, leggere
alla Juce del sole, senza paura di essere denun-
ciala, arrestata, picchiata. Articoli, servizi e
. rivelavano 2alla stragrande
grofanza, disinformata e :gnani le atroci-
td de1 nazifascisti, commesse non solo in Italia
ma anche in altri paesi che avevano subito I'oc-
cyparione nemica. I milanesi venivano a cono-
scenza delle ignominie avvenute nella triste-
mente famosa «Villa Tristes.
O:gru dei vari partiti e altri fogli mettevano i
cittadini al corrente della disastrosa situazio-
re, non solo economico-alimentare, in cui si
trovava il paese a causa della lunga guerra e
dell’'occupazione tedesca. Bisognava ora usci-
re, con coraggio, impegno, iniziativa e alacrita,
da un baratro di miseria, di rovine, di lutti, di
scempi bellici... i
La gente g.rb al di 1A delle sventure, dello
sfacelo e delle dure prospettive, viveva l'eb-
brerza della libertd riconquistata, lincanto
della cessata angoscia. Partigiani e resistenti
venivano festeggiati dal popolo ovunque, nei

cottili dei caseggiati, nelle vie e nelle piazze,
nei nuovi locali pubblici e sociali passati nelle
mani dei cittadini, dei lavoratori.(...)

L 27 APRILE vi erano ancora alcuni «cec-
chini» fascisti che sparavano dai tetti e da-
gli abbaini. Ma erano sotto controllo e or-

mai sarebbero stati snidati nel giro di pocke
ore. Sventolavano bandiere rosse e tricolori
quasi a tutte le finestre. I giovani, nelle vie,
erano moltitudine. Organizzavano brevi cortei,
si raggruppavano per discutere. Alcuni vanta-
vano gesta forse mai vissute, il che testimonia-
va un omaggio al vero eroismo e alla gloria
realmente conquistata; altri si rammaricavano
di pon aver trovato il modo di entrare nella
Resistenza, e anche questo rimpianto signifi-
cava un profondo riconoscimento ai militanti
della Resistenza, ai partigiani, ai gappisti, alle
donne ¢ alle ragazze che avevano svolto il diffi-
cile e rischioso lavoro di staffette.

C'era in tutti entusiasmo, tutti erano consci di
vivere un momento storico. Furono certo gior-
nate indimenticabili, che restano ancor oggi
negli occhi e nella mente. Mi sentivo curioso e
ansioso come non mai. E quando incontrai Az-
zini e Novelli, li pregai di stare con me. Insieme
visitammo, come se non I'avessimo mai vista,
questa cittd di Milano, ritenuta, non a torto, la I
capitale della Resistenza. E la guardavo, ora,

con occhi diversi. Mi si presentava disseminata
di rovine, con molti edifici ridotti a scheletri
desolati, con ferite irreparabili...

(“-ntnlo del Partite Comunista Itnliasne - Fondais da A=!snle Grameel

ilano proletaria e pa

£ A 30 eprile: il saluto aghi alleati che entrano in Milano gid libersta dai partigiani

' dell'Ossola, dell'Oltrepo, della Valtellina, delle
L 28 APRILE Milano era completamente oSlli del B‘- {ano egi el Co

Pi sgouti‘i'nc:ig.ull:ui x;:ch‘ repgxrge gdegcﬁ"é:e. masco e di altre zone. Un tnogfobnn' delirio.
non erano fuggiti rimanevano sotto sorveglian- “g'ﬁ""le'-'“? vederli, toccarli 3 bracciarli,
za, in attesa dell'arrivo degli alleati; dicevano | Joe dingm' ?lgltuav lstiuall)an:-;:' ‘.-'88:“43&1 San.--
che si sarebbero arresi soltanto agli inglesi. | YOltidlragazi uncia,

—Durante quella giornata del 27 aprile - | Comunque non potevano pidl nuocere. D'altra | ficio, alla fatica, alla guerra: non una guerra di
si quasi tutta la cittd. Potei vedere il m m“:g,.ebbe stato scimg tentare di catturar- :aglgrm%ine d:li‘g {iapna. néa d‘ellnlaa %‘im“ imposta

i dando battaglia, col rischio di far morire cen-

dn.nnegﬁto. la cupola della Galleria pratica-
mente distrutta, le‘?erite inferte al Palazzo di | tinaia di patrioti.

Giustizia, la devastazione di Santa Maria delle
Grazie con il sublime affresco di Leonardo pro-
digiosamente sopravvissuto.

Ecco le case bombardate del Carrobbio; ancora
quartieri devastati, come quelli di Porta Gari-
baldi e Porta Nuova... E la scuola elementare
di Gorla, bombardata con dentro bambini e in-
segnanti: le bombe, e non il consueto squillo di
campanello, avevano messo fine alle lezioni...
Dal centro alla periferia, da corso Vittorio E-
manuele e da San Babila, fino ad Affori, un
cimitero di rovine, Palazzo Marino sventrato,
1a Scala orribilmente ferita, il teatro di piazza
San Fedele ridotto in cenere... E poi le barac.
che per i sinistrati, testimonianze viventi della
sventura.

11 28 aprile eegna anche Vinizio effettivo di una
intensa vita politica e sociale, Il sindaco. il pre-
fetto, il questore, i direttori delle aziende elet-
trica e tranviaria, delle bache (anch'essi nomi-
nati dal CLN) avevano preso dei ri-
ﬁtﬁvi vffici. I partiti si stavano organizzan-

e sorgevano nuovi ed eterogenei grupgi che
volevano fare politica. Non sarebbero orati
:"ne(lﬂto. Sulla breccia sarebbero rimasti i partiti

Molti erano i problemi, e tutti gravi, che richie-
devano impegno e sacrificio. Intanio, mentre
riprendevano alla meglio le attivita essenziali,
giungevano in cittd le formazioni partigiane
Eruvenienu dalle colline e dalle montagne...

ine di migliaia di cittadini di ogni eta accol-
sero con entusiastno i combattenti delle brigate

A
dai nemici dell'icdipendenza e coscienza
e.

ENTIQUATTRO ore dopo, all'improvviso,
iazzale Loreto comincid ad animarsi.
na folla impaziente si accalcava intor-
no a un ampio chiosco di benzina (demolito anni
dopo per esigenze urbanistiche). LA, otto mes1
prima, lil 10 agosto 1944, i nazifascisti avevano
massacrato 15 patrioti... Ora, 28 aprile 1945,
dalla grossa putrella del chiosco vano al.
lineati i cadaveri di Mussolini, della sua aman-
te Claretta Petacci e dei egerarchis. Non voleva
essere tanto un oltraggio alle lie dei pemi-
ci, quanto un segno tangibile della fine della
tirannide, e forse un monito per il futuro...
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