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•ìltiira 

Da Hugo a Napoleone IH, dai Francesi ai Belgi: 
il poeta ce l'aveva con tutti. In una sorta di diario ha 
raccolto amarezze e delusioni. £ tutta la sua cattiveria 

Baudelaire, 
170 lezioni 

di odio 
I fogli sui quali Baudelaire 

fissava note, appunti, cita
zioni e soprattutto progetti, 
di memoria e di scrittura (in 
parte prima del processo in
tentato a «I Fiori del Male» 
(1857) ma sempre più spesso, 
con accanimento, negli anni 
seguenti), si configurano 
non tanto come un diario in 
abbozzo, e infatti non recano 
traccia di scansione cronolo
gica, quanto come «fram
menti» critici di un'opera già 
compiuta e nello stesso tem
po ventura. Se Baudelaire 
forgia titoli, «Il mio cuore 
messo a nudo» (un cuore, il 
suo, che vuole rivaleggiare 
con il maestro di «sincerità», 
Jean Jacques Rousseau), 
«Razzi» (fuochi d'artificio 
lanciati verso il cielo per illu
minarlo e abbellirne le tene
bre), «Igiene» (regole di una 
condotta personale e univer
sale), questi titoli rendono 
principalmente conto degli 
sforzi per arrestare una e-
morragia di collere e Intui
zioni geniali, tamponandola 
con una dichiarazione di se
rietà dei propri intenti. 

•Il mio cuore messo a nu
do» (ora proposto dall'editore 
Adelphl, pp. 176, L. 7.500) 
sembra nascere da una peti
zione di fiducia nel proprio 
talento, contro le insidie del 
caso e del giudizio, con la si
curezza di poter cominciare 
a scrivere «non importa do
ve, non importa come, e con
tinuare giorno per giorno, 
secondo l'ispirazione del 
giorno e della circostanza, 
purché l'ispirazione sia vi
va»; e in tal senso Baudelaire 
ne parla alla madre, in una 
lettera del 1° aprile 1861, co
me di un libro «cui sogna da 
due anni», libro di «collere» 
ma soprattutto di sogni. La 
sua collocazione, in un ipote
tico catalogo storico-lettera
rio, parrebbe situarsi, secon
do questa premessa epistola
re, fra *I miei veleni» di 
Saint-Beuve e «I miei odil» di 
Zola. Eppure, quando arri
viamo agii ultimi fogli, 11 so
gno è scomparso del tutto e 
la collera è diventata invetti
va, incapace di reggersi se 
non nella veste dell'impreca
zione: contro l'infamia dell' 
editoria, contro le foglie di fi
co del Sovrintendente alle 
Belle Arti, e infine contro i 
mostri sacri dell'ideologia 
contemporanea, l'utile e il 
progresso. Nel 1861 Baude
laire nutre ormai poche spe
ranze in una affermazione 
personale, i suoi progetti re
stano chiusi in due o tre car
telle f- alla madre, confesse
rà che le sue stesse collere so
no forse chimere; un muro lo 
divide e lo esclude da un 
pubblico che consacra la sua 
devozione a George Sand o a 
Victor Hugo, una Sand con
tro cui sputa il proprio risen
timento («È stupida, è pesan
te, è parolaia»), un Victor 
Hugo, sacerdote delle lettere, 
che «ha sempre la fronte chi
na; — troppo china per poter 
vedere qualcosa di diverso 
dal proprio ombelico». 

Dalla rivolta all'impoten
za, nel «Mio cuore messo a 
nudo», è avvertibile una pro
gressiva, inarrestabile muta
zione: dopo l'esito disastroso 
del processo, prima dell'esi
lio definitivo in Belgio, Bau
delaire sente sempre più co
cente il fallimento dell'este
tica nell'assicurare la salvez
za del poeta contro le perse
cuzioni del mondo, e sconta 
duramente l'astuzia di quan
ti. come lui, avevano inteso 
utilizzare il consenso, l'ap
plauso, per meglio prendere 
le distanze dal pubblico. Nei 
•Razzi» aveva formulato la 
sua idea del Bello, risolven
done le contraddizioni pro
priamente morali, nel suo 
intrinseco valore satanico: 
alla fine del suo percorso, do
po due edizioni de «I Fiori del 
Male», la bellezza verrà ban
dita dalla società civile pro
prio mentre al poeta non re
sta che rivolgere il sue 

Mondo dello 
spettacolo 
in sciopero 

ROMA — I cinema e i teatri 
rimarranno chiusi nella gior
nata dì oggi in quattro regioni 
italiane per lo sciopero indetto 
dai sindacati di categoria 
CGIL-C1SL-UIL (FLSI) per 

firotestare contro la «paralisi 
inanziaria e gestionale» dell' 

Ente di previdenza (ENPALS), 
per sollecitare il pagamento 
delle pensioni a circa 40.000 
assistiti e per sollecitare il pas
saggio dell'ENPALS all'INPS. 

Emilia-Romagna, Lombar
dia, Toscana e Liguria hanno 
infatti deciso, poiché la lotta 
viene gestita direttamente 

dalle strutture regionali, il 
«black-out» totale delle attivi» 
La cinematografiche, musica
li, liriche e di prosa. Per questo 
motivo il calendario del 46' 
Maggio musicale fiorentino 
ha subito una variazione: e 
rinviata infatti l'apertura,con 
l'opera di Richard Wagner 
«Tannhauser», a sabato 30 a-

firilc; mentre il teatro alla Sca-
a di Milano metterà in scena 

il «Ballct du Vingtieme Sie
de», diretto da Maurice Be-
jart, soltanto il 29 aprile. Nelle 
altre regioni lo sciopero non 
inciderà sulle attività teatrali 
e farà «saltare» solo i primi 
due spettacoli cinematografi
ci. 

Sciopereranno per quattro 
ore anche le industrie tecni
che, i teatri di posa, gli stabili
menti di doppiaggio, di svilup
po e di stampa. 

Per quanto concerne la Rai-
Tv è stato deciso di effettuare 
due ore di sciopero all'inizio e 
alla fine di ciascun turno con 
il blocco degli straordinari, 
senza che ciò incida sensibil
mente sui programmi. Sara 
comunque garantita la rego
lare messa in onda dei tele
giornali e la trasmissione dei 
notiziari radio. «Canale 5» ri
marrà invece estraneo alla 
giornata di lotta e «Retequat-
tro» è orientata per due ore di 
sciopero alla fine di ogni turno 
nel settore produzione. 

Oggi si svolgerà al Cinema 
Fiamma di Roma una mani
festazione cui parteciperanno 
delegazioni di lavoratori pro
venienti da tutta Italia. Un 
corteo si recherà al Ministero 
del Lavoro dove rappresentan
ti sindacali saranno ricevuti 
dai responsabili politici del di
castero. 

A fianco 
Baudelaire 
in una foto 
di Nadar; 
sotto una 
sua pagina 
autografa 
e in basso 
Jeanne Du-
vai 
in un 
disegno 
del poeta 
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fi genio, spesso, in fin dei 
conti è un poveruomo. Povero 
viaggiatore alato, va in giro 
fiacco e sinistro, albatro deriso 
dalla gente, giudicato incapa
ce di provvedere a se stesso, di 
amministrare i propri beni. È 
prigioniero delle sue idee fisse, 
è forte della propria dolorosa 
concentrazione su ciò che lo 
ossessiona e lo perseguita. 
Baudelaire lo sapeva perfetta
mente e certo non riponeva 
nel suo prossimo grandi spe
ranze: «Il vero eroe si diverte 
da solo», scriveva; secondo lo 
spirito d=! dandy, in «Il mio 
cuore messo a nudo», titolo 
che aveva preso da uno dei 
suoi modelli eccezionali, E-
dgar AUan Poe. Il quale, in 
una delle annotazioni prese a 
margine dei libri che leggeva 
e che vengono a costituire i 
•Marginalia» (ripubblicati tra 
l'altro l'anno scorso, nelle edi
zioni del Melograno), aveva 
scritto: «Se un uomo ambizio
so volesse rivoluzionare, com
piendo uno sforzo, il mondo 
intero del pensiero umano, 
delle idee e del sentimento u-
mano, egli ne avrebbe la più 
completa oppurtunità (-.)• 
Tutto quello che deve fare è 
scrivere e pubblicare un picco
lo libro. Il titolo dovrebbe esse
re semplice, di poche parole: 
"Il mio cuore messo a nudo", 
per esempio». Baudelaire, quel 
libro, cercò di scriverlo, ma 

non potè comporre che fram
menti. E ora, sotto quel bellis
simo titolo, Diana Grange Fio
rili ripropone nella Piccola Bi
blioteca Adelpht. 

Ma, per tornare all'immagi
ne iniziale, del grande infelice 
e inetto a vivere, è commoven
te leggere Baudelaire che alle 
avvisaglie del male che Ioa* 
vrebbe ucciso nel 1867, riferi
sce di sé a se stesso: «Moral
mente come fisicamente ho 
sempre avuto la sensazione 
dell'abisso {...). . io coltivato il 
mio isterismo con godimento 
e terrore. Adesso ho sempre le 
vertigini, ho sentito su di me 
passare il vento dell'ala dell' 
imbecillità». Così il poeta sen
te che è tempo d'agire, si pro
pone di lavorare duramente: 
«Lavora sei giorni senza tre
gua»; fa propositi e s'impone 
regole: «obbedire ai principi 
della più stretta sobrietà, il 
primo dei quali è la soppressio
ne di tutti gli eccitamenti, di 
qualunque genere». La morte 
gli girava intorno precoce e lo 
annusava senza complimenti; 
e il genio ne sentiva il fiato 
puzzolente, avvertiva il -peso 
della miseria, della malattia, 
della malinconia. La sua sen
sibilità non poteva che pro
gressivamente rispondere 
sempre più scoperta. Quella 
sensibilità che Baudelaire, con 
straordinaria acutezza, aveva 
invitato nei suoi -Razzi» a ben 

«La donna è 
abominevole, 
George Sand 

è peggio» 

sguardo, carico di odio, alle 
sue ceneri, con fuse con la tri-
via!? tà dilagante. Cosa scor
ge allora Baudelaire in quel 
recinto angusto e uniforme, 
pomposamente denominato 
la Francia Imperiale? Lo di
rà con una massima: «Il 
Francese è un animale da 
cortile così ben addomesti
cato che non osa superare la 
staccionata. Vedere 1 suol 
gusti in letteratura e In arte». 

Questo punto d'approdo di 
un versatile e raffinato criti
co, capace di rivelare il senso 
di forme e colori ai visitatori 
— quanto borghesi! — delle 
esposizioni annuali di pittu
ra, è legittimato da una du
plice scelta: l'abbandono del
la Francia, con il conseguen
te esilio in Belgio, e la ricerca 
di una nuova forma che, a-
vendo fallito, su di un piano 
tanto personale quanto pub
blico, nel regolare 1 propri 
conti con il bello, sceglie 
dunque 11 brutto contro 11 
quale esercitare, con deter
minazione e sincerità, la pro
pria collera. Questa conver
sazione situa «Il mio cuore 
messo a nudo» in una linea di 
interessi che ha il suo sbocco 
nelle pagine caricaturali di 
•Povero Belgio!»; la nona se
zione indurrebbe anzi a cre
dere che parte delle note sia
no state redatte proprio du
rante Il soggiorno a Bruxel
les. 

A distanza dalla Francia, 
In un paese citato come con
traffazione. per dimensioni. 
ordinamento politico, ideali 

borghesi, della tua vicina pa
tria, Baudelaire ritrova tutta 
la propria autorità politica e 
morale. Alla letteratura dei 
buoni sentimenti, sociali o 
domestici, al culto per la mo
rale. della Repubblica o dell' 
Impero, al catechismo affa
rista, egli oppone la sua logi
ca perversa, misogina, ribel
le. Nella donna si compiace 
di avvertire un gusto profon
do per la stupidità o il bordel
lo, nell'uomo un piacere più 
sottile per la prostituzione, 
più venale e meglio masche
rato, e in Napoleone III qual
cosa di meno di un Napoleo
ne In piccolo, la figura di un 
semplice servo, di un dome
stico agli ordini del suo pae
se. «I dittatori sono 1 servi del 
popolo — nient'altro — fot
tuto mestiere del resto — e la 
gloria è il risultato dell'adat
tarsi di uno spirito alla stupi
dità nazionale». 

A questo linguaggio non 
va tolta tutta la sua carica di 
odio e di dismisura, eviden
ziandone la destinazione pri
vata, la dimensione occasio
nale. La scrittura di Baude
laire, al suo tramonto, inau
gura una linea espressiva il 
cui approdo va visto nella 
pubblicistica politica della 
III Repubblica e, ai confini 
di essa, nel Celine dei pam-
phlets. L'acredine e la mala
fede deliberata nei confronti 
de'Ie signorine belghe, accu
sate tutte di essere puzzolen
ti e rozze, nel confronti di 
tutta la classe borghese fran
cese o belga, scatofaga per 

vocazione, non possono esse
re liquidate con un certifi
cato di salute mentale. «Po
vero Belgio!», dopo «Il mìo 
cuore messo a nudo», va letto 
come una presa di coscienza 
di fronte alla situazione de
terminatasi intorno ad un 
certo tipo di intellettuale 11 
cui campo non si situa neiie 
istituzioni, la cui struttura 
non è attesa dall'editoria. 

Ma invano, in questo caso 
di rivolta, si evocherebbe la 
giusta causa: censure e am
mende cui dovette sottostare 
il poeta, l'esclusione dalla A-
cadémie francaise e infine la 
venalità dei librai o le angu
stie finanziarie continue. 
Baudelaire, passando attra
verso una personale e ogget

tiva sconfìtta, si trasferisce 
oltre quel consenso in cui 
maturano le glorie immedia
te, colpisce una società nel 
miti che la Identificano e la 
rassicurano. La sua ricerca 
della vendetta Investe queir 
insieme indeterminato che è 
una nazione, e, senza soffer
marsi sull'uno o sull'altro 
del suol persecutori, si affer
ma come risentimento, co
scienza della propria raglcr.c 
e consapevolezza di un dove
re da compiere. 

Il suo cuore messo a nudo 
solo allora e a futura memo
ria, potrà far sanguinare tut
ta la Francia. Il risultato e-
stremo, non certo paradossa
le, sarà però tutt'altro: la di
fesa di una poesia, di una 

valutare: «Non disprezzate la 
sensibilità di nessuno. La sen
sibilità di ognuno è il suo ge
nio». 

Ma l'altra faccia dell'uòmo 
ormai sfiorata dall'ala dell'im
becillità, affannato nella «fre
nesia quotidiana» attorno a u-
n'igiene di vita che potesse 
salvarlo, è quella del dandy, 
del suo luccicante travesti
mento: «Il Dandy deve aspira
re a essere sublime senza in
terruzione, deve vivere e dor
mire di fronte a uno specchio»; 
il Dandy è «l'uomo intelligen
te, quello che non sarà mai d' 
accordo con nessuno»; il Dan
dy che per Baudelaire è dun
que colui che sovrasta sdegno
so ogni altro, che non ha altri 
proprietari che se stesso, che 
trova repellente essere un uo
mo utile. Il Dandy il cui con
trario (ma le donne perdonino 
al grande autore dei «Fiori del 
male» l'ironia che le colpisce, 
il paradosso...) è appunto... la 
donna. 

Contro la quale, Baudelaire, 
a onor di cronaca, ne dice di 
tutti > colori: «La donna è na
turale, ossia abominevole», «A-
mare le donne intelligenti è 
un 'piacere da pederasta», 
chiama George Sand «latri
na»; «bestiona», «indemonia
ta» e si stupisce «che si lascino 
entrare in chiesa le donne. 
Che conversazione possono a* 
vere con Dìo?». E comunque, 
•di fastidioso, nell'amore, c'è 
che è un delitto in cui non si 
può fare a meno di un compli
ce». II fatto ch<* sia un delitto 
sarebbe per Baudelaire, peral
tro, un vantaggio, poiché è U 
male che dà piacere, ed anzi, 
rome è detto in uno dei primi 
Razzi, «la voluttà unica e su
prema dell'amore sta nella 
certezza di fare il male» e in 
ultima analisi occorre «riferir
si a Sade, ossia all'Uomo natu
rale, per spiegare il male». 

E Baudelaire, appunto, l'au
tore dei «Fiori del male-, che si 
definisce «un pigro nervoso», 
il poeta nel quale «il gusto del
la morte ha sempre regnato 
congiuntamente al gusto della 
vita» facendolo gioire «della 
vita con amarezza». Il genio 
che cerca la «sensazione molti
plicata», che vive nella vertigi
ne a un passo dall'abisso, il pò* 
\cr'uomo «che sta con l'uraga
no e ride degli arcieri», che si 
mette gli abiti del Dandy e an
nota: -Eterna superiorità del 
Dandy. Che cos'è "il Dandy?-. 

Maurizio Cucchi 

bellezza, allontanate in una 
iperrealtà invisibile, indicibi
le, sequestrate per sempre 
dalla vista di chi le aveva In
fangate. 

L'ultimo Baudelaire, vi
vendo nello sfacelo fisico e 
nell'attesa della morte, mol
tiplica 1 toni apocalittici non 
certo a fin di bene, sicura
mente a fin di bello, tortura
to in segreto da immensi car
nefici. E cerca di sradicare la 
speranza persino nei suoi 
giovani seguaci. Quando, ne
gli anni del silenzio, un gio
vane letterato, Mallarmé, gli 
invia un poema in prosa, «Il 
fenomeno futuro», in cu! re
gistrava una idea, già chiara 
e persistente nel «Fiori del-
Male », quella di un ritorno 
della bellezza primigenia nel 
mondo moderno, il maestro 
ribadirà il proprio spregio e 
il proprio dissenso: «Un gio
vane scrittore ha avuto di re
cente una idea Ingegnosa ma 
per nulla giusta, n mondo 
sta per finire. L'umanità è 
decrepita. Un Bamum dell' 
avvenire mostra agli uomini 
degradati del suo tempo una 
bella donna dei tempi anti
chi, artificialmente conser
vata. "Ah dunque?, dicono, 
l'umanità ha potuto essere 
tanto bella?". Io sostengo 
che non è vero. L'uomo de
gradato ammira solo se stes
so e il bello non potrebbe 
chiamarlo altro che brutto. 
Pensate ai deplorevoli Belgi». 

Alberto Capatti 

Ad Harvard, negli USA, sono state isolate le cellule 
specializzate a registrare il dolore del trigemino 

È una delle vie che si tentano contro la sofferenza 
Ecco come si prova a sconfiggerla 

77 dolore? 
Chiudiamolo 

in provetta 
Uno dei grossi problemi della medicina di 

oggi è quello della terapia dei dolore. Nuovi 
farmaci e nuove tecniche vengono scoperti 
ogni giorno, ma un impulso sempre crescen
te alle ricerche viene dalle conoscenze della 
biologia, ed in particolare della neurobiolo
gia, cioè di quel ramo della biologia che stu
dia le cellule nervose. 

Come fa il nostro organismo ad avvertire 
un dolore? Abbiamo nel nostro cervello delle 
cellule specializzate, che sentono gli stimoli 
nocivi (una puntura, un urto, una bruciatu
ra, ecc.) che arrivano dall'esterno sul nostro 
corpo. Queste cellule nervose ricevono l'in
formazione che qualcosa di nocivo ci sta col
pendo attraverso una rete di fili che congiun
ge il cervello con la periferia del corpo. Questi 
fili non sono altro che lunghissimi prolunga
menti delle cellule nervose stesse, prolunga
menti che prendono il nome di neuriti. 

L'Insieme di questi neuriti, ciascuno del 
diametro di una trazione di millimetro, costi
tuisce I nervi. Abbiamo dunque una rete di 
nervi che raccoglie tutti gli stimoli, tra cui 
quelli dolorosi, dalla superficie o dall'interno 
del corpo, e li passa ai corpi delle cellule ner
vose, da cui I neuriti derivano. Queste cellule 
nervose sono riunite in masserelle dette 
•gangli*, dalle quali partono altri neuriti, che 
entrano nel sistema nervoso centrale, cioè 
nel midollo spinale, dentro la colonna verte
brale e do lì vanno alle cellule nervose fìnali, 
cioè quelle della testa. 

Una delle terapie del dolore, dunque, può 
consìstere nell'interrompere questo cammi
no dell'impulso nervoso dolorifìco dalla peri
ferìa verso la testa agendo a vario livello, o 
sul nervi o sui gangli. Si sa da alcun! anni che 
tra le cellule capaci di ricevere gli stimoli dal
l'esterno ce ne sono alcune specializzate per 
ricevere gli stimoli dolorifici, siano essi di na
tura meccanica, come un colpo o una puntu
ra, di natura calorifica, o chimica, come ad 
esempio quelli di certe sostanze che si libera
no vicino alle terminazioni del neuriti, quan
do un tessuto si è infiammato. 

Per conoscere l meccanismi di reazione di 
queste cellule è di grande utilità poterle colti
vare in provetta, isolate dal milioni di altre 
cellule diverse che le circondano. Questo non 
è oggi più un problema, perché già al principi 
di questo secolo, il fisiologo Carrel ci ha inse
gnato che è possìbile espiantare delle cellule 
dal nostro organismo e farle sopravvivere e 
riprodurre in provetta, o come si dice più pro
priamente 'in vitro* In un mezzo liquido con

tenente appropriati nutrimenti. 
Abbiamo oggi infatti ancora in vita nel no

stri laboratori un ceppo di cellule detto «ffe-
La: dalle iniziali di una donna affetta da tu
more dalla quale fu asportato molti decenni 
fa. La donna è morta da tanto tempo, ma le 
sue cellule sono rimaste in vita per sempre. 
Migliaia dì ceppi cellulari diversi esistono og
gi nei vari laboratori di biologia. Tra questi 
alcuni sono di cellule nervose. 

Ed ecco che in questi giorni sì parla di un 
ceppo esistente ad Harvard negli Stati Uniti, 
le cui caratteristiche rappresentano una 
nuova promessa per lo studio del meccani
smi che governano il dolore. Queste cellule, 
come scrivono I dottori Baccaglinl e Hogan, 
derivano dai sistema nervoso dì un ratto ed 
appartengono al tipo di cellule nervose che 
sono specializzate per sentire II dolore. Esse 
sono state derivate dal ganglio nervoso cui 
afferiscono I rami dei nervo trigemino, cioè 
di quel nervo che oltre ad assolvere II merite
vole compito di darci la sensibilità di quasi 
tutta la testa, è anche il responsabile di tra
smetterci il mal di denti e tutti quei dolori 
della faccia tristemente noti come nevralgìe 
del trigemino. Orbene, queste cellule *ln vi
tro* ancora mantengono le caratteristiche 
reattive delle cellule nervose per il dolore. 

Come si fa a saperlo? Si introduce nel cor
po di una di queste ceììvle,largo 5 centesimi 
di millimetro, un elettrodo microscopico, ca
pace di registrare una reazione elettrica della 
cellula quando essa venga opportunamente 
stimolata. Sì sa che le cellule nervose per 11 
dolore rispondono alla stimolazione di una 
particolare sostanza chimica, la capsalclna. 
Bene, queste cellule in coltura danno una ri
sposta elettrica se stimolate da capsalclna. 
Un'altra sostanza, la bròdlchlnlna, che stl-
mola le cellule del dolore nell'animale intero, 
provoca anche una scarica elettrica In queste 
cellule in coltura. 

Si stabilisce dunque un dialogo tra la cellu
la isolata in prcrcliz e il ricercatore, che può 
stimolarla In maniera specifica per ricavarne 
indicazioni sulle sue sensazioni e sulla sensi
bilità a stimoli e farmaci diversi. Questa pos
sibilità di dialogare con cellule isolate specia
lizzate per ricevere le sensazioni dolorose a-
pre dunque ancora una via tra le tante che la 
neurobiologia va aprendo ogni giorno per la 
comprensione del funzionamento della no
stra mente, e nel caso specìfico, per trovare 
nuove possibilità alla terapia del dolore. 

Giovanni Giudice 

4feg$tttN*.? ^ • ' ^ ^ . « ^ J ^ f ^ ^ - v ^ " ' " 


