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Canzoni: la 
RAI risponde 
alle private 

con «Azzurro» 
(6-8-9 maggio) 

MILANO — Qualche anno fa i 
festival canzoneltistici sem
bravano agonizzanti, gli orga
nizzatori di festival dei sopra
vìssuti che spremevano il mas
simo da una rapa, ed ecco in
vece che, oggi, uno come Vitto
rio Salvetti sulle gare canore 
ha rifondato un'industria e 
con abilità da boss d'altri tem
pi, da era del proibizionismo, 

quasi, gioca che le sue carte 
fra la televisione di Stato e di 
Network. 

Già: da quest'anno, infatti, 
il Festivalbar esce dalla RAI e 
costituisce l'ennesimo colpo di 
quell'arraffafcticci che è il 
Berlusconi di Canale 5. Ma la 
RAI, con Salvetti, non resta a 
bocca asciutta: alla Rete 2, con 
appendice di Radio Uno in 
tanto di stereofonia, tocca per 
il secondo anno Azzurro, il tor
neo a squadre canore che, co
me nell'82, si terrà a Bari ma, 
fra emissione nazionale e l'im
mancabile eurovisione, occu
perà ben dodici incredibili ore 
di diretta televisiva fra il 6 e l'8 
maggio più un gala che verrà 
registrato il giorno 9. 

Il meccanismo? Lo ha pre
sentato a Milano lo stesso Sal

vetti: c'è di mezzo il solito com
puter demoscopico, i segnali 
dì gradimento dei giurati, in 
fasce stratificate, si manifeste
ranno in una gamma dall'uno 
negativo al quattro di alleluia. 
Insomma, un revival del Cari" 
tagiro con una massiccia dose 
di anestesia televisiva che to
glierà ogni sospetto di rozzo 
realismo al tifo competitivo. 

I cantanti? Ma, sembrano 
più o meno esserci tutti, persi
no i più o meno seri, persino 
Faust'o, Battiate, Lolli, Garbo, 
persino stranieri come Christo
pher Cross. Ogni squadra ha 
un nome e colore, nove com
ponenti, di cui due capitani. 
In totale otto squadre di cui, 
per ragioni di sopravvivenza 
tipografica, diamo solo i capi
tani: la Scoiattolo beige capita

nata da Camerini e Oxa, la 
Pantera arancio (licenza festi
valiera...) di Rettore e Toglii; 
la Canguro lilla di Bongusto e 
Modugno, l'Orso giallo di Fi-
nardi e Vasco Rossi; una far
falla rosa con Alice e Nada, un 
delfino bianco con Gianni Bel
la e Ivan Oraziani; il drago 
rosso di Califano e Di Capri, 
infine il cavallo verde pilotato 
da Drupi e Tiziana Rivale. 

C'è chi presenta (ed e stavol
ta Milly Carlucci), e chi, se il 
meccanismo da solo non ba
sterà, farà ridere i telespetta
tori, (Cala, Abatantuono, Ciar
di, Micheli, Boldi e Tcocoli). In 
finale, s'intende, il caposqua
dra vincitore dell'anno scorso, 
Gianni Morandi. Si, ci sono 
proprio tutti, speriamo anche 
la musica! 

Daniele Ionio 

La morte di Muddy Waters. Fu un grande del blues: nato nel Mississippi 
diventò famoso a Chicago negli anni 50. Poi lo riscoprirono i bianchi... 

L'uomo che diede il 
nome ai Rolling Stones 

L'ultima volta che venne in 
Italia fu nell'estate del 1980, 
prima al Festival blues di Pi
stoia e poi a Roma, a Castel 
Sant'Angelo. Un piccolo trion
fo. Certo, le rughe si vedevano, 
ma Muddy Waters sapeva an
cora 'prendere- la gente. Per 
uno che negli Anni Cinquanta 
furoreggiava nei locali di Chi
cago (•Era il sesso. Dovevate 
vedere che effetto faceva alle 
donne: il sabato sera c'erano fi
le per lui*, racconta Marshall 
Cess, il figlio dei discografici 
che lo scoprirono) era uno 
scherzo far ballare tutti quei 
giovanotti italiani al ritmo di 
Baby Please Dont'Go o di' Got 
My Mojo Workin*. L'abito 
bianco di buon taglio, la fedele 
chitarra Telecaster al fianco, 
le mani ornate di anelli vistosi, 
Muddy Waters non si dava a-
rie sul palco- un Re come lui 
non ne aveva bisogno. Eppure 
c'era qualcosa che non funzio
nava più bene come una volta 
nella sua musica: non la voce, 
sempre potente, profonda, ini
mitabile; non il gruppo, digni
toso, che si limitava a replicare 
i brani di sempre; non il pub
blico, che appunto sembrava 
come stregato da quel pessan-
tacinquenne nero dagli zigomi 
alti dai baffetti sottili e dagli 
occhi orientali che scuoteva le 
mascelle, cambiando costante
mente la forma della bocca, per 
cogliere tutte le sfumature vo
cali. Probabilmente Muddy era 
provato dalla routine, dalla 
noi di dover intraprendere o-

gni estate, per contratto, una 
estenuante tournée europea, 
di dover cantare i suoi blues 
migliori senza l'accompagna
mento dei vecchi amici, quasi 
tutti scomparsi o dimenticati. 

Ora che anche lui è morto, 
tranquillamente, circondato 
da figli e nipotini, nella sua ca
sa di Westmont alla periferia 
di Chicago, la macchina del 
Mito ricomincerà a girare? 
Non lo sappiamo- in fondo 
questo addio alla vita così nor
male, consumato tra i cavoli, la 
verdura, i peperoncini verdi e 
rossi che coltivava con cura 
contadina nel suo giardino, ha 
molto poco di leggendario. Ar
tisti come Robert Johnson o 
Sonny Boy Williamson furono 
uccisi in liti furibonde, ad ac
cettate in testa, mentre altri 
grandi del blues come Bukka 
White e Memphis Minnie fini
rono i loro giorni, poveri in 
canna, in qualche ospizio ma
leodorante. Ma che importa? 
Muddy Waters la sua leggenda 
se l'era costruita giorno per 
giorno, urlando a squarciagola 
blues maliziosi e accattivanti 
(Honey Bee, Rollin' and TAim-
blin', I'M Hoochie Coochie 
ManJ, dove il piacere esube
rante si sposava con una vena 
rabbiosa, quasi ribelle. I Rol
ling Stones non presero forse il 
loro nome da un verso di una 
canzone di Muddy Waters? E 
chitarristi come Michael 
Bloomfìeld, Johnny Winter, 
Jimmy Rogers non devono for
se parte della loro fama also- Muddy Waters durante il suo ultimo concerto romano, nell'ago

sto del 1980. In alto, il bluesman negli Anni Cinquanta 

Incontro con la grande cantante Marilyn Home: «Così in 
America il bel canto s'impara sui banchi dell'università» 

«Io sono 
Marilyn, 

una Callas 
nata in 

California» 

Marylìn Horna 

MILANO — Processo a una 
grande cantante Urica. Mari
lyn Home, sotto il tiro incro
ciato delle domande dei me
lomani. Sabato sera l'asso
ciazione «Amici del Loggione 
del Teatro alla Scala» e la Fo-
nit-Cetra hanno organizzato 
presso il Centro Brera un In
contro con il mezzo soprano 
americano. II critico musica
le Mario Pasi faceva da coor
dinatore e stimolatore. Lei, 
l'artista, sicura e simpatica, 
ha spiegato i segreti di un'in
terpretazione studiata, co
struita, consapevole. Una 
tecnica impeccabile frutto di 
lunghi anni di lavoro inizia
to all'Università della Cali
fornia e poi perfezionato con 
la lezione di Lotte Lenya. 
Quello studio l'ha portata al
la conquista e al recupero 
dello stile belcantistico. E 
oggi Marilyn Home delle 
partiture di quel periodo sto
rico, da Haendel a Vivaldi, 
da Gluck a Rossini, è inter
prete somma. Poche cantan
ti liriche possono vantare un 
repertorio vasto come lì suo: 
una trentina di opere, la pa
dronanza della lingua dall' 
inglese all'italiano, dal fran
cese allo spagnolo, fino al te
desco. 

Questa grande artista non 
ha nulla della diva. Non è 
una donna scesa dall'Olimpo 
in mezzo a noi, ha detto qual
cuno l'altra sera. «Sono scesa 
da un aereo della Lufthan
sa», ha subito ribattuto la 
Home. Che cos'è il canto per 
lei? «Per cantare bene non 
basta il cuore. Occorre anche 
capire quello che si fa. Ci 
vuole la testa che deve sem
pre controllare l'emissione 
della voce. Una volta lo non 
riuscivo a capire come si do
vevano cantare l recitativi. 
Poi ha ascoltato la Callas e 
ho capito tutto. Alcuni dico
no che canto troppo forte di 
petto. Ma allora questi si
gnori non hanno ancora sen
tito quanto è forte il mio pet
to». 

Perché canta cosi poco al
la Scala? «Non voglio parlare 
della Scala. Nessuno sa cosa 
succede in questo Teatro». La 
sua lezione di stile da chi è 
stata seguita? «II mio mae
stro dice che ho rilanciato un 
modo di cantare, una scuola 
che salverà la lirica». 

Marilyn Home, cantante 
musicologa. Una specie di 
professoressa di musica do
tata di una voce stupenda. 
Un'interprete che può inse
gnare ad alti! e sa capire co
sa succede sul palcoscenico e 
nell'orchestra. «Non esiste 
una vera scuola» di canto che 
segua I cantanti. Oggi ci so
no maestri di canto, per la 
maggioranza, pessimi. Sia 
uomini che donne». 

Oggi la filologia, il rispetto 
assoluto e totale per Io spar
tito originale, sembra diven
tata una moda esecutiva più 
«he una consapevolezza cul
turale. Lei cosa ne pensa? 
«Lo studio dei manoscritti è 
più che giusto. Non bisogna 
però essere pignoli fino alla 
nausea. Ad esempio cantare 
con gli strumenti antichi è 
un disastro. Sono sempre 
stonati. Se Haendel e Vivaldi 
ascoltassero le orchestre mo
derne sarebbero entusiasti 
della nostra sonorità». 

Lei ha fatto riscoprire ope
re come il Tancredi di Rossini 
0 l'Orlando di Vivaldi. Ma ha 
forse abbandonato il periodo 
romantico che interpretava 
agli inizi della sua carriera? 
•Mi sono semplicemente a-
dattata alle mie possibilità 
vocali. Oggi non potrei più 
cantare opere intere di 
Strauss o di Wagner, ma 
neppure di Mozart o di Verdi. 
Adesso sto preparando la 
parte di DalUa.per l'opera di 
Saent-Saens. E un piacere, 
per una volta, non avere solo 
preoccupazioni per I vocaliz
zi e la tecnica». 

Come giudica lo star-sy
stem nel mondo della lirica? 
«Oggi c'è una grave crisi eco
nomica in tutto il mondo. I 
teatri d'opera non stanno 
sulla luna. In Germania l'O
pera di Amburgo rischlerà di 
chiudere perché lo Stato ha 
tolto a quel teatro 6 milioni e 
mezzo di marchi all'anno. 
Nonostante la crisi perù tutti 
1 grandi Teatri vogliono ave
re sempre gli stessi cantanti, 
quelli più bravi e famosi. Le 
compagnie stabili non esi
stono più. Mancano grandi 
voci verdiane e wagneriane. 
Le poche disponibilisul mer
cato vengono contese a fior 
di quattrini. Questi Interpre
ti costretti a viaggiare conti
nuamente da un capo all'al
tro del mondo possono fer
marsi in un posto solo per 
poche recite e allora succede 
come in Germania dove, è 
vero, fanno spettacolo tutte 
le sere ma dopo tre o quattro 
rappresentazioni egregie 
buttano In scena il primo che 
capita. Opera di repertorio o 
di qualità? Io sono per una 
serie di recite fatte bene». 

Non si sente mal stanca, 
non ha mal avuto dei mo
menti di tensione durante 
una recita? «Mi accorgo sem
pre quando la mia voce è 
stanca. E allora mi prendo 
due o tre giorni di riposo as
soluto. Sto a Ietto, leggo, 
guardo la televisione. E col 
ricomincio fresca come una 
rosa». Alla signora Home 

fiiace proprio cantare e ce 
*ha fatto sentire Ieri sera al

la Scala, con un recital trion
fale. 

Renato Garavaglia 

doluto con quell'uomo venuto 
dal Mississippi? 

Ma facciamo un po' di sto
ria. Forse pochi sanno che 
Muddy Waters (ovvero 'acque 
fangose) non era il suo vero 
nome. Nato it 4 aprile del 1915 
a Rolling Fork, nel profondo 
Sud, Muddy Waters si chia
mava in realtà McKinley Mor-

fanfield: ma — precisano le 
iografie — quel soprannome 

gli fu affibbiato sin da bambino 
perché provava un piacere im
menso nel giocare e rivoltarsi 
nel fango del fiume. Cresciuto 
in una famiglia di contadini 
(per parecchi anni raccolse il 
cotone nella grande piantagio
ne degli Stovall), Muddy si ac
corse presto che la terra non 
faceva per lui. 'A 17 anni — 
raccontò a un giornalista — 
vendetti il nostro ultimo caval
lo. Feci circa 15 dollari: 7,50 li 
diedi a mia madre, l'altra metà 
la tenni io e con tre dollari 
comperai la prima chitarra». 

Là celebrità, comunque, ar
rivò solo sul finire degli Anni 
Quaranta, a Chicago, la metro
poli industriale dell'Illinois 
che dava lavoro (e miseria) ai 
milioni di neri che vi emigrava
no in cerca di fortuna. Durante 
la guerra, Muddy di mattina 
lavorava come operaio nelle 

acciaierie, di pomeriggio dor
miva e la sera suonava nei pic
coli bar del South Side. Non 
era ancora nessuno, ma quella 
voce stentorea, eccitante, dalle 
cadenze ironiche, accompa
gnata dal suono squillante del
la chitarra bottle neck, fece su
bito gridare al miracolo. Allie
vo del blues rurale di Charlie 
Patton e di Son House, Muddy 
Waters fu infatti uno dei primi 
a rivoluzionare le tecniche e le 
sonorità della 'musica del dia
volo; introducendo l'uso della 
chitarra elettrica e cambiando 
la concezione del ritmo. Che 
divenne sempre più ossessivo 
(batta pensare al rìff di Man-
nish Boy, eseguito nel film di 
Scorsese L'ultimo valzer^ tra
volgente, fluido, eppure straor
dinariamente raffinato. Nel 
1948, due immigrati polacchi, 
Léonard e Phil Cess, chiama
rono Muddy per incidere I 
Can't Be Satisfìed e I Feel LUce 
Going Home; nessuno dei due 
credeva troppo a quel be"tione 
che ruggiva come un ossesso, 
ma il disco andò a ruba. Era 
fatta. 'Avevo raddoppiato i lo
ro affari — disse Muddy in u-
n'intervista —: era estate e po
tevo sentire quel disco cammi
nando per strada, al bar, in 
macchina: . 

Il resto è storia nota. Amato 
e seguito dal pubblico di colore 
per tutti gli Anni Cinquanta, 
Muddy Waters cominciò a vi
vere un lento declino con l'ini
zio dei Sessanta. 1 neri non a-
movano più il suo blues, lo con
sideravano antiquato e conser
vatore, mentre paradossal
mente i giovani musicisti bian
chi (perto più inglesi) lo anda
vano scoprendo. I Rolling Sto
nes, gli Yardbirds, i Bluesbrea-
kers di John Mayall saccheg
giavano il suo repertorio, cer
cando di imitare lo stile ruvido 
e tagliente (quel cantare leg
germente in ritardo su ogni 
battuta) e invitandolo a suona
re con loro. 

Nacque così il successo in
temazionale di Muddy Wa
ters, sull'onda di un blues revi
val esaiusivamente 'bianco' 
che riportò in auge autentici 
talenti musicali (da Sonny Boy 
Williamson n. 2 a Champion 
Jack Dupree, da Otis Spann a 
Willie Dixon) già dimenticati 
dal pubblico e dall'industria 
discografica statunitensi. 
Muddy Waters, da uomo orgo
glioso com'era, non si fece co
munque 'impacchettare': in
serì nel suo gruppo ottimi mu
sicisti bianchi, strizzò l'occhio 
al rock alla moda, ma continuò 
a comporre i suoi blues ardenti 
e passionali, talvolta auto-ce
lebrativi, che parlavano di tali
smani, di fughe in Louisiana, 
di ragazze 'allegre: 

Lo sappiamo: fuori dalle sue 
motivazioni sociali, il blues di 
Muddy Waters (come quello di 
B.B. King o di Memphis Slim) 
rischia di sembrare unpiacevo-
le guscio musicale privo di so
stanza. Vecchia polemica che 
non è il caso di riaprire. In 
questa occasione ci preme solo 
ricordare l'umanità scorbutica 
e il sorriso incredibile di un ar
tista che non ha mai tradito la 
sua musica e il suo pubblico. 
'Nothing But the Blues» dice
va il ritornello di un suo brano 
celebre. Appunto, 'niente al
tro che il blues»: forse l'epitaf
fio migliore per McKinley 
Morganfield, alias Muddy Wa
ters, morto l'altra notte di in
farto a 68 anni. 

Michele Anselmì 

Il film 

Sugli schermi 
«Niki» con 

Dudley Moore 

Danza e 
morte 

per una 
lagnosa 

love story Dudley Moore 

NIKI — Regìa: Tony Bill. Sceneggiatura: David Scltzer (dall'o
monimo romanzo di Fred Stewart). Interpreti: Dudley Moore, 
Mary Tyler Moore, Peter Guber, Jon Peters, Katherine Hcaley. 
Statunitense. Patetico-sentimentale. 1983. 

Questo Tony Bill, ex attore improvvisamente trasformato
si in regista, non deve avere troppi scrupoli. Saccheggiando 
sfrontatamente i patetici Loue Story e Gente comune mette in 
piedi, infatti, con questo suo Niki, una trappola lacrimogena 
d'inesorabile patetismo. 

Come si fa a tirare in campo ancora amore e leucemia, 
danza e morte, senza un fondato sospetto che ci si voglia 
estorcere, costi quel che costi, anche la nostra più recalcitran
te commozione? Perché, in realtà, è proprio a questo che mira 
il prolisso, levigatlsslmo, lezioso Niki con un'incursione senza 
ritegno tra tutti i luoghi comuni più vieti del pietismo a buon 
mercato e debitamente tirato a lustro. Dunque, Dudley Moo
re (già piccoletto-prodigio del Mio amico i( diavolo, Dieci e 
Arturo) si acconcia qui ad impersonare un improbabile, anti
conformista uomo politico in ascesa che, durante la campa
gna elettorale, inciampa casualmente in un amore di ragazzi
na di nome Niki. 

E fin qui, sembra tutto (quasi) tollerabile, pur se poco credi
bile. Subito dopo, infatti, salta fuori che la stessa ragazzina, 
figlia di una ricca e ancora piacente donna d'affari, è affetta 
da una forma gravissima di leucemia e, malgrado ciò, inten
de prodigarsi per la campagna elettorale dell'improvvisato 
amico, oltre a sfiancarsi in una dedizione maniacale alla dan
za. Il povero Dudley, preso in mezzo tra madre con carenze 
affettive da colmare e figlia malata da aiutare, pianta pronta
mente campagna elettorale, moglie e figlio, per lanciarsi ge
neroso in una sequela di «buone azioni» stucchevoli fino alla 
protervia. 

Va da sé che non tutto fila liscio. Nel complesso, però, 
l'edificante vicenda fila come un «rapido» verso un Intuibile 
epilogo. Dopo aver appagato, infatti, il più ambito sogno di 
Niki di danzare nel balletto Schiaccianoci, le cose precipitano 
tragicamente. La ragazzina, fulminata dal male che covava 
dentro di sé, muore, mentre Dudley e la donna-affarista si 
struggono insieme, tra sviolinate selvagge, sulla caducità del
la vita e, si presume, anche dell'amore. 

Che dire ancora su questa poltiglia strappalacrime? Poche 
e distratte ideuzze che ci sono venute in mente cercando di 
resistere stoicamente alla tentazione di plantare a metà la 
visione di tale e tanto film. Ecco, se a noi capitasse d'imbro
gliarci in un simile pastrocchio, diremmo alla povera Niki 
che ci dispiace tanto per lei, ma non sapremmo proprio come 
fare per aiutarla. E, in subordine, faremmo presente alla si
gnora Mary Tyler Moore (già devastante genitrice di Gente 
comune) che, con quella faccia «mascelluta» e l'aria sempre 
spiritata che si ritrova, mai e poi mai proveremo nei suol 
confronti alcuna minima attrazione. 

Non spetta a noi dire queste cose? Può darsi. Però, non 
abbiamo mai commesso niente di troppo grave, crediamo, 
per dover subire il castigo così duro di un film come questo 
vituperevole Niki. 

• • - Sauro Borelli 
• Al cinema «Capitola di Milano 

CONTRANSIT 
RISPARMI SUGLI INTERESSI 

FINO A Ll.500.000! 
Ford Transit, il più esperto in cono, Chassis cabinato e Dop- Da oggi puoi averlo con una 
Europa. Un equipaggiamento pia cabina. Robusti ed eco- esclusiva formula di acquisto: 
imbattibile. Una gamma com- nomici motori: 2.4 Diesel e 
pietà: Kombi, Furgone, Auto- 1.6-2.0 benzina. 

RATEAZIONI 

42 mesi 

3 6 mesi 

3 0 mesi 

24 mesi 

SCONTO-INTERESSI 

1.500.000 
1.000.000 

750.000 
500.000 

Fino al 15 maggio, chi acquista 
Ford Transit potrà usufruire del 
programma di finanziamento 
agevolato che prevede un ec
cezionale risparmio sul costo 
degli interessi per acquisto ra
teizzato e di irripetibili condizio
ni per acquisto in contanti. È 
un'occasione da non perdere! 
L'OPERAZIONE È FIRMATA FORD CREDIT. 
Dai programmo di finanziamento agevolato 
sono escluse le autocaravan. 

UNA PROPOSTA ESCLUSIVA DB CONCESSIONARI FORD. óord 

J> . . 


