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Centocinquanta anni fa nasceva ad Amburgo
il musicista che fu accusato di essere, in arte,
un conservatore. Eppure i! suo genio presagi,
in modo moderno, la crisi di un’epoca

Che musica
Brahms, ¢

la fine

mondo

«Del variare su temi dati il
signor Brahms si intende co-
me nessun altro. Ma tutta la
sua opera € soltanto una
grande varlazlone sulle ope-
re di Beethoven, Mendelsso-
hn e Schumanns. Non é una
lode del supremo magistero
brahmsiano della variazio-
ne: € un giudizio astioso e
sarcastico di Hugo Wolf (ri-
ferito alle celebrl «Variazioni
su un tema di Haydn»), un
esempio della veemenza po-
lemica con cul i ewagneriani»
accusavano Brahms di acea-
demismo e conservatorismo.
Nel mondo musicale tedesco
degli ultiml decennl del seco-
lo scorso Brahms era guar-
dato come I'anti-Wagner: il
cultore della «musica assolu-
ta., custode della grande tra-
dizione cameristica e sinfo-
nica era contrapposto al se-
guaci di Wagner e Liszt, alla
smusica dell’avvenires che
essi identificavano  nel
dramma musicale e nel poe-
ma sinfonico «a programs-
ma-r. Pur senza collocarli sul-
lo stesso piano, e polemiz-
zando contro entrambi, 1
contrapponeva anche Nie-
{zsche neila seconda postiila
al «Caso Wagners, dove sl
parla per Brahms di «malin-
conia dell'impotenzas.

Oggi meno che mai si po-
trebbero rispolverare i ter-
mini di quelle polemiche, ed
€ ben nota la posizione che
Schonberg prese nel 1933, in
una conferenza dal provoca-
torio titolo «Brahms il pro-
gressivos., In quel testo
Schonberg rifletteva sull'e-
sperienza della propria for-
mazione, che aveva avuto in
Brahms e Wagner due punti
diriferimento fondamentali:
al suoi occhi entrambi per
diverse vie aprivano la stra-
da alia musica moderna. E in
altra occasione Schonberg
dichiarava di aver appreso
da Brahms procedimenti che
consentivano seconomia di
mezzi e insieme ricchezzas.

Economia e ricchezza ca-
ratterizzano certamente I'es-
senziale logica costruttiva
della <prosa musicales di
Brahms, che Mila ebbe a pa-
ragonare a queiia di Proust
per 1a denisa complessita del
suo perifodare e per il rilievo
delle suggestioni di una poe-
tica della memoria. Le clas-
siche forime cameristiche e
sinfoniche assumono in ma-
no a Brahms una articola-
zione piu fluida, flessibile e

complessa, per I'importanza
dell’elaborazione di una fitta
rete di rapporti tra motivi, o
anche minimo cellule, per la
sottigllezza con cui vengono
sfumate o superate simme-
trie e parallelismi nel respiro
delle frasi. Anche nella defi-
nizione dell’armonia e dei
percorsi da una totalita all’
altra il discorso brahmsiano
risulta riceo di continui tra-
passl, di chiaroscuri, di com-
plesse sfumature. Questa
prosa musicale trasforma Ia
logica del modelli classiei
quasi minandola dalVinter-
no.

Certo Brahms si presentd
al mondo musicale tedesco
come il custode di una tradi-
zlone: di per sé il rilievo cen-
trale che assume nella sua
produzione la musica da ca-
mera appariva allora un se-
gno di conservatorismo. E si
pensi alla «inattualiti» della
severa concezione dei suoi
concerti per pianoforte e or-
chestra: il secondo concerto
puo essere letto come una
critica del titanismo del vir-
tuoso, perché condanna il so-
lista ad affrontare difficolta
mostruose senza la minima
gratificazione, senza lasciar-
lo emergere in modo appari-
scente. Oppure si pensi alla
sintesi storica rappresentata
dalle pianistiche «Variazioni
e fuga su un tema di Handel
op. 24., o infine alla parados-
sale scelta di far rivivere le
antiche elaborazionei orga-
nistiche su corali nell’'ultima
composizione di Brahms, i
«Prejudi corali op. 122.. Ma
questi non sono che alcuni e-
sempi tra i moltissimi che si
potrebbero fare, perché nella
poetica del Brahms maturo
assume un rilievo sempre
pitt determinante la rifles-
sione sulla storia, 1a medita-
zione su un passato che vie-
ne assunto con consapevo-
lezza del tutto moderna e
perde le sue precise connota-
Zioni per entrare a far parte
di un contesto compositivo
nuovo.

Brahms trascorse gli anni
della maturita piena e tarda
a Vienna e questa scelta non
pud avere un significato pu-
ramente biografico. Nessun
altro musicista della stessa
epoca poteva guardare con
gli occhi di Brahms alla citta
che era stata di Haydn, Mo-
zart, Beethoven e Schubert,
nessuno avvertiva con cosi
profonda consapevoiezza il
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peso e il significato di una
tradizione «vienneses, nessu-
no ne accoglieva eredita
coh un senso di responsabili-
ta cosi profondo, severo ed
austero: basti pensare alle
infinite esitazioni, alla len-
tezza con cui Brahms si ac-
costo a generi come il quar-
tetto e la sinfonia,

La salda e caparbia co-
sclenza sartiglanales con cul
persegue costruzioni minu-
ziosamente elaborate pud es-
sere letta oggi come lo sforzo
di erigere un argine al senso
di angoscia e di disgregazio-
ne. Nel virile pessimismo con
cul l'ultimo Brahms guarda
al passato si avvertono pre-
sagi decadentistici, neif pae-
saggi interiori dischiust dal-
I'intimismo delle ultime pa-
gine cameristiche o planisti-

che si colgono trasalimenti-

dolorost che venano gli ac-
centi di pacata o straziata
mestizia, si riconoscono cre-
pe che st insinuano nella
compattezza formale, in-
quietudini che minano dall’
interno le tarde sintesl retro-
spettive, ripensate quasi con
l1a coscienza di chi sa di vive-
re sul ciglio di un abisso.

In questa prospettiva si
colloca, dal 1880 circa, la fase
avanzata e tarda delia matu-
ritA di Brahms, nella Vienna
capitale ancora splendida di
un impero gia avviato ad un
inesorabile tramonto, neila
stessa citta che di li a qual-
che anno sarebbe divenuta
la estazione meteorologica
per la fine del mondo» (se-
condo la celebre definizione
di Kraus), la citta di Musil e
Freud, di Schdnberg e Loos.
I’anno della morte di
Brahms (1897) coincide con
la nascita della Secessione
ad opera di Klimt e Olbrich e
con la chiamata di Mahler
alla direzione dell'Opera di
Vienna. Non sorprende che
la veritd profonda dell’ulti-
mo Brahms si identifichi con
la posizione Jdi chi st trova,
consapevolmente, alia fine
di un mondo, ad un limite
conclusivo.

Si pensi, per citare le com-
posizioni pia popolari, al
percorso che dalla Prima
Sinfonia (1862-76) conduce
alla Quarta (1884-85), un cul-
mine che ha tutti i caratteri
di una sintesi ultima: non
per nulla Brahms non penso
piu, in seguito, ad un proget-
to di sinfonia. La vena di in-
quieto, chiaroscurale intimi-
smo che la percorre appare
lontanissima dalla concezio-
ne beethoveniana della sin-
fonia come allocuzione all’'u-
manita e non lascia Piix spa-
zio alla vocazione al monu-
mentale. Nel severo pessimi-
smo brahmslano la rinuncia
al gesto estroverso e la voca-
zione al ripiegamento inti-
mistico si accompagnano ad
un linguaggio di ~>2~zionale
intensivita e cigore, posto
sotto il segno di una severita
meditativa che conosce ane-
liti struggenti e gestl di pit
aperta disperazione.

E particolare attenzione
merita il recupero dl una an-
tica forma barocca, la passa-
caglia, nel Finale: nella con-
centrazione severa di queste
30 variazioni su un disegno
ostinato di otto note Brahms
approda ad una enunciazio-
ne inesorabi!mente fatalisti-
ca. E un percorso il suo di
densitd e incisiva drammati-
citd sconvolgenti, autentico
suggello di una sinfonia sul-
timae..

Paolo Petazzi
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Una delle ultime immagini di Brahms, fotografato insieme a Cla-
ra Schumann nel 1896. In alto altre due inquadrature del com-
positore

Nato ad Amburgo il 7 maggio 1833, Johannes Brahms
debutto in pubblico come pianista a quindici anni ¢ a venti
pubblico la sua prima Sonata per pianoforte (1852-53). La
conoscenza con Joachim (il grande violinista che aveva solo
due anni piu di lui, ma era gia affermato, e che rimase tra i
suoi amici piu intimi) gli forni Vopportunita di incontrare
Schumann, il compositore vivente che Brahms venerava
sopra ogni altro. In un entusiastico articolo, «Vie nuoves,
Schumann annuncid al mondo la grandezza del ventenne
amburghese (e cid costitui per Brahms piu che altro un
impegno, quasi il fardello psicologico di una grave responsa-
bilita). Al momento del crollo nervoso di Schumann (1834),
durante la sua malattia e subito dopo la morte (1856)
Brahms fu vicino come nessun altro a Clara. La reticenza di
entrambi e ja distruzione di alcuni documenti non consen-
tono di sapere fino in fondo come Clara considerd la passio-
ne di Brahms, di 14 anni piu giovane (una passione cui non
erano certamente estranei la grandezza di Clara come pia-
nista e il fatto che fosse la vedova di Schumann): per certo
sappiamo clic i due rimasero legali da profonda amicizia
fino alla morte, e che Brahms nel 1858 progettdo un matri-
monio (da cui si ritrasse, come accadde poi sempre in segui-
to) con Agathe von Siebold.

La prima produzione di Brahms ¢ legata al pianoferte
(solo o inserito in un complesso cameristico); anche la prima
esperienza sinfonica é un concerto per piano e orchestra
(finito nel 1858). Brahms fu prevalentemente attivo ad Am-
burgo negli anni 1859-62; nel 1860 firmo con Joachim un
manifesto contro la «scuola neotedesca» (Liszt, Wagner e
seguaci) che prendeva di mira soprattutto Liszt. Ne} 1862
iniziarono i rapporti di Brahms con Vienna, la citta dove si
stabili poi definitivamente. Vi diresse per un anno la -Sin-
gakademie» (1863-61) e in seguito 1a «Gesellschaft fur Musi-
kfreunde- (1872-75); ma dopo il 1875 diradd sempre piu Vat-
tivita direttoriale per dedicarsi quasi esclusivamente alla
composizione. La sua autoritd a Vienna non nasceva da
incarichi direttoriali o di insegnamento: era la sua presenza
in sé e per sé che aveva il peso di un punto di riferimento,
grazie anche all’autorevolezza di una cerchia di sostenitori
che comprendeva, fra gli altri, il piu illustre critico vienne-
se, Eduard Hanslick, collaboratore della «Neue freie Presse»
e docente all'Universita.

Negli ultimi decenni gli avvenimenti della vita di Brahms
coincidono sostanzialmente con la sua attivita di composito-
re. Pensava di concluderla con il Quintetto per archi op. 111
(1890); ma I'amicizia con il clarinettista Richard Muhlfeid to
indusse a comporre ancora i quattro copolavori cameristici
con clarinetto, ai quali vanno aggiunti i pezzi pianistici op.
116-119 (1892), i ~Quattro canti scri», scritti nel 1896 durante
la malaitia mortale di Clara Schumann, e i Preludi corali
per organo, dello stesso anno: pagine tutte che assumono
con particolare evidenza il carattere di un testamento spiri-
tuale. Mori nel 1897, stroncato da un cancro al fegato.

Fausto Malotti e,
in basso, la scultu-
ra «l magnifici set-
ten
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Costretta
a chiudere

la

- Galleria
d’arte
moderna

ROMA — Nuvole basse ¢ mol-
to nere sulla Galleria Naziona-
le d’Arte Moderna: la Galleria
dovra esser chiusa. Lo ha an-
nunciato sconsolatamente il
sovrintendente Dario Durbé
in occasione dell'inaugurazios
ne della bella mostra antologi-
ca dello scultore Fausto Melots
ti che restera aperta fino al 30
giugno. C’e pericolo gravissi-
mo d’incendio: mancano 800
milioni per una nuova cabina
elettrica e per il rifacimento
generale dell'impianto d’illu-
minazione; milioni chiesti e
richiesti e mai arrivati. E non
va meglio la gestione ordina.
ria della Galleria: si dovra ri-

nunciare a piu della meta del-

le mostre annunciate — salta-
notrale altre quelle di Fazzini
e di Ziveri — e si ha fiducia
che vengano portati a termine
i lavorl della nuova ala, Tutti i
problemi di fondi, di gestione
del patrimonio artistico ac-
quisito, di acquisti e di apertu-
ra espositiva all’arte che oggi
si fa, sono ormai una cancre-
na. Sideve concludere che Go-
verno e Ministero dei Beni
Culturali non soltanto non so-
no in grado di assicurare la
normalitd economica e cultu-
rale ma che non vogliono che
esista, in Italia, una Galleria
Nazionale d’Arte Moderna.

di Roma
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Dai primi

gessi, ai teatrini
di terracotta, .
‘alleesili, .-
filiformi opere
metalliche: ecco
come le sue

sculture evocano

~. -1 «Pinvisibile»

Scultore di terra,

di ferro, di aria

ROMA — La mostra di Melotti alla Gal-
leria nazionale d’arte moderna (aperta
fino al 30 giugno), dopo quella del 1976
al Palazzo della Pilotta, a Parma, e
quelis del 1981 al Forte di Belvedere, a
Firenze, poteva rischiare di essere una
consacrazione ed é, invece, una mostra
freschissima, di un’immaginazione
sempre stupefacente e magicamente
toccata dalla grazia del sogno e della
musicalita. Melotti ha 82 anni — é nato
a Rovereto nel 1901 — ed ha allestito da
sé mostra e percorso percirca 100 opere,
tra sculture e disegni, tra il 1935 e il
1983, con una razionalita, una chiarez-
za e un gusto davvero rari.

Ci sono i preziosi disegni del primi
anni trenta nei quali dagli stertninati
vuoti dell'attesa metafisica partono le
prime linee di un disegno sottilissimo
per scandagliare lo spazio. Ci sono i re-
centi rifacimenti di alcune delle diciot-
to sculture astratte presentate alla Gal-
leria il Milioni nel 1935 che furono, si,
I'adesione di Melottl al «clima» del pri-
mo astrattismo milanese (Bogliardi, De
Amicis, D’Errico, Fontana, Ghirindelli,
Licini, Reggiani, Soldati e Veronesi) ma
per lo sviluppo spaziale a «<paginas, per
il «contrappunto» e la modulazione li-
neare del pleno e del vuoto, sono gia
devianti. vien da pensare a un Terragni
razionalista che invece della Casa del
Fascio a Como avesse progetiato una
Casa della Musica.

Ci sono i «Teatrini» che durano fino
agli anni sessanta, non sono per niente
astratt!, piuttosto surreali e onirici:
grembi e larve di un’imrmaginazione Ii-
bera-sognie acchiappa-nuvole. Ci sono,
infine, Je Sculture Metalliche dagli annij
sessanta in qua che sembrano non tene-
re pita contodi regcle e canonl e materie
della scultura di sempre, anche di quel-
Ia modernissima, pcT lanciare certi mi-
steriosi scandagli vuol nel clelo vuoi
nell’lo; e sono scandagli che mentre
viaggiano, in forza dell’'immaginazione
di luoghi dove 'uomo non é mai stato,
emettono musica.

Melott! ha costruito molto bene il suo
percorso: i rifacimentl delle grandi
sculture astratto-metafisiche degli an-
ni trenta isolati contro i1 bianco; | «Tea-
trini» esaltati uno per uno; le sculture
metalliche, quelle pii grandi dietro una
lastra di plexigiass, quelie medie e pic-
cole dentro grandi bacheche illuminate

da lampade molto basse quasi fossero
acquari o vetrine di oreficeria greca o
etrusca o barbarica.

La luce, Ia luce giusta é d’importanza
primaria per le sculture di Melotti: po-
trel dire che fa parte integrante di esse,
senza masse, senza volumi, senza mo-
dellato, ma tutte tubicini, fili, lamelle,
sottili reti sempre sul punto di svanire e
come materiale di essere mangiato dal-
l'ombra o di crollare, come un castello
di carte, per un urto qualsiasi. Vien da
pensare a quelle luci che si concentrano
sui leggil, in una grande sala al buio,
quarndo si fa musica.

Nel lavoro dI Melotti ci sono del gran-
di «buchi neris, dei «vuoti- esistenziali
come quello doloroso della guerra che
per 1! nostro musicale scultore é una
tragica pausa di silenzio. Nei '35, aveva
fatto una dichiarazione di poetica: «L’
arte é stato d’animo angelico, geometri-
cor e che riguardava piu I'intelletto che
i sensi. Dalla guerra i'immaginazione
di Melotti riemerge come quella di uno
scultore organico non astratlo: le scul-
ture diventano costruzioni effimere,
fragilissime, giuoco e musica di segni
disegnati nello spazio cosmico oppure
profondita grandi dell’animo presenta-
te alia luce del sole come uno scavo ar-
cheo C’é una struttura portante
che é fatta di linee rette ma il decollo del

avviene per linee curve sempre
piu ardite; sogni che partono per |a tan-
gente e che vanno a porsi in orbita.

E ben misteriosa Ia scena che combi-
nano fe strutture di tondini e tubicini
metallici costruita da Melotti riin
forma di scale: la scultura non ¢ fatta
soltanto dalla struttura ma dall'invisi-
bile, dal sogno, dall'evocazione, dalla
memoria o dalla prefigurazione che il
nostro occhio e I nostri sensi riescono a
far decollare dalle strutture. Ciascuna
di queste strutture tubolari é un po’co-
me le vecchie torri medioevali, alte sul-
la citta o sul mare, che alla fine di ur;'a-
spra salita ti consentono di guardare in
alto e lontano.

Melotti fa vibrare corde assal sottili e
se i1 suo giuoco cosi fanciullesco e libero
con ! materiali é sempre a vista, ben

segreto é jo scandaglio dell'animo uma- | fatti, delle libertd mai unte: ogni
no, Nelle Sculture Metalliche si serve di | volia lascia una scala so di cul non
tondini e tubicini dI ottone saldati, di | ai vede Ia fine per salire.

lamelle e fili e palline metalliche, di reti . . .
e veli, di stoffe povere, di gesso, di qual- Dario Micacchi

che colore (nel dopoguerra ha fatto una
ricerca come pittore di segno e materia
informali).

A volte quailche parte della struttura
€ mobile; si anima se soffl forte. La sen-
sazione che si tratti di impalcature risl-
zate sull’area di antichi teatri mediter-
ranei e greci é fortissima. 1l groviglto
psichico surrealista di partenza potred-
be essere quello del Giacometti autore
di «Palazzo alle 4 del mattinos; ma, pol,
entrano in vari tempi il De Chirico delle
attese metafisiche e delie ombre lunghe
sulle piazze d'Italia; il Klee che si scopre
pittore durante il viaggio nel Mediter-
raneo; 11 Plcasso dei carnet f1ttl di dise-
gni surrealisti di sculture sulla riva me-
diterranes; il Mird degli arcipelaghi di
segnli e di sem] fiorenti svelati; il Licini
dei cieli notturni con le Amalassunte e
gli angeli ridelll; 11 Calder ingegneresco
e leonardiano con le sculture che hanno
ali e foglie sensibili all’aria.

In fondo Fausto Melotti allunga nel-
lo spazio tralicc] come I'albero i rami:
percercare l1a liberta, per vivere e respi-
rare, per lasciar vivere e cantare gl ue-
celli se hanno voglia. E una scultura
insolita, sconceriante, che é aerea
quando la scultura é volumetrica, che st
presenta come scena frontale a due di-
mension], che sl fa trapassare dallo
sguardo In tutte le direzioni, che cos?
spesso 51 fa «paginas somigliante alla

con la scrittura musicale.

Pii plecola é I scultura e pli potente
é la carfea nativa e la potenza
evocatrice del sogno. Forme di una fra-
gilitd impressionante che é quells stes-
sa della vita dell'uomo ma che proprio
da tale fragilitd derivano quel non so
chedi slndwenn e di musicale e anche
di «passi di dansas e di sflde allo spazio
con prolezioni vitall in ogni diregione e
con costrutioni fantastiche che, in tem-
pl di missili nucleari, ricordano quelle
teatrali ed estive dei ragazzi di fronte al
mare o anche quelle altre costrusiond
inafterrabilj che nascono dal far musi-
ca assieme o dal sentir musica nelle se-
re chiare e pacifiche. Fausto Melotti
monta e smonta il suo teatro della scul-
tura delle cose non dette, del sognl non
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