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molto umida 
a Caracas 

CARACAS — Con una edizio­
ne — integrale e presentata in 
condizioni quasi apocalittiche 
— della «Orestiade», ha debut-
Uto al sesto Festival interna* 
zionale di Caracas del teatro la 
celebre compagnia tedesca 
«Schaubuhne» diretta da Pe­
ter Stein. L'interpretazione 
dell'opera, la cui durata — sal­
vo due brevi intervalli — si è 
protratta dalle 18 di sera alle 4 
di mattina, è avvenuta all'a­
perto. 

Durante le prime quattro 
ore, i circa mille spettatori 
hanno potuto seguire normal­

mente l'attesa rappresentazio­
ne dello «Schaubuhne» (si 
tratta infatti di uno spettacolo 
molto celebre in tutta Europa, 
uno dei più rappresentativi 
del teatro tedesco contempo-
ranco), rifocillandosi di tanto 
in tanto con panini i caffè di 
cui si erano premuniti. Ala al­
l'inizio della seconda parte 
dello spettacolo una pioggia 
torrenziale ha cominciato ad 
abbattersi sui presenti. Il regi­
sta Stein ha ordinato che lo 
spettacolo proseguisse. Al ter­
mine, mentre il temporale 
continuava da ormai cinque 
ore, erano almeno trecento gli 
spettatori limasti ad applau­
dire. Stein è salito allora sul 
palco per commentare ironi­
camente: «Il Dio venezuelano 
della pioggia si è voluto vendi­
care perla morte della madre 
di Oreste». 

La peggiore 
scrittrice 

del mondo 
NEW YORK — E una signora 
di 38 anni, Gail Cain, che vive 
e lavora negli Stati Uniti, «il 
peggiore scrittore del mondo», 
a quanto stabilito, dopo ore e 
ore di pazze risate e di emicra­
nie, da una giuria dell'univer­
sità di San José, in California. 
Circa 6.000 candidati di 50 na­
zioni avevano inviato la pri­
ma fase di un romanzo per 
partecipare al «Concorso Bul-
wer-Lytton», bandito alla me­
moria dello scrittore inglese 
autore de «Gli ultimi giorni di 
Pompei». 

Per una teoria 
del pacifismo 

Edward Thompson, storico 
inglese di formazione marxi­
sta e fondatore del comitato 
per il disarmo nucleare, ò uno 
dei maggiori animatori: da al­
cuni anni ha infatti lasciato I' 
insegnamento universitario 
per dedicarsi interamente all' 
impegno pacifista. La casa e-
ditrice Einaudi ha ora raccolto 
nel libro «Opzione zero» 
(pp.256. L. 12.000. in libreria 
nei prossimi giorni) una serie 
di interventi di Thompson che 
raccolgono riflessioni sugli ap­
parati militari delle grandi po­
tenze e i crescenti pericoli di 
guerra, sulla minaccia atomica 
e le ragioni del movimento per 
la pace. Ne pubblichiamo alcu­
ni brani per gentile concessio­
ne dell'editore. 

Gli antropologi conoscono 
bene il potlach, la distruzione 
rituale e cerimoniale, da parte 
di popoli primitivi, del cibo e 
delle risorse in eccesso. Da 
questo lato la corsa agli arma­
menti nucleari non è nient'al-
tro che un gigantesco potlach. 
Da un altro lato, la faccenda è 
pericolosa. Non è solo che que­
ste armi esistono realmente; 
la loro funzione sarà simboli­
ca, ma ci sono, sulle loro piat­
taforme di lancio, pronte in o-
gni istante. Le armi non sono 
state consumate in alcun po­
tlach, solo le risorse umane so­
no state consumate. E ci sono 
ora strategie nuove e diaboli­
che che. propongono di usarle 
realmente, in maniera «limita­
ta*. Per quanto sia una pazzia, 
la teoria della dissuasione, co­
me altre pazzie, può realizzar­
si. Condizionando le élites poli­
tiche e militari delle due parti 
ad agire secondo la prima pre­
messa dell'atteggiamento di 
scontro — cercare senza sosta 
il vantaggio e aspettarsi un at­
tacco per l'annientamento al 

«La nostra società viene spinta in una direzione il cui esito 
deve essere la distruzione di moltitudini»: Edward Thompson spiega 
perché viviamo in un «sistema dello sterminio» e propone una strategia 
per opporsi e sconfìggere i suoi meccanismi di guerra * 

Lo sterminio 
è un «modo 
di produzione» 

i 

re di spingersi avanti ma può 
essere raffrenato. La contami­
nazione non si estende nell'in­
tero corpo sociale. 

Ma il concetto più adeguato, 
impiegato da alcuni studiosi 
pacifisti, è quello di isomorfi­
smo: «La proprietà di cristal­
lizzare in forme identiche o 
strettamente connesse», o «i-
dentità di forma e di operazio­
ni come tra due o più gruppi». 
Visti in questo modo, gli Usa e 
l'Urss non hanno complessi 
militar-industriali; sono questi 
complessi. Il «settore guida» (i 
sistemi di armi e i loro soste­
gni) non occupa uno spazio am­
pio nella società, e la segretez­
za ufficiale ne diminuisce la 
visibilità; ma esso imprime le 
sue priorità sulla società nel 
suo complesso. E ne piega la 
direzione di crescita. Nel bu­
dget Usa del 198116,5 miliardi 
di dollari sono destinati alla 
«ricerca, sviluppo, prova e va­
lutazione» (Rdte) degli arma­
menti. Di questi meno del 10 
per cento (appena 1,5 miliardi 
di dollari) è destinato alla ri­
cerca per gli Mx. Ma, «questo è 
di più dei budget per la ricerca 
e lo sviluppo, riuniti, del mini­
stero del Lavoro, del ministero 
dell'Istruzione, del ministero 
dei Trasaporti, dell'ente per la 
protezione dell'ambiente, del­
la Federai Drug Administra-
tion, del Center for Desease 
Control; è più del 140 per cento 
del budget per la ricerca e lo 
sviluppo della National Scien­
ce Foundation». Dato il distac­
co tecnologico tra le due po­
tenze, e nondimeno la straordi­
naria raffinatezza degli arma­
menti russi, l'impronta sulla 
direzione della ricerca sovieti­
ca deve essere anche maggio­
re. 

I sistemi di armi ad alta in­
tensità di scienza civilizzano i 

La pagina è illu­
strata con disegni 
di Bruno Caruso. 
In alto: «Trionfo 
della morte». Qui 
sotto: «Massacro 
di Song My». 

primo segno di debolezza — 
può indurre una parte (che a-
vesse un vantaggio evidente) a 
comportarsi come la teoria 
prescrive e a cogliere l'occa­
sione dell'attacco preventivo. 
E allora, per che cosa sarebbe 
stata la guerra? Sarebbe stata 
per adempiere un teorema 
della teoria della dissuasione. 

Ma il pericolo maggiore non 
sta qui. Sta nelle conseguenze 
di un modo di agire the ha con­
gelato il processo politico e di­
plomatico e ha rimandato con­
tinuamene il fare la pace. La 
teoria della dissuasione è an­
data avanti escludendo come 
irrilevante tutto ciò che era e-
straneo alle armi Ma nessuna 
teoria può impedire la conti­
nuazione del processo politico 
ed economico. Lungo questi 
due decenni si è sviluppato un 
feedback dell'aggressione fru­
strata nelle opposte società; il 
simbolismo barbaro delle ar­
mi ha corrotto le opposte cul­
ture; le basi reali e materiali 
dei sistemi d'arma — i com­
plessi militar-industriali delle 
due parti — hanno accresciuto 
e consolidato la loro influenza 
politica; il militarismo ha ac­
cresciuto il suo esercito di ad­
detti civili; i servizi di sicurez­
za e le ideologie che ne deriva­
no si sono rafforzati; la guerra 
fredda si è consolidata, non co­
me scontro tra le due parti ma 
come interessi indigeni in cia­
scuna di esse. Questa è mate­
ria adeguata — e urgente — 
per una indagine scientifica, e-
conomica e politica. 

La teoria della dissuasione 
ha proposto uno stato staziona­
rio: quello della distruzione re­
ciproca assicurata. Ma la sto­
ria non conosce stati staziona­
ri. Sotto il segno della dissua­
sione ambedue le parti cam­
biano; si assuefanno; adottano 
atteggiamenti e gesti peggiori 
e più barbari . Diventano so­
cietà la cui produzione, ideolo­
gia e ricerca sono volte sem­
pre più alla guerra. La dissua­
sione entra profondamente 
nella struttura, nell'economia 
e nella cultura di ambedue i 
blocchi. E questo il motivo, e 

non questo o quel vantaggio 
negli armamenti o congiuntu­
ra politica, per cui è probabile 
che ci sia una guerra nucleare 
durante la nostra vita. Non è 
solo che ci stiamo preparando 
alla guerra; ci stiamo prepa­
rando a essere il tipo di società 
che fa la guerra. 

' Mi chiedo se c'è una qualche 
via d'uscita, anche se sono 
sempre di più quelli che la cer­
cano. Dato che le armi sono 
inutili, e funzionano solo come 
simboli, potremmo comincia­
re a comportarci crome se non 
esistessero. Potremmo allora 
ricominciare tutti i possibili 
modi di discorso — interperso­
nale, scientifico, diplomatico 
— adatti a rompere la innatu­
rale opposizione dei blocchi, i 
cai atteggiamenti conflittuali 
sono alla base dell'intera ope­
razione. Ma il disfarsi dei bloc­
chi non può avvenire in termi­
ni di «vittoria* di una parte sul­
l'altra; deve essere fatto non 
dagli stati, ma in qualche mo­
do contro gli stati di ambedue 
le parti. Questo vuol dire che 
non possiamo lasciare il lavo­
ro agli statisti e ai funzionari 
degli stati perché lo facciano 
loro. I leader politici e milita­
ri, per la natura stessa della 
politica e del servizio militare, 
sono gli ultimi ad abbandonare 
gli atteggiamenti conflittuali; 
e quando lo fanno, sono accu­
sati dai loro oppositori di (im­
plicita con l'avversario. 

Il lavoro deve essere fatto, 
almeno all'inizio, sotto il livel­
lo degli stati. Ci deve essere un 

investimento senza precedenti 
di risose volontarie dei norma­
li cittadini per filare la trama 
della pace. Studiosi e intellet­
tuali scopriranno di avere 
compiti speciali in questo la­
voro sia* per le loro capacità e 
opportunità specialistiche sia 
per le aspirazioni universali e 
umane delle loro scienze e ar­
ti. Non li sto invitando a «fare 
politica*. Sto dicendo che de­
vono precedere la politica e 
devono rimettere insieme di 
nuovo la cultura europea: al­
trimenti ogni politica e ogni 
cultura avranno fine. 

Sto proponendo, con totale 
serietà, la categoria di «siste­
ma dello sterminio». Per «si­
stema dello sterminio» non in­
tendo la volontà o la previsio­
ne criminale degli attori prin­
cipali. E certo non pretendo di 
avere scoperto un nuovo modo 
di produzione «dello stermi­
nio». Sistema dello sterminio 
indica quelle caratteristiche di 
una società — espresse in va­
ria misura nell'economia, nel­
la società e nell'ideologia — 
che la spingono in una direzio­
ne il cui esito deve essere lo 
sterminio di moltitudini. L'esi­
to sarà lo sterminio, ma que­
sto non avverrà per caso (an­
che se l'innesco alla fine sarà 
•accidentale*) ma in conse­
guenza diretta di atti politici 
precedenti, dell'accumulazio­
ne e del perfezionamento dei 
mezzi dello sterminio, e della 
strutturazione di società inte­
re in modo che siano dirette a 
quel fine. Il sistema dello ster­
minio richiede naturalmente, 
per consumarsi, almeno due a-

genti che siano portati alla 
collisione. Ma questa collisio­
ne non può essere attribuita al 
caso se è stata a lungo previ­
sta, e se ambedue gli agenti, 
per la scelta deliberata, si so­
no diretti con velocità crescen­
te sulla rotta di collisione. Co­
me Wright Mills ci ha detto 
tanto tempo fa, «la causa im­
mediata della terza guerra 
mondiale è la sua preparazio­
ne». 

Le analogie più chiare sono 
con il militarismo e l'imperia­
lismo (di cui il sistema dello 
sterminio condivide le carat­
teristiche). Essi possono carat­
terizzare società con modi di 
produzione diversi: seno qual­
cosa di meno di ima formazio­
ne sociale, e parecchio di più 
di un attributo culturale o i-
deologìco. Designano qualcosa 
del carattere di una società; 
della sua tendenza e della dire­
zione di quella tendenza. Il mi­
litarismo e l'imperialismo so­
no fondati su basi istituzionali 
reali 0 militari, la flotta, le 
compagnie commerciali e gli 
schiavisti, i produttori di armi, 
ecc.), da cui estendono l'in­
fluenza ad altre aree della vi­
ta. In forma matura appaiono 
come configurazioni complete 
(istituzionali, politiche, econo­
miche, ideologiche), di cui ogni 
parte riflette e rinforza le al» 
tre. n sistema dello sterminio 
è una confìguraziooe di questo 
ordine, la cui base istituziona­
le è il sis4enu di anni, e linie­
ro sistema di appoggio, econo­
mico. scientifico, politico, i-

deologico. a quel sistema di ar­
mi: il sistema che lo ricerca, lo 
«sceglie», lo produce, lo sorve­
glia, lo giustifica e lo mantiene 
in essere. 

L'imperialismo ci aiuta per 
analogia e anche perché rivela 
il punto in cui l'analogia non 
regge. L'imperialismo nor­
malmente postula un agente 
attivo e una vittima sottopo­
sta; uno sfruttatore e uno 
sfruttato. La teoria volgare 
dell'imperialismo tendeva a 
restare impastoiata in una di­
scussione sulle origini: la spin­
ta verso i mercati, le materie 
prime, i nuovi campi di tratta­
mento, se si poteva identifi­
care la «causa» iniziale, si rite­
neva che questo spiegasse tat­
to. Eppure questo non è riusci­
to a spiegare non solo molti 
fatti—gli imperativi strategi­
ci e ideologici, le aspettative di 
ricompensa, l'influenza reci­
proca dei sottoposti sulla na­
zione imperiale — ma anche 
l'irrazionalità (in termini di 
perseguimento dei propri inte­
ressi) dei momenti cruciali de­
gli imperi: le rivalità imperia­
li, nella prima guerra mondia­
le, nelle ideologie fieramente 
irrazionali che contribuirono 
al fascismo. Diventa necessa­
rio, allora, vedere l'imperiali­
smo occidentale come una for­
za nata in una matrice econo­
mica e istituzionale razionale, 
ma che, a un certo punto, ac­
quistò una spinta autonoma 
propria autogenerantesi che 
non può più essere ridotta, nel­
l'analisi, al perseguimento di 
interessi razionali, e che in ef­

fetti agi cosi irrazionalmente 
da mettere in pericolo gli im­
peri stessi da cui nasceva e da 
abbatterli. 

Fin qui, l'analogia è utile. 
Questo ci dà il carattere del 
sistema dello sterminio negli 
anni 80. Senza dubbio dispor­
remo un giorno di un'analisi 
globale delle origini della 
guerra fredda, in cui le moti­
vazioni degli agenti appaiono 
razionali Ma quella guerra 
fredda sì è trasformata, tanto 
tempo fa, in una spinta autoge­
nerantesi di sistema della 
guerra fredda (sistema dello 
sterminio), in cui i moventi ini­
ziali, le reazioni e le intenzioni, 
giocano ancora, ma all'interno 
di una condizione generale di 
inerzia; una condizione che 
(ma ora pongo una domanda 
cui si risponderà, spero, di no) 
sta diventando irreversibile 
come direzione. 

Questo non avviene a causa 
della irrazionalità dei leaders 
politici (anche se questo spesso 
aiuta). Questo avviene a causa 
della forza d'inerzia che spin­
ge alla guerra (o alla collisio­
ne) che nasce da basi profon­
damente radicate nelle strut­
ture delle opposte potenze. 
Tendiamo ad eludere questa 
conclusione impiegando con­
cetti che delimitano il proble­
ma: parliamo (come ho fatto 
anchio) di «complesso mlli 
tar-indu striale», o del «setto­
re» militare, o degli «interessi» 
dei «faccendieri* delle armi. 
Questo suggerisce l'idea che il 
male sia limitato in un poeto 
limitato e noto. Può minaccia-

militari; ma nello stesso mo­
mento sempre più civili sono 
militarizzati. La diplomazia 
deU«atteggiamento» e del 
bluff, insieme con la tendenza 
a rubare qualche vantaggio 
tecnologico generano opera­
zioni di informazione segrete e 
la sorveglianza dell'informa-
zione. Il bisogno di imporre 1' 
assenso al pubblico (il cittadi­
no americano che paga le tas­
se, il consumatore sovietico le 
coi crescenti attese restano in­
soddisfatte) generano nuove 
risorse per manipolare le opi­
nioni A un certo punto ì gruppi 
dominanti arrivano ad avere 
bisogno di una perpetua crisi 
bellica, per legittimare il loro 
governo, i loro privilegi e le 
loro priorità; per imbavaglia­
re il dissenso; per esercitare la 
disciplina sociale; e per disto-

?[liete l'attenzione dalla mani-
està irrazionalità dell'opera­

zione. Si sono abituati talmen­
te a questo, che non conoscono 
altro modo di governare. 

La replica isomorfa è evi­
dente ad ogni livello; nella vita 
culturale, politica, ma soprat­
tutto in quella ideologica. In 
una notevole lettera indirizza­
ta l'anno scorso al California 
Board of RegenU, Gregory 
Bateson, lo scienziato sociale, 
ha impiegato una analogia con 
i sistemi biologici: «L'effetto di 
dissuasione a breve termine è 
raggiunto a spese di un muta­
mento cumulativo a lungo ter­
mine. Gli atti che oggi riman­
dano U disastro producono un 
aumento della forza di ambe­
due le parti del sistema in con­

flitto e provocano una maggio­
re instabilità e una maggiore 
distru zione se e quando l'e­
splosione avviene. È questo 
fatto del mutamento cumula­
tivo da un atto di minaccia al 
successivo che dà al sistema la 
qualità dell'assuefazione». 

L'aggressione frustrata «ar­
retra» fino a che permea inte­
re culture. È all'interno dell'i­
deologia che si distilla l'assue­
fazione al sistema dello ster­
minio. Lo scontro tra le super­
potenze ha avuto, fin dall'ini­
zio, il più alto contenuto ideo­
logico: è l'ideologia, almeno 
quanto la ricerca del profitto e 
la crescita burocratica, che ha 
mosso l'aumento della armi, 
indicato la rotta di collisione, e 
persino (se necessario) nasco­
sto qualche vittima. In ambe­
due i campi l'ideologia svolge 
una triplice funzione: quella di 
giustificare i preparativi di 
guerra, di legittimare il rango 
privilegiato degli armieri e di 
sorvegliare il dissenso interno. 
Per più di trent'anni, l'antico­
munismo è stato il mezzo del 
controlio ideologico sulla clas­
se operaia e sugli intellettuali 
americani; nello stesso perio­
do l'ortodossia comunista ha 
imposto il controllo con un 
semplice rovesciamento «sta­
linista». 

I due campi sono uniti ideo­
logicamente in una sola cosa: 
nella comune ostilità ad ogni 
forma di vero non allineamen­
to, di «neutralismo», o di «terza 
via». Perché se questa via fos­
se possibile colpirebbe diretta­
mente la legittimità del siste­
ma dello sterminio. Dubcek e 
Allende devono essere rove­
sciati, perché hanno invaso il -
territorio più sensibile dell'i­
deologia: il loro successo a-
vrebbe messo in dubbio le pre­
messe stesse del comune cam­
po di forze ideologico. Il conta­
gio avrebbe potuto diffondersi 
non solo attraverso l'Europa 
or ientale e l'America latina, 
ma nel cuore stesso del siste­
ma dello sterminio. 

(...)è ovvio che il sistema 
dello sterminio può essere af­
frontato soltanto dall'alleanza 
popolare più vasta possibile: 
cioè da tutte le risorse positive 
della nostra cultura. Tutte le 
differenze secondarie devono 
essere subordinate all'impera­
tivo della sopravvivenza uma­
na. L'immobilismo che si trova 
talvolta nella sinistra marxi­
sta è fondato su un grande er­
rore: che il rigore teorico, l'at­
teggiarsi in posa «rivoluziona­
ria» sia il fine della politica. Il 
fine della politica è agire, e a-
gire efficacemente. Le voci 
che intonano, nei toni acuti dei 
militanti, che la «bomba» (die­
tro cui non hanno guardato) è 
«un problema di classe»; che 
dobbiamo tornare allo scontro 
e respingere la contaminazio­
ne dei cristiani, dei neutralisti, 
dei pacifisti e degli altri nemi­
ci di classe; queste voci sono 
solo un controcanto in falsetto 
del coro dello sterminio. Solo 
un'alleanza che includa le 
chiese, gli eurocomunisti, i la­
buristi, i dissidenti dell'Euro­
pa orientale (e non solo i «dissi­
denti»), i cittadini sovietici non 
mediati dalle strutture del 
partito, i sindacalisti, gli eco­
logi solo questo può forse rac­
cogliere la forza e lo slancio 
internazionalista per respin­
gere i missili Cruise e gli 
SS.-20. 

Dateci questa vittoria e il 
mondo comincia a muoversi di 
nuovo. Cominciamo a rompere 
quel campo di forze e gli osta­
coli che da trent'anni bloccano 
la mobilità politica in Europa 
(orientale, occidentale e meri­
dionale) cominceranno a cede­
re Nulla avverrà facilmente e 
naturalmente: ma buttiamo 
questi blocchi fuori della rotta 
di collisione e i blocchi stessi 
cominceranno a cambiare. Gli 
armieri e la polizia comince­
ranno a perdere autorità, gli 
ideologi perderanno le loro li­
nee. Si aprirà un nuovo spazio 
per la politica. 
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