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molto umida 
a Caracas 

CARACAS — Con una edizio
ne — integrale e presentata in 
condizioni quasi apocalittiche 
— della «Orestiade», ha debut-
Uto al sesto Festival interna* 
zionale di Caracas del teatro la 
celebre compagnia tedesca 
«Schaubuhne» diretta da Pe
ter Stein. L'interpretazione 
dell'opera, la cui durata — sal
vo due brevi intervalli — si è 
protratta dalle 18 di sera alle 4 
di mattina, è avvenuta all'a
perto. 

Durante le prime quattro 
ore, i circa mille spettatori 
hanno potuto seguire normal

mente l'attesa rappresentazio
ne dello «Schaubuhne» (si 
tratta infatti di uno spettacolo 
molto celebre in tutta Europa, 
uno dei più rappresentativi 
del teatro tedesco contempo-
ranco), rifocillandosi di tanto 
in tanto con panini i caffè di 
cui si erano premuniti. Ala al
l'inizio della seconda parte 
dello spettacolo una pioggia 
torrenziale ha cominciato ad 
abbattersi sui presenti. Il regi
sta Stein ha ordinato che lo 
spettacolo proseguisse. Al ter
mine, mentre il temporale 
continuava da ormai cinque 
ore, erano almeno trecento gli 
spettatori limasti ad applau
dire. Stein è salito allora sul 
palco per commentare ironi
camente: «Il Dio venezuelano 
della pioggia si è voluto vendi
care perla morte della madre 
di Oreste». 

La peggiore 
scrittrice 

del mondo 
NEW YORK — E una signora 
di 38 anni, Gail Cain, che vive 
e lavora negli Stati Uniti, «il 
peggiore scrittore del mondo», 
a quanto stabilito, dopo ore e 
ore di pazze risate e di emicra
nie, da una giuria dell'univer
sità di San José, in California. 
Circa 6.000 candidati di 50 na
zioni avevano inviato la pri
ma fase di un romanzo per 
partecipare al «Concorso Bul-
wer-Lytton», bandito alla me
moria dello scrittore inglese 
autore de «Gli ultimi giorni di 
Pompei». 

Per una teoria 
del pacifismo 

Edward Thompson, storico 
inglese di formazione marxi
sta e fondatore del comitato 
per il disarmo nucleare, ò uno 
dei maggiori animatori: da al
cuni anni ha infatti lasciato I' 
insegnamento universitario 
per dedicarsi interamente all' 
impegno pacifista. La casa e-
ditrice Einaudi ha ora raccolto 
nel libro «Opzione zero» 
(pp.256. L. 12.000. in libreria 
nei prossimi giorni) una serie 
di interventi di Thompson che 
raccolgono riflessioni sugli ap
parati militari delle grandi po
tenze e i crescenti pericoli di 
guerra, sulla minaccia atomica 
e le ragioni del movimento per 
la pace. Ne pubblichiamo alcu
ni brani per gentile concessio
ne dell'editore. 

Gli antropologi conoscono 
bene il potlach, la distruzione 
rituale e cerimoniale, da parte 
di popoli primitivi, del cibo e 
delle risorse in eccesso. Da 
questo lato la corsa agli arma
menti nucleari non è nient'al-
tro che un gigantesco potlach. 
Da un altro lato, la faccenda è 
pericolosa. Non è solo che que
ste armi esistono realmente; 
la loro funzione sarà simboli
ca, ma ci sono, sulle loro piat
taforme di lancio, pronte in o-
gni istante. Le armi non sono 
state consumate in alcun po
tlach, solo le risorse umane so
no state consumate. E ci sono 
ora strategie nuove e diaboli
che che. propongono di usarle 
realmente, in maniera «limita
ta*. Per quanto sia una pazzia, 
la teoria della dissuasione, co
me altre pazzie, può realizzar
si. Condizionando le élites poli
tiche e militari delle due parti 
ad agire secondo la prima pre
messa dell'atteggiamento di 
scontro — cercare senza sosta 
il vantaggio e aspettarsi un at
tacco per l'annientamento al 

«La nostra società viene spinta in una direzione il cui esito 
deve essere la distruzione di moltitudini»: Edward Thompson spiega 
perché viviamo in un «sistema dello sterminio» e propone una strategia 
per opporsi e sconfìggere i suoi meccanismi di guerra * 

Lo sterminio 
è un «modo 
di produzione» 

i 

re di spingersi avanti ma può 
essere raffrenato. La contami
nazione non si estende nell'in
tero corpo sociale. 

Ma il concetto più adeguato, 
impiegato da alcuni studiosi 
pacifisti, è quello di isomorfi
smo: «La proprietà di cristal
lizzare in forme identiche o 
strettamente connesse», o «i-
dentità di forma e di operazio
ni come tra due o più gruppi». 
Visti in questo modo, gli Usa e 
l'Urss non hanno complessi 
militar-industriali; sono questi 
complessi. Il «settore guida» (i 
sistemi di armi e i loro soste
gni) non occupa uno spazio am
pio nella società, e la segretez
za ufficiale ne diminuisce la 
visibilità; ma esso imprime le 
sue priorità sulla società nel 
suo complesso. E ne piega la 
direzione di crescita. Nel bu
dget Usa del 198116,5 miliardi 
di dollari sono destinati alla 
«ricerca, sviluppo, prova e va
lutazione» (Rdte) degli arma
menti. Di questi meno del 10 
per cento (appena 1,5 miliardi 
di dollari) è destinato alla ri
cerca per gli Mx. Ma, «questo è 
di più dei budget per la ricerca 
e lo sviluppo, riuniti, del mini
stero del Lavoro, del ministero 
dell'Istruzione, del ministero 
dei Trasaporti, dell'ente per la 
protezione dell'ambiente, del
la Federai Drug Administra-
tion, del Center for Desease 
Control; è più del 140 per cento 
del budget per la ricerca e lo 
sviluppo della National Scien
ce Foundation». Dato il distac
co tecnologico tra le due po
tenze, e nondimeno la straordi
naria raffinatezza degli arma
menti russi, l'impronta sulla 
direzione della ricerca sovieti
ca deve essere anche maggio
re. 

I sistemi di armi ad alta in
tensità di scienza civilizzano i 

La pagina è illu
strata con disegni 
di Bruno Caruso. 
In alto: «Trionfo 
della morte». Qui 
sotto: «Massacro 
di Song My». 

primo segno di debolezza — 
può indurre una parte (che a-
vesse un vantaggio evidente) a 
comportarsi come la teoria 
prescrive e a cogliere l'occa
sione dell'attacco preventivo. 
E allora, per che cosa sarebbe 
stata la guerra? Sarebbe stata 
per adempiere un teorema 
della teoria della dissuasione. 

Ma il pericolo maggiore non 
sta qui. Sta nelle conseguenze 
di un modo di agire the ha con
gelato il processo politico e di
plomatico e ha rimandato con
tinuamene il fare la pace. La 
teoria della dissuasione è an
data avanti escludendo come 
irrilevante tutto ciò che era e-
straneo alle armi Ma nessuna 
teoria può impedire la conti
nuazione del processo politico 
ed economico. Lungo questi 
due decenni si è sviluppato un 
feedback dell'aggressione fru
strata nelle opposte società; il 
simbolismo barbaro delle ar
mi ha corrotto le opposte cul
ture; le basi reali e materiali 
dei sistemi d'arma — i com
plessi militar-industriali delle 
due parti — hanno accresciuto 
e consolidato la loro influenza 
politica; il militarismo ha ac
cresciuto il suo esercito di ad
detti civili; i servizi di sicurez
za e le ideologie che ne deriva
no si sono rafforzati; la guerra 
fredda si è consolidata, non co
me scontro tra le due parti ma 
come interessi indigeni in cia
scuna di esse. Questa è mate
ria adeguata — e urgente — 
per una indagine scientifica, e-
conomica e politica. 

La teoria della dissuasione 
ha proposto uno stato staziona
rio: quello della distruzione re
ciproca assicurata. Ma la sto
ria non conosce stati staziona
ri. Sotto il segno della dissua
sione ambedue le parti cam
biano; si assuefanno; adottano 
atteggiamenti e gesti peggiori 
e più barbari . Diventano so
cietà la cui produzione, ideolo
gia e ricerca sono volte sem
pre più alla guerra. La dissua
sione entra profondamente 
nella struttura, nell'economia 
e nella cultura di ambedue i 
blocchi. E questo il motivo, e 

non questo o quel vantaggio 
negli armamenti o congiuntu
ra politica, per cui è probabile 
che ci sia una guerra nucleare 
durante la nostra vita. Non è 
solo che ci stiamo preparando 
alla guerra; ci stiamo prepa
rando a essere il tipo di società 
che fa la guerra. 

' Mi chiedo se c'è una qualche 
via d'uscita, anche se sono 
sempre di più quelli che la cer
cano. Dato che le armi sono 
inutili, e funzionano solo come 
simboli, potremmo comincia
re a comportarci crome se non 
esistessero. Potremmo allora 
ricominciare tutti i possibili 
modi di discorso — interperso
nale, scientifico, diplomatico 
— adatti a rompere la innatu
rale opposizione dei blocchi, i 
cai atteggiamenti conflittuali 
sono alla base dell'intera ope
razione. Ma il disfarsi dei bloc
chi non può avvenire in termi
ni di «vittoria* di una parte sul
l'altra; deve essere fatto non 
dagli stati, ma in qualche mo
do contro gli stati di ambedue 
le parti. Questo vuol dire che 
non possiamo lasciare il lavo
ro agli statisti e ai funzionari 
degli stati perché lo facciano 
loro. I leader politici e milita
ri, per la natura stessa della 
politica e del servizio militare, 
sono gli ultimi ad abbandonare 
gli atteggiamenti conflittuali; 
e quando lo fanno, sono accu
sati dai loro oppositori di (im
plicita con l'avversario. 

Il lavoro deve essere fatto, 
almeno all'inizio, sotto il livel
lo degli stati. Ci deve essere un 

investimento senza precedenti 
di risose volontarie dei norma
li cittadini per filare la trama 
della pace. Studiosi e intellet
tuali scopriranno di avere 
compiti speciali in questo la
voro sia* per le loro capacità e 
opportunità specialistiche sia 
per le aspirazioni universali e 
umane delle loro scienze e ar
ti. Non li sto invitando a «fare 
politica*. Sto dicendo che de
vono precedere la politica e 
devono rimettere insieme di 
nuovo la cultura europea: al
trimenti ogni politica e ogni 
cultura avranno fine. 

Sto proponendo, con totale 
serietà, la categoria di «siste
ma dello sterminio». Per «si
stema dello sterminio» non in
tendo la volontà o la previsio
ne criminale degli attori prin
cipali. E certo non pretendo di 
avere scoperto un nuovo modo 
di produzione «dello stermi
nio». Sistema dello sterminio 
indica quelle caratteristiche di 
una società — espresse in va
ria misura nell'economia, nel
la società e nell'ideologia — 
che la spingono in una direzio
ne il cui esito deve essere lo 
sterminio di moltitudini. L'esi
to sarà lo sterminio, ma que
sto non avverrà per caso (an
che se l'innesco alla fine sarà 
•accidentale*) ma in conse
guenza diretta di atti politici 
precedenti, dell'accumulazio
ne e del perfezionamento dei 
mezzi dello sterminio, e della 
strutturazione di società inte
re in modo che siano dirette a 
quel fine. Il sistema dello ster
minio richiede naturalmente, 
per consumarsi, almeno due a-

genti che siano portati alla 
collisione. Ma questa collisio
ne non può essere attribuita al 
caso se è stata a lungo previ
sta, e se ambedue gli agenti, 
per la scelta deliberata, si so
no diretti con velocità crescen
te sulla rotta di collisione. Co
me Wright Mills ci ha detto 
tanto tempo fa, «la causa im
mediata della terza guerra 
mondiale è la sua preparazio
ne». 

Le analogie più chiare sono 
con il militarismo e l'imperia
lismo (di cui il sistema dello 
sterminio condivide le carat
teristiche). Essi possono carat
terizzare società con modi di 
produzione diversi: seno qual
cosa di meno di ima formazio
ne sociale, e parecchio di più 
di un attributo culturale o i-
deologìco. Designano qualcosa 
del carattere di una società; 
della sua tendenza e della dire
zione di quella tendenza. Il mi
litarismo e l'imperialismo so
no fondati su basi istituzionali 
reali 0 militari, la flotta, le 
compagnie commerciali e gli 
schiavisti, i produttori di armi, 
ecc.), da cui estendono l'in
fluenza ad altre aree della vi
ta. In forma matura appaiono 
come configurazioni complete 
(istituzionali, politiche, econo
miche, ideologiche), di cui ogni 
parte riflette e rinforza le al» 
tre. n sistema dello sterminio 
è una confìguraziooe di questo 
ordine, la cui base istituziona
le è il sis4enu di anni, e linie
ro sistema di appoggio, econo
mico. scientifico, politico, i-

deologico. a quel sistema di ar
mi: il sistema che lo ricerca, lo 
«sceglie», lo produce, lo sorve
glia, lo giustifica e lo mantiene 
in essere. 

L'imperialismo ci aiuta per 
analogia e anche perché rivela 
il punto in cui l'analogia non 
regge. L'imperialismo nor
malmente postula un agente 
attivo e una vittima sottopo
sta; uno sfruttatore e uno 
sfruttato. La teoria volgare 
dell'imperialismo tendeva a 
restare impastoiata in una di
scussione sulle origini: la spin
ta verso i mercati, le materie 
prime, i nuovi campi di tratta
mento, se si poteva identifi
care la «causa» iniziale, si rite
neva che questo spiegasse tat
to. Eppure questo non è riusci
to a spiegare non solo molti 
fatti—gli imperativi strategi
ci e ideologici, le aspettative di 
ricompensa, l'influenza reci
proca dei sottoposti sulla na
zione imperiale — ma anche 
l'irrazionalità (in termini di 
perseguimento dei propri inte
ressi) dei momenti cruciali de
gli imperi: le rivalità imperia
li, nella prima guerra mondia
le, nelle ideologie fieramente 
irrazionali che contribuirono 
al fascismo. Diventa necessa
rio, allora, vedere l'imperiali
smo occidentale come una for
za nata in una matrice econo
mica e istituzionale razionale, 
ma che, a un certo punto, ac
quistò una spinta autonoma 
propria autogenerantesi che 
non può più essere ridotta, nel
l'analisi, al perseguimento di 
interessi razionali, e che in ef

fetti agi cosi irrazionalmente 
da mettere in pericolo gli im
peri stessi da cui nasceva e da 
abbatterli. 

Fin qui, l'analogia è utile. 
Questo ci dà il carattere del 
sistema dello sterminio negli 
anni 80. Senza dubbio dispor
remo un giorno di un'analisi 
globale delle origini della 
guerra fredda, in cui le moti
vazioni degli agenti appaiono 
razionali Ma quella guerra 
fredda sì è trasformata, tanto 
tempo fa, in una spinta autoge
nerantesi di sistema della 
guerra fredda (sistema dello 
sterminio), in cui i moventi ini
ziali, le reazioni e le intenzioni, 
giocano ancora, ma all'interno 
di una condizione generale di 
inerzia; una condizione che 
(ma ora pongo una domanda 
cui si risponderà, spero, di no) 
sta diventando irreversibile 
come direzione. 

Questo non avviene a causa 
della irrazionalità dei leaders 
politici (anche se questo spesso 
aiuta). Questo avviene a causa 
della forza d'inerzia che spin
ge alla guerra (o alla collisio
ne) che nasce da basi profon
damente radicate nelle strut
ture delle opposte potenze. 
Tendiamo ad eludere questa 
conclusione impiegando con
cetti che delimitano il proble
ma: parliamo (come ho fatto 
anchio) di «complesso mlli 
tar-indu striale», o del «setto
re» militare, o degli «interessi» 
dei «faccendieri* delle armi. 
Questo suggerisce l'idea che il 
male sia limitato in un poeto 
limitato e noto. Può minaccia-

militari; ma nello stesso mo
mento sempre più civili sono 
militarizzati. La diplomazia 
deU«atteggiamento» e del 
bluff, insieme con la tendenza 
a rubare qualche vantaggio 
tecnologico generano opera
zioni di informazione segrete e 
la sorveglianza dell'informa-
zione. Il bisogno di imporre 1' 
assenso al pubblico (il cittadi
no americano che paga le tas
se, il consumatore sovietico le 
coi crescenti attese restano in
soddisfatte) generano nuove 
risorse per manipolare le opi
nioni A un certo punto ì gruppi 
dominanti arrivano ad avere 
bisogno di una perpetua crisi 
bellica, per legittimare il loro 
governo, i loro privilegi e le 
loro priorità; per imbavaglia
re il dissenso; per esercitare la 
disciplina sociale; e per disto-

?[liete l'attenzione dalla mani-
està irrazionalità dell'opera

zione. Si sono abituati talmen
te a questo, che non conoscono 
altro modo di governare. 

La replica isomorfa è evi
dente ad ogni livello; nella vita 
culturale, politica, ma soprat
tutto in quella ideologica. In 
una notevole lettera indirizza
ta l'anno scorso al California 
Board of RegenU, Gregory 
Bateson, lo scienziato sociale, 
ha impiegato una analogia con 
i sistemi biologici: «L'effetto di 
dissuasione a breve termine è 
raggiunto a spese di un muta
mento cumulativo a lungo ter
mine. Gli atti che oggi riman
dano U disastro producono un 
aumento della forza di ambe
due le parti del sistema in con

flitto e provocano una maggio
re instabilità e una maggiore 
distru zione se e quando l'e
splosione avviene. È questo 
fatto del mutamento cumula
tivo da un atto di minaccia al 
successivo che dà al sistema la 
qualità dell'assuefazione». 

L'aggressione frustrata «ar
retra» fino a che permea inte
re culture. È all'interno dell'i
deologia che si distilla l'assue
fazione al sistema dello ster
minio. Lo scontro tra le super
potenze ha avuto, fin dall'ini
zio, il più alto contenuto ideo
logico: è l'ideologia, almeno 
quanto la ricerca del profitto e 
la crescita burocratica, che ha 
mosso l'aumento della armi, 
indicato la rotta di collisione, e 
persino (se necessario) nasco
sto qualche vittima. In ambe
due i campi l'ideologia svolge 
una triplice funzione: quella di 
giustificare i preparativi di 
guerra, di legittimare il rango 
privilegiato degli armieri e di 
sorvegliare il dissenso interno. 
Per più di trent'anni, l'antico
munismo è stato il mezzo del 
controlio ideologico sulla clas
se operaia e sugli intellettuali 
americani; nello stesso perio
do l'ortodossia comunista ha 
imposto il controllo con un 
semplice rovesciamento «sta
linista». 

I due campi sono uniti ideo
logicamente in una sola cosa: 
nella comune ostilità ad ogni 
forma di vero non allineamen
to, di «neutralismo», o di «terza 
via». Perché se questa via fos
se possibile colpirebbe diretta
mente la legittimità del siste
ma dello sterminio. Dubcek e 
Allende devono essere rove
sciati, perché hanno invaso il -
territorio più sensibile dell'i
deologia: il loro successo a-
vrebbe messo in dubbio le pre
messe stesse del comune cam
po di forze ideologico. Il conta
gio avrebbe potuto diffondersi 
non solo attraverso l'Europa 
or ientale e l'America latina, 
ma nel cuore stesso del siste
ma dello sterminio. 

(...)è ovvio che il sistema 
dello sterminio può essere af
frontato soltanto dall'alleanza 
popolare più vasta possibile: 
cioè da tutte le risorse positive 
della nostra cultura. Tutte le 
differenze secondarie devono 
essere subordinate all'impera
tivo della sopravvivenza uma
na. L'immobilismo che si trova 
talvolta nella sinistra marxi
sta è fondato su un grande er
rore: che il rigore teorico, l'at
teggiarsi in posa «rivoluziona
ria» sia il fine della politica. Il 
fine della politica è agire, e a-
gire efficacemente. Le voci 
che intonano, nei toni acuti dei 
militanti, che la «bomba» (die
tro cui non hanno guardato) è 
«un problema di classe»; che 
dobbiamo tornare allo scontro 
e respingere la contaminazio
ne dei cristiani, dei neutralisti, 
dei pacifisti e degli altri nemi
ci di classe; queste voci sono 
solo un controcanto in falsetto 
del coro dello sterminio. Solo 
un'alleanza che includa le 
chiese, gli eurocomunisti, i la
buristi, i dissidenti dell'Euro
pa orientale (e non solo i «dissi
denti»), i cittadini sovietici non 
mediati dalle strutture del 
partito, i sindacalisti, gli eco
logi solo questo può forse rac
cogliere la forza e lo slancio 
internazionalista per respin
gere i missili Cruise e gli 
SS.-20. 

Dateci questa vittoria e il 
mondo comincia a muoversi di 
nuovo. Cominciamo a rompere 
quel campo di forze e gli osta
coli che da trent'anni bloccano 
la mobilità politica in Europa 
(orientale, occidentale e meri
dionale) cominceranno a cede
re Nulla avverrà facilmente e 
naturalmente: ma buttiamo 
questi blocchi fuori della rotta 
di collisione e i blocchi stessi 
cominceranno a cambiare. Gli 
armieri e la polizia comince
ranno a perdere autorità, gli 
ideologi perderanno le loro li
nee. Si aprirà un nuovo spazio 
per la politica. 
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